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Scritto nel 1881, questa celebre vicenda
raccontata da Mark Twain è diventata tra le più utilizzate in
ambito televisivo e cinematografico. Il canovaccio è universale: la
vita di ognuno, condizionata dall'ambiente e dalla famiglia in cui si
trova a crescere, può subire cambiamenti drammatici e radicali.
Qualcuno nasce nobile e qualcuno nasce povero. A volte si può
provare a cambiare la propria condizione, come il Tom Canty di queste
pagine che prova a costruirsi una cultura nonostante il peso di un
padre ladro, e a volte si può provare ad ampliare la propria
conoscenza verificando di persona le condizioni in cui il popolo si
trova a vivere, come il principe che non si sente pronto a diventare
un sovrano e scende tra la gente per cercare di diventare un re
saggio, e una persona migliore. Ambientato nell'Inghilterra
cinquecentesca all'epoca del regno di Enrico VIII, è la storia di
due uomini che si trovano a vivere esperienze insolite. Il riscatto
finale è la degna conclusione di un romanzo di formazione adatto ai
ragazzi ma che, per la trama avvincente che il più grande autore
della letteratura americana riesce a costruire, è indicato ai
lettori di tutte le età. All'interno
- come in tutti i volumi Fermento - gli "Indicatori" per
consentire al lettore un agevole viaggio dentro il libro.
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                Pseudonimo di Samuel Langhorne Clemens, nacque a Florida, Missouri,
nel 1835. Visse a lungo nel Missouri e fu pilota di battelli a
vapore. Tra i suoi capolavori, i romanzi per ragazzi Le avventure di
Tom Sawyer (Fermento 2014), Le avventure di Huckleberry Finn
(Fermento 2014), Lo straniero misterioso (Nobel 2012), L’uomo che
corruppe Hadleyburg (Nobel 2014).
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virgola
[
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pausa breve


punto
e virgola [
; ]


pausa medio lunga


punto
[
. ]


pausa lunga


due
punti [
: ]


pausa per prendere fiato prima della
rincorsa


punto
esclamativo [
! ]


pausa lunga a bocca aperta: stupore,
rabbia, dolore, sorpresa, soddisfazione


punto
interrogativo [
? ]


pausa curiosa


punto
interrogativo con punto esclamativo [
?! ]


pausa di curioso stupore


puntini
di sospensione [
... ]


pausa col fiato sospeso, pausa
prolungata perché l’elenco potrebbe continuare, curiosità, attesa


virgolette
/ trattini [
« » “ ” - ]


riportano fedelmente un dialogo, una
citazione, un pensiero
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 	Scriverò una storia che mi fu raccontata da uno che la udì
raccontare da suo padre che l'aveva sentita da suo padre, il quale, a
sua volta, l'aveva ascoltata da suo padre, e così via, andando
indietro e ancora indietro per più di trecento anni.


 	I padri l'avevano trasmessa ai figli, e in questo modo è giunta
fino a noi.


 	Può essere una storia vera, potrebbe essere solo una leggenda, una
tradizione.


 	Può essere accaduta come può non essere accaduta: ma potrebbe
essere veramente accaduta.


 	Può darsi che i sapienti e i saggi del passato ci abbiano creduto;
ma può anche darsi che solo la gente rozza e semplice l'abbia amata
e ritenuta vera.


 	HUGH LATIMER, vescovo di Worcester, a LORD CROMWELL, a riguardo
della nascita del Principe del Galles (poi Edoardo Sesto)


 	 


 	Dai manoscritti della Nazione, conservati dal Governo Britannico.


 	Onorevolissimo, "Salutem in Christo Jesu", e Sire.


 	Come vi dirà il latore, Master Erance, non ci fu mai tanta gioia e
allegrezza in queste regioni come per la nascita del nostro principe,
da noi attesa da sì lungo tempo, una gioia paragonabile (e ne rendo
testimonianza) a quella che ci fu "inter vicinos", alla
nascita di San Giovanni Battista.


 	Dio ci ha benedetti, e di cuore dobbiamo dare grazie al Signore
Dio, Dio dell'Inghilterra, perché veramente Egli si è mostrato Dio
dell'Inghilterra, o meglio un Dio Inglese, se consideriamo e
ponderiamo bene tutti i suoi atteggiamenti verso di noi, in tutti i
tempi. Egli ha guarito tutte le nostre debolezze con la sua infinita
bontà, tanto che ora siamo più che obbligati a servirlo, a cercare
la Sua gloria, a divulgare la Sua parola, altrimenti il Diavolo dei
Diavoli sarà fra di noi.


 	Dobbiamo ora umiliarci di aver avuto poca speranza e di aver
perseverato in vane attese: diamoci ora a pregare tutti per la sua
salvezza.


 	Io, da parte mia, avrò ogni speranza che Sua Grazia abbia sempre,
già fin d'ora, Governanti, Istruttori e Ufficiali di retto
discernimento, "ne optimum ingenium non optima educatione
depravetur".


 	Ma che presuntuoso individuo sono io! Ah! Tante volte ho dimostrato
devozione, ma poca discrezione! Che il Dio dell'Inghilterra sta
sempre con Voi in ogni vostra iniziativa.


 	Il 19 di ottobre [1537] Vostro, H. L. B. Vescovo di Worcester, ora
a Hartlebury.


 	Se riterrete che il latore sia troppo cordiale nell'abuso di
immaginazione o maggiormente premuroso di promuovere la verità, ciò
potrà giovarvi.


 	Questo, non che sia da parte mia, ma è per il vostro bene,
eccetera eccetera.


 	(Indirizzo): ALL'ONORABILISSIMO LORD P. SEALLE, DAL SUO FEDELE
LORD.
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 	In un giorno d'autunno, verso la metà del secolo sedicesimo, nella
vecchia città di Londra, nella povera famiglia dei Canty che non lo
desiderava, venne alla luce un bimbo.


 	Nello stesso giorno un altro bimbo inglese, ardentemente
desiderato, nacque in una ricca famiglia con il nome di Tudor.
L'Inghilterra tutta pure lo sospirava, l'aveva atteso per lungo
tempo, l'aveva sperato e aveva pregato Dio per averlo e ora che
realmente era arrivato, la gente quasi impazziva per la gioia.
Persone che appena si conoscevano si abbracciavano, si baciavano e
piangevano. Tutti si presero una vacanza: nobili e plebei, ricchi e
poveri facevano festa. Ballavano e cantavano e si ubriacavano. Questa
baldoria durò per vari giorni e varie notti.


 	Londra, di giorno, era uno spettacolo da vedersi: bandiere dai
colori sgargianti garrivano a tutti i balconi e su tutti i tetti
delle case e festosi cortei sfilavano per le vie.


 	Di notte era pure uno spettacolo, ma diverso, da non perdere.


 	Immensi falò ardevano ad ogni angolo delle strade e, attorno,
gruppi di gente che danzavano allegramente. In tutta l'Inghilterra
non si parlava d'altro che del neonato, Edoardo Tudor, Principe del
Galles, che giaceva sepolto in sete e pizzi, inconscio di tutto
questo baccano e indifferente ai grandi nobili e alle dame che lo
assistevano e lo vezzeggiavano, ...e anche ad altri che se ne
infischiavano di lui.


 	Nessuno invece parlava dell'altro bimbo, di Tom Canty, avvolto nei
suoi poveri stracci, all'infuori dei componenti di quella famiglia di
povera gente fra i quali egli era allora allora giunto a disturbarli
con la sua presenza.
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 	Facciamo un salto di un certo numero di anni.


 	Londra era nel quindicesimo secolo dalla sua fondazione ed era una
grande città, per quei tempi. Aveva centomila abitanti, ma alcuni
affermano che ne aveva anche il doppio. Le vie erano molto strette,
tortuose e sporche specialmente nella località dove viveva Tom Canty
e che non era molto lontana dal London Bridge, il Ponte di Londra.


 	Le case erano di legno, con il primo piano sporgente sul
pianterreno e il secondo piano assai arretrato sul primo. Più alte
erano, più si restringevano.


 	Le costruzioni erano formate da solide travature incrociate, con le
pareti di materiale ben robusto, rivestite di stucco. Le travature
erano dipinte in color rosso, blu o nero secondo il gusto del
proprietario e questo dava alle case un aspetto assai pittoresco.


 	Le finestre erano piccole, con pannelli di vetro sfaccettati a
forma di diamanti e si aprivano all'infuori, su cardini, come le
porte.


 	La casa dove abitava il padre di Tom sorgeva in una lurida
piazzetta chiamata Offal Court, una diramazione di Pudding Lane. Era
piccola, squallida, mal tenuta, ma stipata di famiglie poverissime. I
Canty occupavano una stanza al secondo piano. Il padre e la madre
dormivano in una specie di letto in un angolo; invece Tom, la nonna e
le sorelle, Bet e Nan, non avevano un posto fisso, perché tutto il
pavimento era a loro disposizione e potevano dormire dove volevano.


 	C'erano, a brandelli, un paio di coperte e alcuni fascelli di
paglia stantia e sudicia che, per certo, non si potevano chiamare
letti, non avendo alcuna forma.


 	Al mattino il tutto veniva accumulato in un angolo e alla sera
ognuno prendeva dal mucchio quello che voleva per farsi il proprio
giaciglio.


 	Bet e Nan avevano quindici anni ed erano gemelle. Sempre di buon
umore, sporche, coperte di stracci, erano profondamente ignoranti. La
madre era come loro.


 	Il padre e la nonna invece erano due demoni. Si ubriacavano quando
potevano e allora rissavano fra loro o con chiunque gli capitasse tra
i piedi.


 	Imprecavano e bestemmiavano sempre, sia da ubriachi che quando
erano sobrii.


 	John Canty, il padre, faceva di professione il ladro e sua madre,
la mendicante. Dei figli ne avevano fatto degli accattoni, ma non
erano riusciti a farne dei ladri.


 	In mezzo a quella gentaglia, ma senza far parte di essa, c'era in
quella dimora un buon prete già avanti negli anni a cui il re aveva
passato l'alloggio con una pensione di pochi farthings. Costui
raccoglieva i bambini e, in segreto, insegnava loro la buona strada.
Padre Andrew insegnò a Tom un po' di latino e a leggere e scrivere.
Avrebbe voluto fare lo stesso anche per le ragazze, ma esse avevano
paura dei lazzi delle amiche che non avrebbero tollerato un tale
trattamento di favore verso di loro.


 	Tutto Offal Court era un alveare come la casa dei Canty.
Ubriachezza, risse e schiamazzi erano cose abituali di ogni sera e
per quasi tutta la notte. Teste rotte, in quel posto, erano
avvenimenti comuni come la fame. Tuttavia il piccolo Tom non era
completamente infelice. Certo non se la passava bene, ma non se ne
rendeva conto. Era scontato che tutti i ragazzi di Offal Court
vivessero così, e perciò credeva che così fosse la regola generale
e un bene comune.


 	Quando la sera rincasava a mani vuote, sapeva che suo padre lo
avrebbe picchiato e che, dopo, l'avrebbe consegnato a quella megera
di sua nonna che lo avrebbe ripassato un'altra volta, rincarando la
dose. A notte alta però sua mamma, pure lei affamata, sarebbe andata
furtivamente da lui con un tozzo di pane secco che si era tolto di
bocca, e questo anche se spesso veniva scoperta e picchiata dal
marito.


 	In complesso la vita di Tom non era poi troppo brutta, specie
d'estate. Mendicava solo quel tanto che bastava per salvarsi dalle
botte, giacché le leggi contro l'accattonaggio erano severe e le
pene rigorose. Perciò passava lungo tempo ad ascoltare Padre Andrew
con le sue meravigliose vecchie leggende e racconti di giganti e di
fate, di gnomi e genietti, di castelli incantati e sfarzosi, di re e
di belle principesse.


 	Nella sua mente turbinavano queste cose meravigliose e spesso
durante la notte, al buio, sdraiato sul duro e insufficiente
giaciglio di paglia, stanco, affamato, indolenzito per le percosse,
fantasticava e dimenticava i dolori e le pene e si deliziava
dell'affascinante esistenza di un principe viziato in un palazzo
reale.


 	Giorno e notte lo ossessionava un desiderio: quello di vedere un
vero principe, vederlo con i propri occhi.


 	Ne parlò con qualche suo compagno di Offal Court, ma costoro lo
beffeggiarono e lo derisero così crudelmente che da allora in poi
decise di tenersi per sé il suo sogno. Spesso leggeva i vecchi libri
del prete e lo pregava di spiegarglieli e di commentarglieli.


 	A poco a poco i sogni e le letture produssero su di lui strani
cambiamenti. I personaggi dei sogni erano così belli che cominciò a
sentirsi a disagio nei suoi cenci miseri e sporchi e a desiderare di
essere pulito e meglio vestito. Continuò tuttavia ad andare a
giocare nella fanghiglia e se ne compiaceva pure.


 	Però, invece di guazzare nel Tamigi per solo spasso, cominciò a
scoprirvi qualcosa d'altro, e cioè che in questo modo si lavava e si
liberava dal sudiciume.


 	Tom nelle sue scorribande nei dintorni di Maypole in Cheapside
trovava sempre qualcosa di interessante, specialmente alle fiere.
Ogni tanto lui e i londinesi avevano l'occasione di assistere ad una
sfilata militare quando qualche noto disgraziato veniva condotto
prigioniero alla Torre, sia per terra come sul fiume.


 	Un giorno d'estate vide la povera Anne Askew e tre uomini bruciati
vivi sul rogo a Smithfield ed ascoltò, senza troppo interesse, il
sermone che un ex-vescovo faceva agli spettatori.


 	Tutto sommato, la vita di Tom era abbastanza varia e piacevole.


 	A poco a poco le sue letture e i suoi sogni produssero in lui un
tale effetto che cominciò, inconsciamente, a fare davvero il
principe. Il suo linguaggio e i suoi gesti divennero stranamente
cerimoniosi e raffinati, con grande stupore e sollazzo dei suoi
amici. L'autorità di Tom fra quei mocciosi cominciò tuttavia a
crescere ora, di giorno in giorno, e ben presto si attirò la loro
stima e prese ad esercitare su di loro una certa soggezione, come
fosse una persona superiore. Sembrava che conoscesse tutto! Faceva e
parlava di cose tanto meravigliose quel ragazzo! E per giunta era
così saggio e istruito! Ciò che Tom diceva e ciò che Tom faceva
veniva riferito dai piccoli a quelli più avanti in età, e anche
costoro cominciarono a parlare di Tom Canty e a considerarlo come una
persona straordinaria e di rari talenti.


 	Gli adulti stessi cominciarono ad esporre i loro problemi a Tom
perché li risolvesse e spesso rimanevano sbalorditi per il suo
intuito e per la saggezza delle sue decisioni. Divenne un eroe per
tutti coloro che lo conoscevano, eccetto per i suoi di casa che non
vedevano nulla di straordinario in lui.


 	Un po' alla volta, privatamente, Tom si organizzò una corte reale!
Egli era il principe e i suoi amici più intimi formavano il corpo
delle guardie, i ciambellani, i cavalieri, i gentiluomini e le dame
di corte, come nella vera famiglia reale.


 	Ogni giorno il finto principe veniva ossequiato con delle
complicate cerimonie che Tom aveva appreso dalle sue letture
romantiche; giornalmente i grandi affari del fantastico reame
venivano discussi nel reale consiglio, e quotidianamente
l'immaginaria Altezza proclamava decreti ai suoi immaginari eserciti,
alle sue flotte e ai suoi viceré. Dopo di che Tom rientrava nei suoi
stracci, mendicava pochi soldi, mangiava una crosta di pane, si
prendeva la solita razione di improperi e di busse e infine si
sdraiava sulla scarsa, sudicia manciata di paglia a rivivere nel
sogno le sue immaginarie grandezze.


 	Quel suo assillante desiderio di vedere almeno una volta un vero
principe in carne e ossa crebbe in lui giorno per giorno, settimana
per settimana fino a cancellare le altre sue aspirazioni, e divenne
la sola passione della sua vita.


 	Un giorno di gennaio, nel suo usuale giro di accattonaggio,
avvilito, vagabondava su e giù nel tratto da Mincing Lane a Little
East Cheap. Per ore e ore, scalzo e tremante di freddo, osservava le
vetrine dei rosticcieri, avido dei salsicciotti e delle altre
voluttuose ghiottonerie esposte. Quelle cose erano prelibatezze
riservate agli angeli, almeno a giudicare dall'odore, perché lui mai
aveva avuto la buona sorte di possederne una e poterla gustare.


 	Cadeva una gelida pioggerella. Il cielo era oscuro. Era una
giornata melanconica. Venuta la sera, Tom arrivò a casa bagnato,
stanco e così affamato che anche suo padre e la nonna si accorsero
del suo misero stato e ne furono commossi come di solito non accadeva
mai; gli diedero subito uno scapaccione soltanto e lo spedirono a
letto.


 	Per molto tempo lo sconforto e la fame, le bestemmie e le risse
nella casa lo tennero sveglio. Infine i suoi pensieri lo portarono
lontano, in terre romantiche, e cadde addormentato in compagnia di
personaggi principeschi, carichi di gioielli e d'oro che abitavano in
un palazzo immenso, con servi che li ossequiavano o volavano ad
eseguire i loro ordini.


 	Poi, come al solito, sognò che "lui" stesso era il
principe e per tutta la notte le glorie del suo regno brillarono su
di lui: si aggirava fra grandi signori e nobili dame, fra un
scintillio di luci, rari profumi, sperduto in musiche celestiali e
rispondendo ora con un sorriso ora con un cenno del capo incoronato
alle rispettose riverenze di una folla brillante che gli faceva ala
mentre incedeva...


 	Al mattino quando si svegliò e rivide attorno a sé la solita
desolata miseria, il suo sogno ebbe il solito effetto, quello di
accentuare mille volte di più la sordidezza che lo circondava.
Allora fu sopraffatto dall'amarezza e pianse.
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 	Tom si alzò affamato. Bighellonò a stomaco vuoto ma con la
fantasia ancora immersa negli evanescenti splendori dei fantastici
sogni della notte.


 	Girovagò qua e là per la città, a mala pena rendendosi conto di
dove andava o di ciò che avveniva attorno a lui. La gente lo
sballottava qua e là, qualcuno lo insultava, ma tutto questo non
influiva per nulla sul ragazzo quasi intontito.


 	Senza accorgersene si trovò a Temple Bar, la località più
lontana da casa ove si fosse mai recato. Si fermò, rimase
soprappensiero un istante e, ricadendo nelle sue fantasticherie,
oltrepassò le mura di Londra.


 	Lo Strand cessava di essere una strada di campagna e si considerava
come una via cittadina ma molto contorta perché, sebbene avesse da
un lato una fila compatta di casette, dall'altro lato c'erano
solamente pochi grandi palazzi, residenze di nobili ricchi, con
grandi estensioni di bellissimi giardini che arrivavano fino al
fiume, terreni coperti da una serie di severe costruzioni fatte di
pietre e di mattoni.


 	D'un tratto Tom scoprì Charing Village e si fermò davanti alla
croce erettavi dai familiari di un re defunto da molto tempo.


 	Lentamente si inoltrò per una strada bella e silenziosa che
oltrepassava la residenza ufficiale del cardinale e conduceva più
avanti, nella direzione di un palazzo molto più superbo e maestoso:
Westminster.


 	Tom sbarrò gli occhi trasecolato nel vedere l'enorme costruzione
in mattoni con le sue ampie ali, i suoi bastioni e le torri
minacciose, il grande ingresso di pietra con le sbarre dei cancelli
dorate, il magnifico schieramento di colossali leoni in granito e le
altre figure e i simboli della sovranità britannica. Stava
finalmente per avverarsi il suo grande sogno? Quella doveva essere
certamente la residenza del re.


 	Non poteva adesso sperare di vedere un principe, un principe in
carne ed ossa, se il cielo l'avesse aiutato? Ai lati del cancello
dorato dell'ingresso c'era una statua vivente e cioè una maestosa
guardia eretta ed immobile, vestita da capo a piedi di una splendida
armatura d'acciaio.


 	A rispettosa distanza stava una folla di contadini e di popolani in
ansiosa attesa di poter dare anche solo un'occhiata a ciò che poteva
offrire lo splendore di un re.


 	Superbe carrozze, al cui interno stavano sfarzosi gentiluomini e
sulle quali erano appollaiati splendidi valletti, arrivavano e
partivano dagli altri numerosi cancelli che si aprivano accanto
all'ingresso principale.


 	Il povero e cencioso Tom si avvicinava avanzando pian piano,
timidamente, oltre le sentinelle, con il cuore in tumulto e con una
lontana speranza, quando tutto ad un tratto vide attraverso le sbarre
dorate uno spettacolo che quasi lo fece gridare dalla gioia.
All'interno c'era un bel ragazzo bruno e abbronzato dal sole, dalla
vita all'aperto e dalla ginnastica, vestito di seta e di raso e tutto
un luccichio di gioielli. Aveva al fianco una minuscola spadina e uno
stiletto costellati di pietre preziose; ai piedi, morbidi stivaletti
con tacchi rossi; sul capo, un berretto rosso tutto attillato con
delle piume volte all'ingiù e trattenute da una grossa e splendida
gemma. Parecchi eleganti gentiluomini gli stavano accanto: servitori,
senza dubbio.


 	Oh, era un principe... un principe... un principe vivo... un
autentico principe, senza alcun dubbio! Finalmente la preghiera del
povero ragazzo veniva esaudita! Il respiro di Tom si fece affannoso
per l'eccitazione e i suoi occhi si sgranarono per lo stupore e la
gioia. In lui, all'istante, sorse un solo desiderio: avvicinarsi al
principe e fissarlo, divorarlo con gli occhi. Prima ancora di
rendersi conto di quello che faceva, aveva già incollato il viso
alle sbarre del cancello.


 	Immediatamente una delle guardie lo agguantò rudemente e,
scaraventandolo fra la folla dei rozzi contadini e dei londinesi
sfaccendati, gli gridò: - Attenzione a quello che fai, straccione!


 	La folla si mise a beffeggiarlo e a ridere, ma in quello stesso
istante il giovane principe si slanciò verso il cancello rosso in
viso e con gli occhi accesi per lo sdegno e gridò a voce alta: -
Come osi trattare così malamente quel povero ragazzo? Come osi
comportarti in quel modo con i poveri sudditi del re mio padre? Apri
i cancelli e lascialo entrare!


 	Avreste dovuto vedere subito quella folla irrequieta levarsi i
cappelli. Avreste dovuto vederla applaudire e gridare: - Viva il
Principe del Galles! I soldati presentarono le armi facendo risuonare
le alabarde, aprirono i cancelli e salutarono nuovamente mentre il
piccolo Principe della Povertà avanzava avvolto nei suoi cenci per
stringere le mani al Principe della Sterminata Ricchezza. Edoardo
Tudor disse: - Mi sembri stanco e affamato: ti hanno trattato male.
Vieni con me.


 	Mezza dozzina di cortigiani si precipitarono, non saprei per quale
ragione: certo per intromettersi, ma con un gesto regale della mano
vennero freddati al loro posto come tante statue. Edoardo condusse
Tom in un ricco appartamento dentro il palazzo, nel suo gabinetto.


 	Al suo comando venne servito un pasto che Tom non avrebbe mai
immaginato se non l'avesse letto sui libri.


 	Il principe, con squisita delicatezza ed educazione, licenziò i
servi per non imbarazzare con la loro presenza l'umile ospite. Poi
gli si sedette accanto e gli fece delle domande, mentre Tom si
riempiva lo stomaco.


 	- Com'è il tuo nome, ragazzo?


 	- Tom Canty, per servirla, signore.


 	- È un nome originale. Dove abiti?


 	- In città, per servirla, Vostra Signoria. Ad Offal Court, fuori
di Pudding Lane.


 	- Offal Court? Veramente questa è un'altra cosa strana. Hai
genitori?


 	- Genitori? Sì, li ho, signore, e anche una nonna che non mi piace
molto, Dio mi perdoni se è peccato dire così. E anche due sorelle
gemelle, Nan e Bet.


 	- Se non erro, tua nonna non è molto tenera verso di te, vero?


 	- E neanche con gli altri, se così pensa Vossignoria. Ha un cuore
perfido e non ha mai fatto del bene in vita sua.


 	- Ti maltratta?


 	- Non mi picchia solamente quando è addormentata o è ubriaca; ma
quando è sobria si rifà, picchiandomi di santa ragione.


 	Sdegno sprizzò dagli occhi del piccolo principe che gridò: - Che
cosa? Ti picchia?


 	- Oh, certo... Sì, se piace a Vostra Signoria.


 	- Ti picchia?... Tu così fragile e piccolo? Sentimi bene: prima di
sera sarà rinchiusa nella Torre. Il re mio padre...


 	- In verità... Signore, voi dimenticate il suo infimo grado. La
Torre è solamente per gli altolocati.


 	- Già, è vero. Non ho nessun dubbio. Penserò io come punirla. È
tenero tuo padre con te?


 	- Non più della nonna Canty, signore.


 	- I padri sono tutti eguali, forse. Anche il mio non ha un
temperamento molto dolce. Mi castiga severamente, ma non mi picchia;
non mi risparmia però mai le sgridate, per dire la verità. Come ti
tratta tua madre?


 	- È tanto buona, signore, e non mi procura mai nessuna pena o dei
dispiaceri. E Nan e Bet sono buone come lei.


 	- Che età hanno?


 	- Quindici, per servirla, signore.


 	- Lady Elisabetta, mia sorella, ha quattordici anni e Lady Jane
Grey, mia cugina, ha la mia stessa età ed è bella e anche graziosa.
Ma mia sorella Lady Maria, con il suo modo di fare malinconico...
Ascoltami: le tue sorelle non lasciano mai sorridere le loro serve
affinché il peccato non macchi le loro anime?


 	- Loro? Crede, signore, che esse abbiano delle serve?


 	Il piccolo principe squadrò molto serio per un momento il piccolo
mendicante. Poi disse: - Ma come, perché no? Chi le aiuta a
svestirsi la sera? Chi ha cura del loro abbigliamento quando si
alzano?


 	- Nessuno, signore. Crede che si levino il vestiario e dormano
senza, come le bestie?


 	- Il vestiario!... Hanno dunque un solo vestito?


 	- Ah, mio buon signore; cosa ne farebbero degli altri? Non hanno
certo ognuna di esse due corpi.


 	- Questo è davvero un pensiero originale! Perdonami, non avevo
intenzione di scherzare con te. Le tue buone sorelle Nan e Bet
avranno abiti e serve, e anche presto. Il mio guardarobiere se ne
prenderà cura. No, non ringraziarmi. No. Questo non è niente. Tu
parli bene e hai tanta buona grazia. Hai studiato?


 	- Non so se sì o no, signore. Il buon prete che chiamano Padre
Andrew mi ha fatto imparare, con bontà, qualcosa dai suoi libri.


 	- Conosci il latino?


 	- Sì, ma poco, signore.


 	- Imparalo, amico. È difficile solo al principio. Il greco è più
difficile, ma sia l'una che l'altra lingua o le altre, credo, non
siano difficili per Lady Elisabetta e la mia cugina. Dovresti
sentirle, quelle signorine! Su, raccontami di Offal Court. Ti trovi
bene là?


 	- Per il vero, sì, se vi piace, signore, eccetto quando ho fame.
Ci sono sempre i teatrini con le marionette, e le scimmie... Oh, che
belle bestie! e così ben vestite! Ci sono rappresentazioni dove gli
attori gridano, combattono finché s'ammazzano a vicenda, ed è molto
bello vederli e non costa che un farthing, se così piace a Vostra
Grazia.


 	- Continua, continua...


 	- Noi ragazzi di Offal Court facciamo la guerra con i bastoni, come
quelli che si esercitano a combattere, qualche volta.


 	Gli occhi del principe lampeggiarono. Disse: - Magnifico! A me non
dispiacerebbe. Raccontami altro, su.


 	- Facciamo alle corse per vedere chi di noi è più veloce.


 	- Anche questo mi piacerebbe. Continua.


 	- Durante l'estate, signore, guazziamo e nuotiamo nei canali e nel
fiume, giochiamo a rimbalzello e ci spruzziamo l'un l'altro con
l'acqua. E poi ci tuffiamo, gridiamo, facciamo le capriole e...


 	- Darei tutto il regno di mio padre per godermi questo almeno una
volta. Te ne prego, continua.


 	- Balliamo e cantiamo attorno al Maypole, l'albero della Cuccagna
in Cheapside; giochiamo nella sabbia, coprendoci a vicenda, e alle
volte giochiamo a fare i pasticcieri con il fango... Oh, il fango!
Non c'è nulla di più bello al mondo: ci avvoltoliamo ben bene nel
fango, signore, senza mancar di rispetto a Vostra Signoria.


 	- Oh, te ne prego, non dire altro. Questo è meraviglioso: Se
potessi vestirmi come te e andare scalzo, divertirmi nel fango almeno
una volta senza che nessuno mi sgridasse o me lo impedisse, mi sembra
che potrei rinunciare alla corona.


 	- E se io potessi almeno una volta vestirmi, mio dolce signore,
come sei vestito tu... almeno una volta...


 	- Ah! Ti piacerebbe? Ebbene, facciamo così. Levati i tuoi stracci
e mettiti questi vestiti sgargianti, ragazzo. Sarà una gioia breve,
ma non per questo sarà meno piacevole. Godremo fin tanto che potremo
e poi ci scambieremo di nuovo i vestiti prima che qualcuno venga a
scocciarci.


 	Pochi istanti dopo il piccolo Principe del Galles aveva addosso i
miseri stracci di Tom, mentre il piccolo Principe della Povertà era
agghindato nello sgargiante attillaggio della regalità. Fianco a
fianco si avvicinarono ad un grande specchio ed... oh prodigio!
Pareva non fosse avvenuto nessun cambiamento. Si fissarono l'un
l'altro, poi guardarono lo specchio, poi si guardarono nuovamente...
infine il principino sbalordito disse: - Cosa ne dici?


 	- Ah, mio buon signore! Non chiedetemi una risposta. Non è
permesso a uno come me dover dare un giudizio.


 	- Allora parlerò "io". Tu hai gli stessi capelli, gli
stessi occhi, uguale voce e portamento mio, il medesimo aspetto e sei
alto come me. Hai lo stesso viso e l'identica mia fisionomia. Se
fossimo nudi, nessuno potrebbe scoprire chi eri tu e chi è il
Principe del Galles. E ora che io sono vestito come eri vestito tu,
credo di essere in grado di provare quello che tu hai provato quando
quel bruto di una guardia... Guarda: non c'è un livido sulla tua
mano?


 	- Sì, ma non è nulla, e Vostra Signoria sapeva bene che quella
povera guardia...


 	- Perdoniamo! È stato una cosa vergognosa e crudele - gridò il
principe, battendo il pavimento con il piede nudo. - Se il re... Non
fare un passo fino a che "io" ritorni di nuovo qui. È un
ordine!


 	In un baleno si svincolò e dimenticando la sua importanza per il
paese, si slanciò verso la porta e volò nei suoi stracci
svolazzanti per il giardino del palazzo, con la faccia di fuoco e gli
occhi luccicanti. Appena giunto al grande cancello, afferrò le
sbarre e scuotendole gridò: Aprite! Spalancate i cancelli!


 	La guardia che aveva malmenato Tom obbedì prontamente.


 	Quando il principe oltrepassò il cancello soffocando a mala pena
la collera regale, lo stesso soldato gli affibbiò su un orecchio un
sonoro scapaccione che lo mandò ruzzoloni nella strada. - Prendi
questo, razza di uno straccione, - disse - per ciò che mi hai
procurato presso Sua Altezza. La folla scoppiò a ridere
rumorosamente.


 	Il principe si alzò dal fango e, guardando con fierezza la
sentinella, gridò: Io sono il Principe del Galles; la mia persona è
sacra e tu sarai impiccato perché hai messo le mani su di me!


 	La sentinella con l'alabarda fece il presentat'arm e disse
beffardamente: - Saluto la Vostra Altezza graziosa... Poi con rabbia:
- Vattene, sacco di immondizia!


 	La folla, dileggiandolo, si fece attorno al povero piccolo principe
e lo fece allontanare coprendolo di fischi e gridando: - Largo, largo
a Sua Altezza Reale!... Largo al Principe del Galles!


 	 


 



                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        4 - COMINCIANO LE DISGRAZIE DEL PRINCIPE
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                







 	 


 	 


 	Dopo essere stato inseguito e dileggiato per parecchio tempo, il
piccolo principe venne finalmente lasciato in pace da quella
gentaglia e abbandonato a se stesso.


 	Fino a quando poté infierire contro coloro che lo tormentavano
comportandosi come fosse un re e dando ordini, fu una buona occasione
di divertimento per tutti e diede un bello spettacolo di sé.


 	Ma quando alla fine la stanchezza lo obbligò a tacere e non fu più
di gioco per i suoi molestatori e costoro cercarono degli svaghi
altrove, allora si guardò attorno, ma non gli riuscì di riconoscere
il posto dove si trovava. La sola cosa di cui si rese conto fu di
trovarsi dentro la città di Londra. Prese a camminare senza una
meta.


 	A poco a poco le case cominciarono a diradarsi e i passanti a farsi
più rari.


 	Si bagnò i piedi sanguinanti nel ruscello che allora scorreva ove
oggi c'è Farringdon Street. Si fermò alcuni istanti, poi riprese a
camminare e arrivò così su di un grande spiazzo di terreno con
poche case e una chiesa grandiosa. Riconobbe la chiesa. Ovunque
c'erano impalcature e gruppi di muratori che stavano eseguendo
importanti restauri. Riprese coraggio e pensò che le sue disgrazie
stavano per finire. Mormorò fra di sé: È l'antica chiesa dei
Francescani che il re mio padre tolse ai frati facendone una
donazione perpetua per i fanciulli poveri e abbandonati e si chiama
oggi la Chiesa di Cristo. Saranno ben contenti di servire il figlio
di colui che li ha così generosamente beneficati; tanto più che ora
lo stesso suo figlio non è meno povero e derelitto di qualsiasi
altro ragazzo accolto qui oggi e nel futuro.


 	Si trovò subito in mezzo a un gruppo di ragazzi che si
rincorrevano, saltavano, giocavano alla palla, alla cavallina, si
divertivano un mondo e facevano un chiasso indiavolato.


 	Vestivano tutti in modo uguale, nella foggia usata allora dai
servitori e dagli apprendisti. Vale a dire che ognuno aveva sul
cocuzzolo un berretto nero, piatto, a forma di una ciambella, che non
serviva a coprire il capo perché troppo piccolo e neppure faceva
bella figura; da sotto il berretto i capelli scendevano fino a metà
della fronte ed erano tagliati tutt'intorno. Al collo avevano una
specie di colletto da prete. Un grembiule blu, aderente alla vita,
arrivava loro fino alle ginocchia e anche sotto. Le maniche erano
lunghe, con una cintura rossa e le calze d'un color giallo vivace,
legate sopra le ginocchia. Le scarpe erano basse con grosse fibbie
metalliche. Insomma: una divisa abbastanza ridicola.


 	I fanciulli interruppero i loro giochi e si affollarono attorno al
principe che disse con spontanea dignità: - Bravi ragazzi; avvisate
il vostro maestro che Edoardo, Principe del Galles, desidera
parlargli.


 	Un urlo scoppiò a queste parole e uno più sfacciato gli disse: -
Accidenti! Saresti tu il messaggero di Sua Maestà, mio bello
straccione?


 	Il volto del principe divenne paonazzo dalla rabbia e portò svelto
la mano al fianco, ma non vi trovò nulla.


 	Ci fu uno scoppio di risa e uno disse: - Avete notato il gesto?
Credeva di avere la spada come se fosse il principe in persona.


 	Queste parole provocarono risate più sonore.


 	Il povero Edoardo si eresse altezzoso e disse: - Io sono il
principe: dovreste vergognarvi a trattarmi così, voi che siete
mantenuti dalla generosità di mio padre.


 	Questo atteggiamento produsse ancora maggiore sollazzo, a giudicare
dalle risate.


 	Il ragazzo, che prima gli aveva rivolto la parola, si rivolse ai
compagni dicendo: - Voi, porci, schiavi, mantenuti dal padre di Sua
Grazia il Principe, dov'è la vostra educazione? In ginocchio, a
terra... tutti, e fate riverenza al suo regale comportamento e ai
suoi stracci da re!


 	Con chiassosa allegria tutti assieme caddero in ginocchio e resero
omaggio alla loro vittima. Il principe con una pedata respinse
indietro il ragazzo più vicino e disse con fierezza: - Per intanto
prenditi questo e prima di domani ti farò innalzare una forca!


 	Questo però non era più un gioco, questo oltrepassava i limiti
dello scherzo. All'istante cessarono le risate e la collera invase i
ragazzi.


 	Parecchi cominciarono a gridare: - Prendetelo! Conduciamolo
all'abbeveratoio! All'abbeveratoio dei cavalli! Dove sono i cani?
Ehi, qui, Leone! Qui, Zanna!


 	Successe allora ciò che mai in Inghilterra si era visto prima: la
sacra persona dell'erede al trono sgarbatamente venne malmenata da
mani plebee e si vide aizzati contro dei cani che gli lacerarono i
vestiti! Al cadere della notte il principe si trovò lontano, nella
zona più popolata della città. Aveva il corpo coperto di lividi, le
mani sanguinanti e gli stracci imbrattati di fango. Continuava a
girovagare qua e là sempre più intontito e così stanco ed
estenuato che a stento poteva fare un passo dopo l'altro. Non si
rivolgeva più a nessuno, perché tutti gli rispondevano con insulti
invece di dargli delle informazioni.


 	Continuava a ripetere fra di sé: Offal Court, così si chiama. Se
potessi trovarla questa località prima che mi vengano meno le forze
e cada, allora sono salvo.


 	I suoi genitori mi condurranno al palazzo e dimostreranno che io
non sono il loro figlio, ma il vero principe, e io ritornerò come
prima.


 	Di tanto in tanto riandava col pensiero ai maltrattamenti
inflittigli dai ragazzi del Christ's Hospital e si diceva: Quando
sarò re io, avranno non solo vitto e alloggio, ma anche
un'educazione e un'istruzione. Vale poco lo stomaco pieno quando la
testa è vuota e il cuore è arido. Ricorderò bene questo affinché
la lezione di oggi non vada persa per me, e la mia gente non soffra
più per l'avvenire, perché la cultura addolcisce il cuore e genera
gentilezza e carità.


 	Si accesero i primi lampioni, cominciò a piovere, si alzò il
vento e la notte si fece rigida e tempestosa.


 	Il principe senza casa, l'erede al trono dell'Inghilterra, senza
tetto, continuò a camminare inoltrandosi nel dedalo di squallidi
vicoli, dove la gente si trovava ammassata nella povertà e nella
miseria.


 	Improvvisamente un omaccione ubriaco fradicio lo prese per il collo
dicendogli: - Ancora fuori di notte a quest'ora e non hai portato a
casa neppure un farthing.


 	Lo giuro su me stesso: se non ti rompo tutte le ossa della tua
carcassa, io non sono più John Canty!


 	Il principe si svincolò dalla stretta, inconsciamente si passò la
mano sulla spalla profanata e disse vivacemente: - Oh, sei davvero
"suo" padre? Voglia il cielo che tu lo sia, così andrete a
riprendervelo e mi rimetterete al mio posto!


 	- "Suo" padre? Non so cosa tu voglia dire. So però che
sono "tuo" padre, e ne avrai presto la prova...


 	- Oh, non scherzare, non fraintendermi, non tardare!... Sono
sfinito... sono ferito... non ne posso più. Portami dal re mio padre
ed egli ti farà ricco oltre ogni tua immaginazione. Credimi, buon
uomo! Credimi... Non dico bugie, dico la verità! Dammi una mano e
salvami. Io sono davvero il Principe del Galles.


 	L'uomo abbassò lo sguardo sul ragazzo, stupefatto, e scuotendo il
capo brontolò: - Sei completamente impazzito, Tom... pazzo da
portarti al manicomio.


 	Lo prese per il collo e aggiunse subito tra una risata sguaiata e
una imprecazione: - Pazzo o non pazzo, io e tua nonna Canty troveremo
le parti tenere delle tue ossa... o io non sono più un uomo!


 	Così dicendo si trascinò dietro il principe infuriato e
recalcitrante scomparendo in un cortile, seguito da uno sciame di
parassiti umani divertiti e chiassosi.
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 	Tom Canty, lasciato solo nel salotto del principe, approfittò
della situazione. Si mirò e rimirò, voltandosi e rivoltandosi
davanti al grande specchio, estasiato della sua eleganza. Poi provò
a camminare imitando il nobile portamento principesco delle persone
di alto lignaggio e controllandone gli effetti nello specchio.


 	Poi sguainò la spada luccicante, si inchinò baciandone la lama e
ponendosela di traverso sul petto come aveva visto fare a un nobile
cavaliere che salutava il luogotenente della Torre cinque o sei
settimane prima quando venivano consegnati nelle sue mani i signori
di Norfolk e di Surrey per essere imprigionati.


 	Tom giocherellò con il pugnale incrostato di gemme che teneva
appeso alla cintura; esaminò i preziosi ed eleganti mobili del
salotto; provò una per una tutte le sedie e immaginò come sarebbero
rimasti gli straccioni di Offal Court se avessero potuto sbirciare là
dentro e vederlo in tutto il suo splendore. Si chiese se avrebbero
prestato fede al meraviglioso racconto che avrebbe loro fatto quando
fosse ritornato a casa, oppure se avrebbero scosso la testa e detto
che la sua sovraeccitata fantasia aveva finito di dargli di volta al
cervello.


 	Passata una buona mezz'ora, d'improvviso si rese conto che il
principe mancava ormai da molto tempo. Cominciò a sentirsi solo.


 	Si mise a tendere l'orecchio in ansiosa attesa e cessò di giocare
con le belle cose che lo circondavano. Si sentì a disagio, poi
impaziente, poi impaurito. Se fosse venuto qualcuno e l'avesse
sorpreso nei vestiti del principe, e il principe non fosse stato lì
a giustificare la cosa? Non lo avrebbero impiccato subito e fatto le
investigazioni dopo? Aveva sentito dire che i grandi uomini sono
molto sbrigativi nelle piccole cose. Il suo spavento cresceva di
minuto in minuto. Tremante, pian piano aprì la porta che dava
nell'anticamera. Pensò di fuggire e andare a cercare il principe e
per mezzo di lui avere protezione e libertà.


 	Sei eleganti gentiluomini e due giovani paggi di alto lignaggio,
vestiti in maniera variopinta, scattarono in piedi e gli fecero la
riverenza. Tom si tirò indietro in fretta e chiuse la porta. Pensò:
Costoro si prendono gioco di me! Ora andranno a raccontare tutto a
tutti. Oh, perché sono venuto qui a rovinarmi per tutta la vita?


 	Cominciò a camminare avanti e indietro per il salotto, preso da
una paura indescrivibile, con le orecchie tese, sussultando ad ogni
minimo rumore.


 	D'un tratto si aprì la porta ed un paggio vestito di seta
annunciò: - Lady Jane Grey! La porta si richiuse mentre una dolce
ragazzina, riccamente vestita, saltellava verso di lui. Si fermò di
colpo e disse con voce accorata: - Oh, cosa ti succede, mio signore?


 	A Tom quasi mancò il fiato. Si sforzò di balbettare: - Abbi pietà
di me! Per la verità io non sono signore, ma solo il povero Tom
Canty di Offal Court di Londra.


 	Per pietà, portami dal principe ed egli, nella sua bontà, mi
restituirà i miei stracci e mi lascerà andare senza farmi del male.
Di grazia! Abbi pietà, salvami! Il ragazzo si gettò ginocchioni e
supplicava con gli occhi e con le mani alzate e con voce accorata.


 	La fanciulla fu presa da spavento e disse ad alta voce: - Oh, mio
signore, in ginocchio?... E davanti a me? Poi volò via terrorizzata.


 	Tom, preso dalla disperazione, si accasciò avvilito mormorando: -
Non c'è più nulla da fare, non c'è più speranza. Ora verranno e
mi trascineranno via.


 	Intanto, mentre Tom se ne stava in preda al terrore, la spaventosa
notizia si spargeva velocemente in tutto il palazzo.


 	Il sussurro, giacché sempre si sussurra, volò da un servo
all'altro, dal signore alla dama, lungo i corridoi, da un piano
all'altro, da salone in salone. - Il Principe è impazzito! Il
Principe è impazzito! Ben presto in ogni salone, in tutti i marmorei
vestiboli si formarono gruppi di scintillanti gentiluomini e belle
damigelle e altri di gente più bassa di corte che sussurrava fra di
loro seria seria e su ogni faccia si scorgeva lo sgomento.
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