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			Hänet oli ajettu ulos talosta aikaisin. Se oli jo toinen kerta sillä viikolla. Kehoa särki sisältä päin. Hän inhosi vartaloaan, kun se oli sellainen – täynnä murheita, jotka hänen oli ravisteltava pois, jotta huoli ei olisi ottanut yliotetta ja muuttanut häntä kimpoilevien ajatusten säiliöksi. Niin inhottavan hereillä. Miksei hän saanut nukkua? Miksei hän voinut nukkua yhteentoista tai kahteentoista, kuten hänellä oli ollut tapana? Oli aikaista, mutta aurinko oli jo ehtinyt nousta korkealle taivaalle, josta se paistoi paistamistaan, mutta nyt oli kuitenkin parempi kuin myöhemmin päivällä. Nyt oli vielä varjoisia paikkoja, ja parempi niin, jos kerran oli pakko herätä ja mennä ulos, koska ajatukset hiipivät päähän sen ruman talon jokaisesta nurkasta. Hän pyöräili soratietä eikä nähnyt ristinsielua missään. Koko maailma nukkui, ja jopa lampaat, jotka muulloin kuljeksivat ja määkivät vastahakatuilla laitumilla, pitivät nyt turpansa kiinni. Moottorisahat olivat ulvoneet päiväkaudet, ja männynhavut ja katajat oli pinottu suuriin piikikkäisiin kasoihin. Ne kasat olivat tulleet hänen uniinsa, ne kolkot risut ja tikkuiset oksat ja hiekka, joka oli puskenut niiden väliin ja alkanut paakkuuntua kuin rantahiekka kosteisiin jalkoihin, ikään kuin huokoinen lisäkerros ihoon.

			Hän oli yksin kuten tavallista, mutta ulkona hän piti siitä. Hän pystyi polkemaan kauas peninkulma toisensa jälkeen. Se oli vapauttavaa, kukaan ei häirinnyt maailmaa. Se teki valosta ystävällisempää. Mutta mieluummin hän olisi nukkunut.

			Matkalla hän saapui harjun luo. Siellä ei ollut enää mitään. Tänään kaikki oli ennallaan. Mutta sieltä hän oli löytänyt sen harakan, juuri siitä kohdasta, josta tie lähti kohoamaan. Tiellä oli ollut kivi, sitten kaksi ja sitten todella omituinen harakka. Hän oli jarruttanut metrin päähän ja katsellut sitä pää kallellaan. Harakka oli haljennut keskeltä kahtia. Kaksi täysin tyhjäksi kaavittua harakan puolikasta keskellä soratietä. Sisälmykset olivat olleet poissa, hyönteiset tai linnut olivat syöneet ne. Kaksi höyhenpuolikasta ja ohuet ja hauraat luurangon palaset eivät olleet haisseet millekään ja olivat olleet hieman tomuisia. Kärpäsetkään eivät olleet pörränneet niiden ympärillä. Oli ollut käsittämätöntä, miten se oli haljennut niin täydellisesti, kahteen tismalleen yhtä suureen osaan. Miten se oli tapahtunut? Hän oli ajatellut, että sen täytyi olla merkki. Niin, se oli tietysti ollut ilmestys. Salama oli iskenyt harakan kahtia kuin veitsi. Se oli Jumala tai kohtalo.

			Hän oli nauranut, sillä hän ei uskonut sellaiseen paskaan, mutta silti hän oli ajatellut, että se oli merkki, jota hän ei vain voinut sivuuttaa. Hänen täytyisi tehdä asialle jotakin, tavalla tai toisella. Hänen oli ollut vaikeaa irtautua siitä, ja hän oli seissyt pitkään tuijottamassa ennen kuin oli hitaasti jatkanut ohitse edelleen pää kääntyneenä tuijottamaan, kunnes oli päässyt vauhtiin. Vain teurastajat halkoivat eläimiä keskeltä, sillä niin oli tapana. Ruhoja oli helpointa käsitellä sillä tavalla – kahtena peilikuvamaisena lihakappaleena. Niin paloiteltiin lampaat, lehmät ja porsaat, muttei kanoja. Niiltä leikattiin vain pää irti. Mutta kissankin olisi voinut halkaista, jopa kissan olisi voinut halkaista. Mutta harakan? Eihän kukaan niitä teurastanut tai halkonut.

			Sitten hän oli polkenut eteenpäin. Ja niin hän teki nytkin. Hän polki polkemistaan helvetillisen auringon loistaessa loistamistaan.
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			Näytti olevan tulossa kaunis kesäpäivä. Uusi, lupaava päivä Itämeren saarella. Voimakas merituuli lämmittäisi veden, ja muutaman tunnin päästä ympäristö täyttyisi riemukkaista lasten äänistä ja kapea aallonmurtaja kosteiden pienten jalkojen jäljistä. Sama tuuli tekisi tietysti auringon ottamisesta rannalla vähän vähemmän mukavaa. Mutta vanhemmat kestäisivät hiekalla niin kauan kuin lapset olisivat iloisia ja puuhakkaita. He taistelisivat tuulessa lepattavien aamulehtiensä kanssa ja yrittäisivät pysyä lämpiminä juomalla kahvia termoksistaan.

			Uimarannan parkkipaikalla oli farmari-Volvo ja sen katolla suksiboksi. Se oli pysäköity kyltin alle, joka kielsi koirat rannalla. Auto oli sininen, ja valkoisessa suksiboksissa oli musta somisteraita. Edvin Gardelin pysähtyi mulkaisemaan Volvoa, joka oli ainoa auto koko parkkipaikalla. Se oli ollut pysäköitynä sinne jo pitkään. Kenties kaksi tai kolme viikkoa? Hän ei ollut varma, mutta hyvän tovin se oli ollut.

			Hänen olisi pitänyt kirjata muistiin. Mutta toisaalta, kun hän oli huomannut sen ensimmäistä kertaa, hän ei ollut voinut tietää, että se jäisi sinne.

			Hän sinnitteli Volvon luo ja koski varovasti kävelykepillä ruosteen syömää oikeanpuoleista etuovea. Auto ei ollut kovin kummoisessa kunnossa, muttei kuitenkaan niin huonossa, että joku olisi saattanut vain hylätä sen. Edvin kurkisti sisään matkustajan puoleisesta sivuikkunasta ja piteli kättään lippana välttyäkseen auringon heijastuksilta. Paljoa nähtävää ei ollut. Kojelaudan ja tuulilasin väliin oli kiilattu pysäköintikiekko. Edvin nilkutti pari askelta edemmäs. Parkkikiekon alakulmassa oleva tekstirivi oli puoliksi näkyvissä, ja hetken mietittyään Edvin tulkitsi siinä lukevan Haninge Centrum. Kauppakeskus oli mantereen puolella, mannermaalainen siis, niin hän oli arvellutkin.

			Edvin otti ryhtiä ja katseli ympärilleen löytääkseen suuttumuksensa kohteen. Kesäturistit olivat huonotapaisia ja käyttivät uimarannan parkkipaikkaa pitkäaikaispysäköintiin tehdessään Herra ties mitä. Mutta lähistöllä ei ollut ketään.

			Oli aikaista. Jopa liian aikaista, että hän olisi voinut törmätä johonkuhun yksittäiseen aamu-uimariin. Hän oli tapojensa orja. Aikaisten. Sille ei voinut oikein mitään. Suuri ruohikkoalue rannan ja parkkipaikan välissä, pukukopit, kunnallinen sauna, maksullinen suihku, jossa leiriytyjät saivat käydä minuutin suihkussa viidellä kruunulla, sekä leikkipaikka, jossa oli karuselli ja jossa lapset aina myöhemmin päivällä juoksentelivat, olivat vielä täysin autioina. Uusi rantatie, joka johti pois parkkipaikalta, oli myös hiljainen ja tyhjä.

			Rannalta tuli inhottava tuulenpuuska. Levää. Tai suoraan sanottuna mätänevää sellaista. Iljettävää, kun se tuli sillä lailla varoittamatta. Ranta oli vastikään siivottu turistikautta varten, mutta ei se mitään auttanut. Kun tuulen voimakkuus ja suunta olivat oikeat, tai pikemminkin väärät, ranta oli täynnä levää jo päivän jälkeen. Metrin leveä, haiseva valli rantaviivalla.

			Edvin käänsi selkänsä tuulta vasten ja lähti kävelemään kotiin päin. Joka tapauksessa Volvo oli väärin pysäköity. Hänen pitäisi soittaa poliisille, niin hänen täytyisikin tehdä.

			Kun poliisitarkastaja Gunilla Borg saapui Hemsen poliisiasemalle, puhelinvastaajan punainen lamppu vilkkui. Viestit ohjattiin Visbyn poliisille, kun asema oli miehittämätön, ja hätätapauksissa hätäkeskukseen.

			Gunilla oli ensimmäinen paikalla. Hän painoi puhelinvastaajan kuuntelunappia ja katsoi ulos ikkunasta. Kunnan yksityinen puutarhuriyrittäjä leikkasi pensasaitaa, joka ympäröi poliisitalon edessä olevaa pientä aukiota. Nauhalla oli vain yksi viesti. Vanhempi mies Ronehamnista valitti mannermaalaisten pysäköintitavoista.

			Gunilla meni keittiöön keittämään kahvia aamun kokoukseen. Hänen kollegansa saapuisivat viidentoista minuutin sisällä. Kun hän oli laittamassa suodatinpussia keittimeen, puhelin soi. Hän palasi kirjoituspöytänsä luokse ja vastasi.

			– Hemsen poliisi.

			– Hyvää päivää, olen Edvin Gardelin, vanhempi miesääni sanoi.

			Gunilla Borg ei ollut painanut nimeä mieleen, mutta tunnisti heti äänen puhelinvastaajasta. Miehen mielestä asia oli ilmeisen tärkeä. Hän lähestulkoon roikkui ovenkahvassa.

			– Saitteko viestini? mies jatkoi.

			– Kyllä, Gunilla sanoi, – kerroit jostakin autosta.

			– Pitää paikkansa. Mitä aiotte tehdä asialle?

			Tehdä asialle? Mies ei ollut kertonut edes puhelinnumeroaan tai auton rekisterinumeroa. Mitä hän oikein oli odottanut?

			– Mikä siinä autossa oikeastaan on vikana?

			Edvin Gardelin köhäisi ja piti tauon ennen kuin alkoi puhua, rauhallisesti ja selkeästi.

			– Se on seissyt uimarannan parkkipaikalla yli kaksi viikkoa. Varsinainen ruostekasa. Ne mannermaalaiset, he vain tulevat tänne ja käyttäytyvät, miten sattuu. Viime kesänä yksi putosi veteen satamassa. Leonid joutui hyppäämään perään ja nostamaan miehen ylös. Kännissä kuin käki. Mies olisi hukkunut, jos Leonid ei olisi hypännyt pelastamaan, mutta erityisen kiitollinen hän ei silti ollut…

			– Luuletko, että joku olisi dumpannut auton sinne, Gunilla Borg keskeytti, sillä pelkäsi jäävänsä jumiin ikuisuuksia kestävään selostukseen kesäturistien käytöstavoista.

			– Hylännyt sen siis, hän vielä selkeytti, kun toisessa päässä oli hiljaista.

			Hiljaisuus kesti vielä hetken, kun Edvin Gardelin kelasi ajatuksiaan taaksepäin.

			– En tiedä, mitä uskoa, mutta jotain kummallista siinä on.

			– Minun tietääkseni uimarannalla pysäköinti on ilmaista. Emme oikein voi tehdä mitään. Se on maanomistajasta kiinni.

			Se oli Edvin Gardelinista todella kummallista. Gunilla lupasi nopeasti tarkistaa auton ajoneuvorekisteristä, jotta hänen ei tarvitsisi selittää lakipykälistä ja omaisuudensuojasta. Jos Edvinillä nyt sattuisi olemaan rekisterinumero? Voisihan auton ajatella olevan varastettu. Edvin oli ottanut numeron ylös. Gunilla tuhersi sen lehtiöön, joka oli puhelimen vieressä ja lopetti puhelun.

			Hän ei ehtinyt ottaa kuin kaksi askelta keittiön suuntaan ennen kuin puhelin soi uudelleen. Hän vastasi.

			– Niin hei, olen Bengt Gustavsson. Haluaisin ilmoittaa rikoksesta.

			Ääni kuulosti kiihtyneeltä, vapisevalta.

			– Selvä, missä rikos on sattunut? Gunilla kysyi.

			Toisessa päässä oli hiljaista. Gunilla ymmärsi saman tien, että mies oli liian järkyttynyt löytääkseen sanoja. Se ei ollut lainkaan epätavallista.

			– Kerro vain yksi asia kerrallaan, Gunilla sanoi.

			Hän kuuli miehen hengittävän raskaasti luuriin.

			– Hyi helvetti, mies sanoi.

			Fredrik Broman kaarsi Avagatanilta poliisitalon takapihalle ja pysäköi autohallin viereen. Hän oli sinä päivänä liikkeellä punaisella Fiatilla. Hän piti enemmän Volvosta, muttei ollut mitään järkeä ajaa isommalla autolla Visbyhyn töihin.

			Hän oli ehtinyt käydä kuuden kilometrin hölkkälenkillä ennen kuin oli hypännyt rattiin. Hän tunsi olonsa valppaaksi, ja hän oli tyytyväinen itseensä, vapautunut muutamasta ylimääräisestä rasvasolusta ja huonosta omastatunnosta. Mutta edellisestä kerrasta oli tovi. Hän tiesi, että hänen pitäisi ottaa itseään niskasta kiinni. Hänen olisi pakko. Kaksi tai kolme kertaa viikossa, muuten se olisi turhaa. Hän oli äskettäin lukenut, että viikossa olisi juostava vähintään kaksikymmentäseitsemän kilometriä viiteen tai kuuteen kertaan jaettuna, jotta sillä olisi lääketieteellisiä vaikutuksia. No joo, kolesterolin kanssa hän saisi tapella päivällispöydässä, mutta kuntoa hän voisi kohottaa juoksemalla.

			Hän astui ulos autosta hieman kankeana istuttuaan autossa neljäkymmentäviisi minuuttia juoksulenkin jälkeen. Venyttelystä hän ei ollut juuri perustanut. Mutta se teki hyvää. Sen huomasi.

			Autohallin ovi oli auki, ja Fredrik kulki sen kautta. Visbyn poliisitalo oli rakennettu seitsemänkymmentäluvulla, ja sitä remontoitiin parhaillaan. Jo oli aikakin. Sisäpuolelta rakennus oli todella kulahtanut ja melko ruma. Sisustus oli kummallinen sekoitus vihreää, sinistä, punaista ja vaaleanpunaista. Ulkoapäin se näytti aivan siniseltä peltilaatikolta. Joskus se oli ollut kirkkaansininen. Siitä johtui sen lempi- tai haukkumanimi, miten sen nyt otti, ”Sinisiipi”. Kirkkaansininen oli vuosien saatossa haalistunut vaaleansiniharmaaksi, kuin lokakuinen taivas. Sinisen peltijulkisivun päivät olivat joka tapauksessa luetut. Siitä oltiin hankkiutumassa eroon ja korvaamassa se vaaleanharmaalla rappauksella, joka sopi paremmin keskiaikaiseen kulttuurimaisemaan.

			Fredrik itse piti hailakan sinisestä peltilaatikosta. Se tuntui kevyeltä ja ystävälliseltä verrattuna Kungsholmenin raskaaseen, ruskeaan mahtikolossiin, jossa hän oli harjoittanut ammattiaan kaksi ensimmäistä vuottaan viisitoista vuotta sitten.

			Fredrik tervehti kollegojaan järjestyksessä ja kulki käytävää kohti rikososaston väliaikaisia tiloja. Remontin aikana mikään ei ollut ennallaan. Siellä, missä vasta vähän aikaa sitten oli ollut Visbyn postikonttori, Fredrik ja hänen kymmenen kollegaansa pyörittivät Gotlannin poliisin rikososastoa.

			– Fredrik! Otatko tänään rennommin?

			Gustav Wallin kurkisti koppinsa sermin yli. Avokonttorissa työskentely oli yksi niistä asioista, joiden kanssa heidän oli elettävä remontin ajan.

			Gustav oli Fredrikiä kolme vuotta nuorempi ja rikososaston ainoa alle nelikymppinen, lukuun ottamatta tekniikan Eva Karlénia. Gustav asui Hemsessä, taajamassa, joka oli lähinnä Fredrikin ja Ninnin pientä kylää. Pitäjä sijaitsi vain muutaman kilometrin päässä Hemsestä etelään. Joakim, Fredrikin vanhin poika, oli päätynyt kyläkoulun yläluokilla samalle luokalle Gustavin pojan Martinin kanssa.

			– Minä korvasin tämän sinä iltana viime viikolla.

			– Joo, joo. Sinä nukuit pommiin. En sano mitään, Gustav hymyili.

			Fredrik ei ollut vielä ehtinyt tottua näkemään kollegaansa mustassa trendikkäässä parrassa, jonka tämä oli kasvattanut sopivasti kesäksi. Gustavilla oli korpinmustat hiukset, ja nykyään huolellisesti eteenpäin kammattu puoliparta, joka jatkui ylhäällä leveisiin pulisonkeihin. Gustav oli rikososaston ainoa tyylikäs, myös Fredrik mukaan luettuna, se oli myönnettävä. Gustavin huolellisesti silitettyjen kauluspaitojen ohella osaston asut koostuivat lähinnä farkuista ja puseroista.

			– Kuule, kun sinä istuit syömässä aamiaista, minä kävin ulkona juoksemassa. Östrisille ja takaisin.

			– Sehän on ihan mukiinmenevä matka, Gustav sanoi ja kohotti kulmiaan. – Meinaatko tosiaan, että korvasit vuoron mennäksesi ulos juoksemaan?

			– No en pelkästään. On minun joskus pidettävä perheestäkin huolta.

			Gustav pohti hetken ja nyökkäsi sitten leveä virne kasvoillaan.

			Fredrik virnisti takaisin, muttei sanonut mitään.

			– Fredrik?

			Göran Eide, rikososaston päällikkö, heilutti puhelintaan työpisteeltään.

			– Yhdistän sinulle puhelun.

			– Okei.

			Fredrik veti tuolinsa esiin ja istui alas. Hän nosti luurin heti, kun puhelin alkoi soida.

			– Hei, Gunilla Borg Hemsestä.

			Fredrik oli tavannut naisen muutaman kerran, muttei ollut juuri muuta kuin tervehtinyt tätä.

			– Hei, Fredrik toisti, – miten voin auttaa?

			– Noo…, nainen sanoi venyttäen. – Tiedätkö sinä Husin kalastajakylän Ronehamnissa?

			– Toki.

			– Saimme rikosilmoituksen yhdestä venevajasta. Kävimme siellä juuri katsomassa ja… niin, siis, se oli todella kummallista. Joku oli tuonut teurastetun lampaan vajaan.

			Fredrik korskahti. Se oli sekoitus naurua ja hämmästystä.

			– Siinä voisi olla kyse jonkinlaisesta uhkauksesta, nainen jatkoi. – Minusta teidän kannattaisi käydä siellä katsomassa.

			– Kuollutta lammasta?

			– Niin.

			– Millä tavalla se voisi mielestäsi olla uhkaus?

			– Niin, siis, sitä on vähän vaikea kuvailla, mutta näky oli todella inhottava. Parasta olisi, jos joku voisi tulla katsomaan sitä.

			Fredrik huokaisi mielessään ja toivoi, ettei Gunilla Borg aistinut innostuksen puutetta. Tapaus ei varsinaisesti kuulostanut rikokselta, mutta koska Göran oli laittanut tehtävän eteenpäin, siitä oli vaikea kieltäytyä. Eikä Fredrikillä muutenkaan ollut paljoa tekemistä. Viikko oli siihen asti ollut rauhallinen.

			Hän otti tarvitsemansa tiedot ylös ja lupasi ottaa yhteyttä venevajan omistajaan.

			Fredrik vilkaisi Göranin suuntaan laskiessaan luurin. Hän oli näkevinään vienon hymynkareen komisarion toisessa suupielessä. Fredrik kävi Gunilla Borgin kanssa käymänsä keskustelun läpi mielessään eikä voinut kiistää, etteikö siitä olisi tullut hieman aprillattu olo. Mutta nyt ei ollut aprillipäivä. Oli ensimmäinen heinäkuuta.

			Fredrik vilkaisi sermin ylitse Gustavia.

			– Mikä tilanne? Onko paljon hommaa?

			– Ei, en voi niinkään väittää. On lähes naurettavan rauhallista. En tiedä, mistä se johtuu.

			– Lähdetkö mukaan Ronehamniin katsomaan kuollutta lammasta?
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			Ninni Broman peruutti Volvon ruohikolle ja sammutti moottorin. Simon syöksyi saman tien huutaen ulos autosta ja heitti aikansa eläneen Ninja Turtle -lelun pieneen muoviseen uima-altaaseen. Ninni oli ostanut altaan siinä toivossa, että se olisi edes jossain määrin vähentänyt Simonin jankutusta siitä, että hän halusi Nissevikenin rannalle uimaan. Simon hyppäsi muovihahmon perään, polski ja pärskytti vettä. Pojalla oli kivaa, muttei olisi kauaa.

			Ninni avasi peräkontin ja purki autosta säkit istutusmultaa ja -lannoitetta. Joakim istui vielä takapenkillä lukemassa sarjakuvalehteä. Ninni oli ottanut Volvon sinä päivänä käyttöönsä, koska sillä oli paljon kätevämpää kuljettaa kotiin raskaat multasäkit.

			– Jaahas, nytkö istutetaan?

			Ninni säpsähti. Ääni kuului hänen selkänsä takaa, aivan läheltä.

			Hän kääntyi ympäri. Eskil Hultingilla oli kyky hiippailla huomaamatta lähelle, eikä Ninni arvostanut tapaa ollenkaan.

			– No joo, parantelen vähän kukkapenkkejä ainakin, Ninni hymyili aavistuksen jäykästi.

			Hän tunsi itsensä hölmöksi keksiessään surkean vastauksen idioottimaiseen kysymykseen. Eskil vilkuili säkkejä. Tämä sipaisi kädellään sinisen keinokuituisen työhaalarinsa rintaa ja tuijotti Ninniä häpeilemättömästi. Huulet puhkesivat varovaiseen hymyyn ja paljastivat harvan ylähammasrivistön.

			Hieman liian pitkä hiljaisuus sai Ninnin heilauttamaan kättään ostoksiaan kohti ja sopertamaan nopeasti jotakin.

			– Eihän nyt ole oikein istutusaika. Mutta ajattelin siirtää muutaman ruusun.

			– Vai niin, vai niin, eivätkö ne sovikaan sinne, missä nyt ovat, mies virnisti ja silitteli kyynärvarttaan.

			Ninni oli valinnut puheenaiheen harkitsematta, mutta mieluummin niin kuin vain seistä hölisemässä jonninjoutavuuksia.

			Eskil oli heidän oikeanpuoleinen naapurinsa ja asui jykevässä kolmekymmentäluvun omakotitalossa, jossa oli jyrkät kattotiilet ja jonka julkisivun rappaukseen oli kasvanut koloja. Laiminlyöty julkisivu johtui kyllä ennemminkin taloudellisesta tilanteesta kuin ahkeruuden puutteesta. Suuri puutarha, jossa oli hedelmäpuita ja ruusupenkkejä, oli hyvin pedantisti hoidettu. Mikä kyllä päti suurimpaan osaan puutarhoista kylätien varressa.

			Eskilillä ja Britt’lläkin oli kaksi lasta. He olivat vanhempia kuin Ninnin ja Fredrikin ja olisivat pian valmiita muuttamaan pois kotoa. Eskil oli ystävällinen ja avulias sekä melko utelias. Jos hän näki vieraan auton pihatiellä, hän tuli pian toimittamaan jotakin enemmän tai vähemmän tikusta tehtyä asiaa. Ja jos hän ei keksinyt mitään uskottavaa syytä, hän potkaisi koiraansa takamukseen ja tuli sitten heti perässä ”hakemaan sitä”. Alkuun se oli ollut Ninnin mielestä melko koomista, suorastaan hieman herttaista. Mutta kun Eskil oli menettänyt työnsä kumiverstaalla, kaikki oli kaatunut päälaelleen. Oli tietysti ikävää, että hän oli jäänyt työttömäksi, eikä ollut ihmekään, että hän oli seurankipeä, mutta kyllä joku raja piti silti olla. Yhtenä päivänä Ninni oli laskenut yhteensä kolmetoista naapurivierailua. Elleivät he olisi itse vasta muuttaneet mantereelta, Ninni olisi käskenyt Eskiliä painumaan hiiteen. Mutta Ninnistä oli tuntunut, että hänen piti sinnitellä. Eskil ei viipynyt koskaan pitkään eikä halunnut ikinä kahvia. Niin, enää Ninnille ei olisi tullut mieleenkään tarjota, mutta alussa, kun naapurin vierailut olivat olleet kohtuullisia, sekä hän että Fredrik olivat yrittäneet tarjota Eskilille kupin kahvia siinä onnistumatta.

			Aina jotain hyvää jos huonoakin, Ninni ajatteli ja kävi multa- ja lannoitesäkkien kimppuun.

			– Joo, joo, katsotaan, Eskil sanoi ja käveli takaisin suuntaansa.

			Katsotaan mitä? Ninni pohti hiljaa mielessään ja retuutti säkkejä niin, että hiki helmeili otsalla.

			Ninni oli äidinkielen ja englannin opettaja Hemsen yläkoulussa, mutta sillä hetkellä heillä oli kesäloma. Sekä hänellä että lapsilla. Ei Fredrikillä. Ei vielä.

			Ehkä hänen olisi pitänyt sittenkin mennä lasten kanssa rannalle. Oli kuuma, eikä taivaalla ollut pilven hahtuvaakaan. Mikään ei taannut, että kesä jatkuisi sellaisena. Niin ei käynyt yleensä. Mutta vielä ei ollut liian myöhäistä. Jos sää pysyisi hyvänä, he voisivat kenties pakata päivälliseksi piknikeväät ja mennä iltauinnille Nybrohon.

			– Äiti, äiti, katso nyt, Simon kailotti ja potkaisi punaista muovipalloaan.

			Osuma oli loistava. Simon osasi käsitellä palloa. Se lensi suoraan vaahtera-aidan ylitse ja osui naapurin ikkunaan. Ei Eskilin ja Britt’n, vaan toisen puolen naapurin. Pallo pamahti ruutuun, mutta lasi ei mennyt rikki.

			Joakim nosti katseensa sarjakuvalehdestä.

			– Mitä hittoa sinä saakelin cp-pentu touhuat! hän ulvoi äänenmurrossoinnillaan.

			– Joakim, Ninni ojensi ja jatkoi sitten:

			– Simon, mitä minä olen sanonut ikkunoista?

			Ninni kurkisti naapurin puolelle pensasaidan metrin leveästä aukosta, jonka kautta pääsi oikaisemaan, kun oli matkalla lainaamaan sokeria tai jakoavainta. Juuri sen enempää he eivät olleet olleet tekemisissä Jensin ja Karinin kanssa. Keltainen puutalo oli hiljainen ja tyhjä. Kumpaakaan autoista ei näkynyt. Ei Jensin valkoista Gotlannin energian työsuhdeautoa tai Karinin uutta Fordia, jonka tämä peruutti aina varovasti kellarin autotalliin. Autotallin ovet olivat sepposen selällään kuten tavallista. Karin työskenteli kotoa käsin, mutta kävi Tukholmassa yhtenä tai kahtena päivänä viikossa.

			– Se oli täpärällä. Pikkuinenhan saa pallon pitkälle, Eskil kommentoi. Ikkunaruudun pamaus oli houkutellut tämän takaisin paikalle.

			Ninni huokaisi. He lähtisivät sittenkin rannalle.

			Oikeastaan se olisi ollut tyypillinen yhden hengen homma, mutta seurassa oli mukavampaa. Fredrik ja Gustav ajoivat Ronehamnsvägeniä kohti rannikkoa. He olivat juuri ohittaneet Hemsen. Fredrik oli ratissa.

			Laakeaa. Kuten lähes aina, maisema oli laakeaa. Katse siinsi kauas. Pieniä kyliä ja yksittäisiä maatiloja peltojen ja niittyjen lomassa. Suuria, jykeviä kivitaloja, jotka vartioivat sukupolvien salaisuuksia, mutta myös viisikymmentäluvun modernismia ja eterniittilevyparatiisia, joka oli rakennettu halvasta, upeasta ikuisuusmateriaalista ja jonka vuoksi joutui nykyään pukeutumaan saneerauspukuun, jos halusi vaihtaa kattolevyn. Korkeita torneja, jotka kohosivat maisemaan horisontissa. Ne tönöttivät paikoillaan kuin tuhatvuotiset aikakoneet ja juorusivat menneistä. Se oli maaseutua. Mutta sitähän hän oli halunnutkin. Lähin suurempi paikkakunta, Hemse, ei hurmannut suuruudellaan, mutta sieltä löytyi melkein kaikki tarvittava. Pyöräilymatkan päästä. Visbyllä oli enemmän tarjottavaa, muttei sekään mikään kuhiseva metropoli ollut. Se kelpasi Fredrikille. Ei hän ollut muuttanut Gotlantiin riekkuakseen pubeissa tai shoppaillakseen merkkivaatteita. Tällaista hän oli halunnutkin. Maaseutua. Hän oli halunnut päästä pois suuresta kaupungista.

			Oli siinä tietysti ollut kyse rahastakin. Tukholma oli muuttunut sen jälkeen, kun hän oli valmistunut poliisikorkeakoulusta. Kaupunki ei enää sopinut kaksilapsiselle perheelle kaksilla tavallisilla tuloilla. Ellei sitten halunnut asua kehnosti ja elää niin, että pakollisten menojen jälkeen liikkumavaraa oli todella vähän. Fredrik ei enää ymmärtänyt, ketä varten Tukholma oli, paitsi suurituloisia. Vannoutuneita sinkkuja, jotka jaksoivat asua kaksikymmentäneljäneliöisessä asunnossa keski-ikään asti?

			Kahdeltatoista he tapaisivat venevajan omistajan. Tämä odottaisi parkkipaikalla. Fredrik kääntyi vasemmalle satamaan vievälle kapealle soratielle, joka johti Husin kalastajakylälle ja jota johdonmukaisesti oli alettu kutsua Husvägeniksi. Vanha kalastajakylä, jossa oli riveittäin venevajoja, oli vain muutaman kivenheiton päässä nykyaikaisesta kalasatamasta Ronehamnissa. Parkkipaikka oli vähän matkan päässä, ikään kuin asianmukaisella etäisyydellä. Kuin keskelle luontoa olisi paiskattu suuri ja täydellinen asfalttineliö.

			– Lämmintä, Gustav sanoi ja veivasi matkustajan puoleisen ikkunan auki.

			– Ei, älä avaa ikkunaa, vaan laita ilmastointia kovemmalle. Jos avaat ikkunan, pilaat sen vaikutuksen, Fredrik sanoi.

			– Sehän on sinun hommasi. Sinä tätä autoa ajat. Sinä saat laittaa ilmastointia kovemmalle.

			– Joo, mutta minusta täällä ei ole liian kuuma. Jos sinulla on liian kuuma, voit pyytää minua säätämään ilmastointia.

			– Okei, voisitko laittaa ilmastointia kovemmalle? Gustav pyysi.

			Parkkipaikalla seisoi odottamassa vanttera mies oranssissa t-paidassa.

			– Tuoko se meidän miehemme on, Fredrik kysyi ja osoitti. – Bengt Gustavsson, Fredrik lisäsi vilkaistuaan nopeasti lehtiötään, jonka oli laskenut kojelaudalle.

			Mies räikeässä t-paidassa katsoi heitä kysyvästi, kun he pysäköivät ja astuivat ulos autosta.

			– Bengt Gustavsson? Gustav kysyi.

			– Pitää paikkansa. Hei, mies sanoi ja kätteli heitä, – hyvä, kun pääsitte tulemaan.

			Fredrik ja Gustav esittelivät itsensä. Gustavsson oli pitkä, ruskettunut ja vaikutti urheilulliselta, vaikka hänellä olikin hieman vatsaa. Mies siristeli silmiään auringossa, joka paistoi häntä suoraan silmiin. Mies vaikutti kiihtyneeltä, eikä se ollut epätavallista, vaikka venevajaan olisi vain murtauduttu. Mutta kuollut lammaskin.

			Fredrik oli tottunut kuuntelemaan suivaantuneita selostuksia narkkareista, jotka olisi ilmeisesti pitänyt kaasuttaa, sekä ulkomaalaisista, jotka olisi ilmeisesti pitänyt lähettää takaisin kotiinsa. Mutta Ronehamnissa ei ollut narkkareita eikä ulkomaalaisia, joten tällä kerralla hän välttyisi siltä.

			– Niin, Bengt Gustavsson sanoi, nosti käden vatsalleen ja epäröi hetken ennen kuin jatkoi. – Näytän teille, mistä on kyse.

			Mies viittoi heitä seuraamaan perässä.

			Fredrik vilkaisi ilmoitustaulua, joka oli parkkipaikan laidalla. Ruskeaksi petsattu rakennelma oli vankka, jotta se kestäisi useimmat syysmyrskyt. Fredrik saattoi mielessään kuvitella, että sen oli pystyttänyt joukko innokkaita miehiä venevajayhdistyksen talkoopäivänä. Taululla oli lista, jolla oli noin neljäkymmentä nimeä ja joka oli suojattu muovitaskulla sateelta ja tuulelta. He olivat varmaankin omistajia, Fredrik ajatteli.

			– Piru vieköön, kun edes venevajan ei anneta olla rauhassa, Gustavsson sanoi. – Mitä he ovat kuvitelleet täällä tekevänsä, varmaan jonkun nuorison ilkivaltaa. Ainakin toivon, että kyse on jostakin sellaisesta. Todella inhottavaa.

			Gotlannissa venevajoja ei saanut myydä noin vain. Kunnalla oli oikeus tehdä lunastustarjous, jotta voitiin varmistaa, että ne pysyivät saaren asukkaiden omistuksessa. He eivät halunneet toistaa Bohuslänissä tehtyä virhettä, jotta saaren asukkaat eivät rahanhimossaan myisi vajojaan ja jotta kulttuuriperintö ei sen seurauksena tuhoutuisi. Rajoitukset eivät tietenkään estäneet paikallisia omistajia sisustamasta venevajoja kesämökeiksi, joita sitten vuokrattiin tukholmalaisille kahdellatuhannella kruunulla viikkoa kohden. Sellaista kyllä tapahtui, mutta useimmiten asukkaat käyttivät vajoja itse.

			Hus oli suuri kalastajakylä, jossa oli hyvin hoidettuja vajoja, joita olisi pikemminkin voinut kutsua pieniksi mökeiksi. Se muistutti vahvasti siirtolapuutarhaa, mutta ilman kasvimaita. Joissakin vanhimmissa kalastajakylissä venevajat oli rakennettu yhteen kalkkikivisiksi taloriveiksi, mutta Husissa ne olivat yksittäin ja useimmat oli rakennettu puusta.

			– Onko sinulta viety jotain, vai onko tässä kyse vain vahingonteosta? Fredrik kysyi.

			Bengt Gustavsson pysähtyi ja katsoi Fredrikiä vakavana.

			– Vain? Tämähän on…

			Hän keskeytti ärsyyntyneenä.

			– Eikö se ilmoituksen vastaanottanut poliisi kertonut, hänhän kävi täällä?

			– Joo, kyllä hän kertoi. Kuollut lammas, eikö?

			Bengt Gustavsson katsoi maahan ja pudisti päätään.

			– Voitte mennä itse katsomaan. Se varmaan olisi yksinkertaisinta.

			– Joo, siksi me täällä olemme, Gustav sanoi.

			Bengt Gustavsson käveli vielä kymmenen metriä ja pysähtyi sitten mustan venevajan eteen. Se oli rakennettu leveistä, vahvoista laudoista. Hän avasi oven.

			– Olkaa hyvät.

			He joutuivat kumartamaan päästäkseen sisään matalasta ovesta. Ensimmäisenä iski haju. Tai löyhkä. Se oli kuvottavan voimakas. He molemmat kavahtivat vaistomaisesti ja nostivat käden suulleen ja nenälleen. Turha ele. Heillä kesti jonkin aikaa tottua hämärään. Sitten he näkivät. Lattialla makasi lammas. Tai lampaan osia. Vatsa oli viilletty auki, ja sisuskalut oli levitetty tarkasti ympäri Bengt Gustavssonin kaksitoistaneliöistä venevajaa.
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			Laxhallenin ulkoterassilta valkoisilta muovituoleilta avautui maisema sataman ja suurikokoisen ja järkyttävän ruman sementtisiilon ylle. Oli varmasti sen ansiota, että Ronehamnista oli edelleen mahdollista ostaa talo kahdensadan metrin päästä merta alle puolella miljoonalla kruunulla.

			Harmaata sementtisiiloa ei ollut helppo sulkea näkökentästään, mutta satama-alueella oli sen lisäksi muutamia matalia, faluninpunaisia satamamakasiineja sekä aallonmurtaja, joka suojasi laituria, jolla oli viidestä kuuteen kalastusvenettä. Fredrik olisi kuvaillut niitä keskisuuriksi, mutta se oli maallikon villi veikkaus. Maihin vedetty kalastuskutteri esitteli pyöreää vatsaansa telakan ruosteisella rautavaunulla. Pohjan ruskeat ruostepilkut näyttivät levittyvän kohti yläpuolta kuin itsepäinen ihottuma. Väsyneen näköinen vene lepäsi toiselta puolelta tukea vasten ikään kuin se olisi luovuttanut.

			Fredrik paleli lämpimästä säästä huolimatta ja pohti, että kuppi kahvia olisi maistunut paremmin kuin jäätelö. Mutta hän ei ollut varma, olisiko siitä ollut mitään apua. Hän oli pelästynyt. Se oli mennyt ohi yhtä nopeasti kuin oli tullutkin, mutta vahva inhon tunne oli juurtunut syvälle.

			– Mitä tähän nyt sanoisi? Onko tämä joidenkin satanistien touhuja vai pilaa? Gustav kysyi syödessään jäätelöään.

			Kolme pistaasijäätelöpalloa, Gustav ei koskaan saanut tarpeekseen pistaasista.

			– Todella kummallinen pila siinä tapauksessa, Fredrik sanoi ja puraisi jäätelöään. Hän oli tilannut tylsästi mansikkaa, vaniljaa ja suklaata, sillä hänen ajatuksensa olivat aivan muualla.

			– Ei se kyllä vaikuttanut siltä, että joku olisi yrittänyt säikäyttää hänet. Tarkoitan siis, että emmehän me tietysti sitä tiedä, mutta ei vaikuttanut siltä, että kenellekään olisi mitään syytä.

			– Tuli vain mieleeni, Fredrik totesi, – onko teurastaminen laitonta, jos tarkoituksena ei ole teurastaa ruoaksi?

			Nuorisoporukka heitti polkupyöränsä huolettomasti oven pieleen. Kello oli noin kaksitoista, ja he olivat varmaan tulleet samasta syystä kuin Fredrik ja Gustav. Siis ostamaan jäätelöä, eivät katsomaan kuollutta lammasta. He lörpöttelivät yhteen ääneen, ja heidän joukossaan vaikutti olevan niin kesäturisteja kuin saarella asuviakin.

			Gustav oli pureskellut vohveliin asti.

			– On pohdittava, koskeeko tämä asia poliisia, elintarvikevirastoa vai eläinsuojeluyhdistystä? hän sanoi.

			– Murtohan tässä joka tapauksessa on sattunut ja vahingonteko, vaikka se onkin vähäpätöinen. Päiväpeitto ja muutama tyyny, joista ei saa verta pestyä pois. Mutta ilmeisesti mitään ei ole varastettu.

			– Paskakeissi. Ja koska sen takana luultavasti on muutama humalainen teini, jälkiseuraamukset jäävät lopulta vakavaksi puhutteluksi Visbyn sosiaalivirastossa, Gustav sanoi.

			– Humalaisia teinejä, enpä tiedä, Fredrik väitti vastaan. – On kuitenkin melko julmaa teurastaa lammas sillä tavalla. Kyllä kai ihmisen on oltava hieman erikoinen tehdäkseen jotain sellaista?

			– Ei jos on nähnyt teurastuksia maatilalla pienestä pitäen.

			Fredrik otti suuren haukun jäätelöstään ja toivoi, että kylmyys estäisi häntä punastumasta. ”Ryhdistäydy nyt, olet nyt tekemisissä maalaisten kanssa”, hän nuhteli hiljaa itseään.

			– Mitä me sitten teemme?

			– No, mitä me voimme tehdä? Lähdemmekö kolkuttelemaan oville kuolleen lampaan takia? Gustav virnisti.

			– Harmi, että korvamerkki oli poissa.

			– Niin. Fiksua, voisi todeta. Se voisi viitata siihen, että lampaan omistajalla on joku yhteys tähän.

			– Maatilallinen.

			– Jotakin sellaista.

			Fredrik vilkaisi olkansa yli kohti Husvägeniä.

			– Voisimme ainakin lähteä liikkeelle. Jos Bengt Gustavsson talsii tästä ohi ja näkee meidät auringossa istumassa, saatamme vielä löytää auki leikatut hirvet kotoa makuuhuoneistamme.

			– Ei Gotlannissa ole hirviä, Gustav sanoi ja nousi ylös.

			– No joo, minä olen kuullut toista.

			– Joo joo, sen tarinan. Mutta se kuulemma kuoli uupumukseen saavuttuaan maihin. Jos se nyt edes on totta.

			Mereltä päin lehahti ummehtunut tuulenpuuska, joka haisi mätänevältä levältä. Se ajoi Fredrikin ruokahalun tiehensä. Hetken hän oli jälleen venevajassa. Hän nousi ylös ja heitti puoliksi syödyn jäätelön roskikseen.

			– Levää, Gustav totesi.

			– Joo. Hyi hitto, se haisee.

			– Mitä on ruokana, Joakim kysyi kolistellessaan sisään Fredrikin kanssa.

			– Kohta näet, Ninni vastasi.

			– Mutta mitä on ruokana?

			Ninni ei noteerannut kysymystä. Hän katsoi miestään.

			– No, miltä tuntuu, kun vaimo on laittanut ruoan valmiiksi pöytään, kun tulet töistä kotiin?

			Fredrik nauroi. Se ei ollut kuulunut hänen pelkoihinsa tai toiveisiinsa, kun he olivat muuttaneet Gotlantiin. Hän katsoi katettuja lautasia pöydän mattapuupinnalla ja Ninniä valkoisten kaapinovien edessä ja kuuli kattilan kannen aukeavan. Hänen oli pakko myöntää, että juuri silloin hän tunsi olonsa tyytyväiseksi ja turvalliseksi. Mutta juuri silloin hän tunsi olevansa kuin pikkupoika äitinsä keittiössä. Hänen vaimonsa oli opettaja ja perillä ajankohtaisista feministisistä asioista. Fredrik oli kuullut luentonsa.

			Koska hän oli sattunut olemaan lähistöllä ja koska oli sattunut olemaan lounasaika, hän oli tarttunut tilaisuuteen ja tullut pyörähtämään kotona perheen luona. Hän oli kysynyt Gustavilta, halusiko tämä syödä heidän kanssaan, mutta Gustav oli tahdikkaasti kieltäytynyt ja luvannut tulla hakemaan häntä puolen tunnin kuluttua.

			Ninnikään ei ollut kuvitellut itseään naiseksi, jolla olisi padat kuumana, kun mies tulisi nälkäisenä töistä kotiin. Mutta nyt kun hän kerrankin oli pystynyt tekemään niin, hän piti siitä. Kunhan siitä vain ei tulisi tapaa.

			– Mitäs sitten on ruokana? Fredrik kysyi ja nosti kattilan kantta.

			– No älä nyt sinäkin aloita.

			Silloin, kun he molemmat olivat töissä, Fredrik hoiti pääasiassa ruoanlaiton. Se tuli häneltä kuin selkäytimestä toisin kuin Ninniltä. Fredrik piti ruoanlaitosta, ja jos hän tuli töistä väsyneenä ja uupuneena, hän saattoi vain laittaa autopilotin päälle. Se ei vaatinut häneltä paljoa. Se kävi kuin itsestään.

			Sitä hän oli kuvitellut tekevänsä työkseenkin. Laittavansa ruokaa ja työskentelevänsä kokkina. Mutta pilkottuaan ja silputtuaan ja valmistettuaan erilaisia kastikkeita pari kuukautta Kungsholmenilaisessa kerrostalossa, hän oli tajunnut, ettei halunnut ansaita elantoaan sillä tavalla. Siitä oli kaksikymmentä vuotta. Neljä vuotta myöhemmin hän oli aloittanut poliisin hommat vain muutaman kivenheiton päässä kokkikoululta. Hän ei ollut koskaan katunut.

			Kun Ninni joskus näytti hänelle artikkeleita rikkaista huippuravintoloitsijoista, Fredrik pystyi nauramaan niille tuntematta pistoa sydämessään. Se ei ollut häntä varten. Keskeytyneiden kokkiopintojen jälkeen Fredrik oli alkanut opiskella kriminologiaa, eikä hän itsekään tiennyt miksi. Vuoden päästä asiat olivat selkiytyneet, ja hän oli hakenut poliisikorkeakouluun. Teoreettinen polku ei ollut häntä varten. Kriminologian opinnoista ei ollut ollut suurtakaan hyötyä uralla, mutteivat ne taakkakaan olleet. Ne vaikuttivat herättävän rahtusen kunnioitusta ylemmissä, vaikka monet yrittivätkin teeskennellä päinvastoin. Kungsholmenissa eräs päällikkö oli itsepintaisesti kutsunut Fredrikiä professoriksi. Eikä sitä ollut tarkoitettu kehuksi.

			– Kuule, Ninni sanoi Joakimille, voisitko käydä katsomassa, onko Simon vielä ulkona?

			– Minä käyn, Fredrik sanoi kuullessaan Joakimin syvän huokauksen.

			Hän oli jo ulkona keittiöstä, kun Ninni asetteli kaksi pannunalusta pöydälle ja kattilat niiden päälle.

			– Mitä on ruokana? Joakim intti.

			– Kakkaa kuten tavallista, Ninni vastasi.

			Joakim yökkäsi symbolisesti ja istui paikalleen lähimmäksi ikkunaa.

			– Miksi sinun on aina tiedettävä, mitä on ruoaksi, vaikka olet juuri saamassa ruoan lautasellesi? Pelkäätkö, että on tulossa suurikin järkytys, vai?

			– En, mutta, Joakim aloitti mutta keskeytti.

			Ninni kuuli oven rävähtävän auki, ja sitten Simon juoksi eteisen halki tennarit jalassaan. Ninni ei jaksanut valittaa kengistä. Poikkeustila sai vallita kesäloman ajan.

			– Minne sinä isän jätit?

			– Hän jäi juttelemaan Karinille, Simon sanoi.

			Ninni kurkisti ulos ikkunasta ja näki Fredrikin ulkona tienvarressa. Karinin oli täytynyt saapua Ninnin huomaamatta. Vihreä Ford seisoi parkissa naapurin puolella.

			Ninni hillitsi itsensä, vaikka hänen olisi tehnyt mieli avata ikkuna ja huutaa Fredrikille. Se olisi vaikuttanut hieman liian… nipottavalta. Fredrik oli itse vastuussa lounastauostaan. Ninni alkoi ojennella ruokaa lapsille.

			– On varmasti kurjaa joutua matkustamaan tuollaisia matkoja töihin, Fredrik sanoi tullessaan sisälle hetkeä myöhemmin. – Pidemmän päälle tuo alkaa rasittaa.

			– Niin, mutta onhan se kiva päästä kaupunkiinkin.

			– Joo, mutta joka viikko.

			– Hän vaikuttaa hieman työnarkomaanilta minun mielestäni, Ninni sanoi.

			– Minun ei tarvitse olla ainakaan siitä huolissani. Liiasta työstä, tarkoitan. Ei ainakaan vielä, Fredrik sanoi ja otti ruokaa lautaselleen.

			– Tässä on sipulia, Simon vinkui.

			– Jestas, siinä on vain muutama palanen. Voithan sinä nyppiä ne pois, Joakim huokaisi ennen kuin Ninni ehti sanoa mitään.

			Fredrik pidätti hengitystään ja toivoi, ettei lounas eskaloituisi sisarusriidaksi, mutta Simon vaikutti tyytyvän kohtaloonsa.

			– Jää nähtäväksi. Sanotaan, että kesäisin on rauhallisempaa, vaikka väkeä onkin tuplasti enemmän. Paikalliset odottavat aikaansa, ja turistit juovat pilsneriä ja kähveltävät polkupyöriä. Keskiaikaviikon jälkeen paikalliset uskaltautuvat esiin ja alkavat höyhentää toisiaan.

			– Kuka saa höyheniä? Simon kysyi.

			– Äh, ei kukaan…

			Fredrik vaikeni pureskellessaan.

			– Voisit vähän miettiä, mitä puhut, Ninni sanoi kuiskaten.

			– Joo joo.

			Ninni laski aterimensa.

			– Minun on ollut hieman vaikea tottua ajatukseen, ettei meillä ole ollenkaan lomaa yhdessä, hän sanoi.

			– Joo, mutta kyllähän meillä vielä tulee olemaan, siihen vain saattaa mennä pari vuotta. Vastapalkattuna tukholmalaisena edessä on vaikeita vuosia. Siitä ei pääse mihinkään, se on täällä vähän niin kuin elinehto. Kesä on parasta aikaa… tehdä töitä.

			– Tehdä töitä syysloman lomamatkaa varten.

			Fredrik hymyili Ninnille.

			– Siihen meillä ehkä voisi olla varaa.

			Ninni hymyili vastaukseksi.

			– Se olisi ihanaa.

			Fredrik hotki nopeasti. Ninni oli lakannut huomauttelemasta hänelle huonosta tavasta. Ehkä toisen huonoihin tapoihin tottui, Fredrik ajatteli. Ajatus oli tavallaan melko sympaattinen.

			Sitten hän mietti lammasta. Hän ei tietenkään voinut kertoa siitä lasten kuullen, mutta kertoisiko hän siitä ylipäätään? Se oli vain lammas, mutta silti. Ensinäkymä oli saanut käsikarvat pystyyn. Pimeys oli hiljalleen hälvennyt heidän ympäriltään, ja he olivat huomanneet tyhjän raadon lisäksi myös veren ja sisälmykset jalkojensa juuressa. Kuin eläin olisi räjähtänyt sisältä päin ja sisälmykset olisivat lentäneet seinille ja kattoon. Mutta ei siinä sellaisesta ollut kyse. Ihminen sen oli aiheuttanut. Oli kyseessä sitten uhkaus tai mauton pila, joku oli viskonut suolet ja sydämen ulos eläimestä kaikilla voimillaan. Ehkä pyyhkinyt hikeä otsaltaan kätensä toisella puolella, jottei olisi levittänyt verta itseensä.

			Tapauksessa oli jotakin aavemaista. Jotakin… rituaalinomaista, joka oli pelästyttänyt Fredrikin hetkeksi perin pohjin.

			Kello oli hieman yli yksi, kun Gunilla Borg palasi lounaalta. Hän oli syönyt linja-autoaseman kahvilassa yhdessä kollegansa kanssa.

			Vilkaistessaan rutiininomaisesti muistiinpanojaan, hänen katseensa kiinnittyi rekisterinumeroon, jonka hän oli saanut vanhalta ronehamnilaismieheltä. Hänestä tuntui, että se oli ajanhukkaa. Toisaalta hän pohti saattavansa säästää hieman aikaa, jos pystysi kertomaan miehelle jotain, mikäli tämä soittaisi uudelleen. Ukko vaikutti itsepäiseltä.

			Gunilla klikkasi oikean ikkunan auki näytölleen ja naputteli numeron kyselyyn.

			Auto oli todellakin sininen Volvo. Vuosimallia -89. Se oli rekisteröity Jonas Fribergille Nackaan. Siitä oli maksettu verot ja se oli katsastettu, joten siinä ei ollut mitään huomautettavaa. Se ei kuulunut heille toisin sanoen. Hyvä, hän voisi siis unohtaa sen.

			Edvin Gardelin aikoi kävellä uimarannalle. Hän ei itse ollut menossa uimaan, eikä hän ollut moneen vuoteen kastautunut meressä, mutta hän halusi jonkin päämäärän iltapäiväkävelylleen. Mekastavat lapset pääsivät hieman virkistäytymään ja pulikoimaan. Ja ehkä hän näkisi myös vilauksen bikineihin pukeutuneesta äidistä. Ranta olisi todennäköisesti tyhjä levän vuoksi, mutta betonilaiturilta pääsi uimaan, sillä se johti syvemmälle veteen. Ei siellä niin syvää ollut, että olisi voinut sukeltaa, mutta silti siellä oli varoituskyltti.

			Edvin kiskaisi housunkauluksestaan vasemmalla kädellään. Hän oli syönyt näkkileipää, kylmiä perunoita ja kylmää makkaraa lounaaksi. Ja kahvia päälle tietysti. Hyvää, mutta hieman köyhää. Ruoanlaitto ei ollut koskaan ollut hänen erikoisalaansa. Ja ruoanlaittaminen vain itseään varten, se oli… niin, se oli ikävää.

			Ruoan jälkeen hän halusi liikkua. Muuten hän olisi saattanut nukahtaa. Aikoi hän tietysti torkutkin ottaa, kun tulisi kotiin kävelyltä, mutta se tuntuisi mukavammalta, kun olisi ensin kävellyt jonkin matkaa.

			Kesäturistien talot, jotka olivat tyhjillään ja pimeinä talven yli, olivat saaneet elämää. Turistien sekä heidän vieraidensa autot oli ahdettu nurmikoille. Jäljelle jäävät nurmialueet olisivat pian täynnä palloja, pyöriä, mopoja, leluja ja kuivuvia uimapukuja. Sekä suunnittelemattoman puutarhanhoidon tuloksia. Kukat ja kasvit saatettiin jättää kuivumaan ja kuolemaan muutaman viikon jälkeen. Ikään kuin talot olisivat kukoistaneet ja eläneet ahkerasti lyhyen kesän kompensoidakseen sen talven pitkällä hiljaisuudella.

			Edvin poikkesi Nya strandvägenille. Sininen Volvo oli vieläkin paikoillaan. Hän ei ollut oikein ymmärtänyt, mitä poliisi oli sanonut. Oliko tosiaan mahdollista jättää autonsa, miten sattui, eikä sille voitu tehdä mitään? Edvin pysähtyi auton taakse, nosti kävelykeppiään ja koputti valkoista suksiboksia, ikään kuin se olisi jotenkin auttanut. Jokin sai hänet mietteliääksi. Ei koputus, vaan jokin muu, jokin, jota hän ei ymmärtänyt. Ikään kuin ajatus olisi saapunut hänelle, mutta sitten se luiskahtikin pois, juuri ennen kuin se oli päässyt lopulliseen muotoonsa, juuri ennen kuin hän oli saanut sanallistettua sen. Hän meni lähemmäs.

			Fredrik istui sohvalla Ninnin kanssa. He katsoivat laiskasti elokuvaa, joka oli lehden kuvauksen mukaan vaikuttanut jännittävältä mutta johon he molemmat olivat jo menettäneet kiinnostuksensa. Ikävä kyllä molemmat lapset olivat vielä hereillä, vaikka kello oli yksitoista. Nythän oli kesäloma. Muuten Fredrik olisi kumonnut Ninnin sohvalle. Lapsiperhe-elämän vitsauksia, Fredrik ajatteli, ei koskaan spontaaneja panoja tiskipöydällä tai jossakin muussa odottamattomassa paikassa. Aina myöhään makuuhuoneessa, kun hommat oli hoidettu ja kun he olivat väsyneitä ja innottomia. Mutta Fredrik ei halunnut valittaa. Hänen elämänsä oli hyvää. Jotkin asiat vain olivat niin kuin ne olivat. Elämän vaiheet oli otettava vastaan sellaisinaan. Hänen oli vain toivottava, ettei hän olisi impotentti ja kihdin nujertama, kun se vaihe olisi ohi. Hän hymyili vinosti mielessään ajatuksilleen.

			Fredrik nousi ylös ja meni ikkunan luo, joka oli selkosen selällään kesäyössä. Ei sen ollut tarkoitus tuulettaa tai viilentää, mutta oli silti mukavaa, kun ikkunaa pystyi pitämään auki keskellä yötä. Fredrik katsoi ulos kohti turkoosia taivasta. Erikoisen vihertävä sävy. Naapuritalon siluetti ja puiden tuuheat latvat pilkistivät esiin pensasaidan takaa. Vielä ei ollut kunnolla pimeää. Yölläkään ei tulisi pimeää. Nyt oli vuoden valoisin aika, Fredrik ajatteli.

			Fredrik katsoi Ninniä. Hän näytti kauniilta kalpeassa valossa. Rauha ja hiljaisuus ympäröi heitä, ja Ninni hengitti tasaisesti sohvalla. Silloin Fredrik tajusi, hän oivalsi. Se oli todellista, hän ajatteli, se oli oikeasti todellista. Niin täysin erilaista.

			– Mitä sinä mietit, Ninni kysyi sohvalta.

			Puhelin soi. Lapset kilpailivat, kumpi ehtisi ensin. Simon sai ensin luurista kiinni, mutta Joakim oli vahvempi.

			– Haloo?

			Puhelu oli Fredrikille. Fredrik käveli puhelimen luo ja tarttui luuriin, jonka Joakim oli laskenut ikkunalaudalle. Fredrik oli olettanut puhelun tulevan läheiseltä ystävältä tai sukulaiselta niin myöhään illalla, mutta mies, joka esitteli itsensä ääni naristen, oli täysin tuntematon.
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			Fredrik ajoi lyhyempää, mutta mutkikkaampaa tietä, joka yhdisti Alvan Ronehamniin. Parin kilometrin jälkeen hänen oli hiljennettävä vauhtia. Sumu roikkui vain metrin korkeudella maasta ja kulki häntä kohti epäsäännöllisinä kaistaleina. Pitkät valot muuttivat sen maidonvalkeaksi, läpinäkymättömäksi muuriksi. Muurin läpi päästyään valo loisti pitkinä häivähdyksinä ohrapelloille, joiden sato ei ollut vielä täysin kypsää, ja sekunnin murto-osissa valokeila sirpaloitui katajikkoon ja piikkilanka-aitaan. Fredrik vaihteli ajovalojen ja pitkien välillä eikä osannut päättää, kummat antoivat paremman näkyvyyden. Hän oli varma ainoastaan siitä, ettei kannattanut ajaa liian nopeasti.

			Fredrik oli yrittänyt ohjata Edvin Gardelinin Visbyhyn. Se ei olisi ollut tälle ainoastaan helpointa, vaan niin tämän olisi pitänyt toimia. Mutta Edvin Gardelin oli teeskennellyt, ettei kuullut. Kun Fredrik oli kysynyt, mistä Edvin oli keksinyt soittaa hänelle, tämä oli vain vastannut tuntevansa Eskilin, joka asui Fredrikin naapurissa. Eskililtä Edvin oli saanut sekä nimen että numeron. Edvin oli ymmärtänyt Eskilin puheista, että Fredrik oli hieman korkea-arvoisempi, ja saisi ehkä aikaiseksi enemmän kuin se poliisilikka Hemsestä.

			Fredrik oli ollut hiljaa puhelimessa ja kironnut uteliaan naapurinsa, jonka lonkerot vaikuttivat ulottuvan puolen saaren päähänkin. Fredrik olisi halunnut lyödä luurin korvaan, koska Eskil oli sekaantunut asiaan, mutta Edvin Gardelin oli sinnikäs.

			Asia koski siis autoa. Sinistä Volvoa, joka oli ollut parkissa Ronehamnin uimarannalla monta viikkoa. Nyt Edvin Gardelin väitti auton myös haisevan omituiselta. Fredrik oli huokaissut raskaasti mielessään ja ehdottanut, että Gardelin malttaisi aamuun ja soittaisi Hemsen poliisilaitokselle Gunilla Borgille. Se olisi ollut paras ratkaisu. Tämän kanssahan Gardelin oli ollut yhteydessä aiemminkin. Kun vanha mies ei ollut vieläkään luovuttanut, Fredrik oli aikonut aloittaa pitkän selostuksen Gotlannin poliisin käytännöistä ja säännöistä ja kertoa, ettei hän ollut vuorossa ja ettei Edvin Gardelin voisi kutsua häntä vuoroon keskellä yötä, vaan hänen olisi pitänyt saada käsky esimieheltään Visbystä. Suurin piirtein niillä main ajatusketjua hän oli antanut olla. Miten hän olisi selittänyt huolestuneelle eläkeläiselle, että tämän pitäisi soittaa Visbyn poliisille, josta voitaisiin soittaa Fredrikille ja pyytää häntä menemään Ronehamniin, kuulematta kotkotusta byrokratian koukeroista. Tietysti oli vielä asia erikseen, olisivatko he edes soittaneet Fredrikille, koska joku hullu ukko seisoi haistelemassa autoa Ronehamnissa. Tuskin. Jos he olisivat ylipäätään tehneet mitään, he olisivat pyytäneet yöpartiota käymään auton luona. Eivät he olisi ajaneet rikostutkijaa ylös tv:n äärestä sohvalta keskellä yötä.

			Mutta sitten Fredrik oli tajunnut, että ehkä saarella oli erilaista. Että asia olisi oikeasti voinut mennä niin, että Fredrikille olisi soitettu naapuripitäjästä, sillä hänen tiedettiin olevan poliisi. Että siellä ei soiteltu poliisiasemille, jotka sitten lähettivät Fredrikejä ja Gustaveja ja muita. Ehkä hänen olisi vain hyväksyttävä sellainen häilyvyys yksityiselämän ja työelämän välillä.

			Fredrik ei tiennyt. Hän oli vieläkin epävarma, oliko tehnyt oikein vai ei, mutta siihen liittyi jotain muutakin, muutakin kuin yhtäkkinen into pelata saaren pelisäännöillä, todellisilla tai kuvitelluilla. Se liittyi siihen, mitä Gardelin oli sanonut.

			– Haisee kummalliselta? Fredrik oli kysynyt. – Millä tavalla tarkoitat?

			– Ikään kuin…, Gardelin oli venyttänyt lausettaan, etsinyt sanoja, – vähän niin kuin… levältä.

			Sana oli iskostunut Fredrikin tajuntaan ja sytyttänyt muiston hajusta. Silmänräpäyksessä Fredrik oli nähnyt itsensä kyykyssä ältalaisessa kerrostalossa asunnonoven ulkopuolella postiluukun edessä. Viidennessä kerroksessa. Hän oli nostanut postiluukun kantta ja kymmenesosasekunnissa hän oli tiennyt tismalleen, mitä toisella puolella ovea odotti.

			Hänellä kesti viisitoista minuuttia tavanomaisen kymmenen minuutin sijaan ajaa Ronehamniin. Kaartaessaan rannan parkkipaikalle hän tajusi toimivansa aivan idioottimaisesti. Ukko oli tietysti haistanut levän rannalta. Fredrik aikoi pitää tiedon yksityisetsinnöistään itsellään. Hän ei aikonut kertoa edes Gustaville. Etenkään Gustaville.

			Fredrik huomasi hieman kasaanpainuneen hahmon, joka odotti katulampun kajossa. Hän ajoi parkkipaikalle ja astui ulos autosta. Ensimmäisenä hän huomasi, että rannalla oli aivan tyyntä.

			Edvin Gardelin näytti nuoremmalta kuin Fredrik oli odottanut ja antoi ponnekkaan ensivaikutelman, kävelykepistä huolimatta.

			– Joo, täällä se on, mies sanoi, kun he olivat kätelleet ja tervehtineet.

			Vaikea erehtyä. Sininen Volvo oli parkkipaikan ainoa auto Fredrikin omaa lukuun ottamatta.

			– Sinusta minä varmaan olen vain kaheli vanha ukko…

			– Kyllä, näin on, Fredrik vastasi tosissaan, – mutta olen nyt täällä, joten yhtä hyvin voisin vilkaista lähempää.

			– Niin niin, se voisi olla hyvä idea.

			Gardelin ei puhunut varsinaisesti Gotlannin murretta. Sointi oli gotlantilainen, mutta ääntäminen ei.

			Fredrik käveli kierroksen auton ympäri ja vilkaisi sisään ikkunoista taskulampun valossa. Hän oli ollut kaukaa viisas, kun oli älynnyt ottaa se mukaan. Autossa ei ollut paljoa nähtävää. Se oli tyhjä lukuun ottamatta rutistettua McDonaldsin mukia, joka oli lattialla repsikan paikan edessä, sekä tyypillistä ikkunaraapan, kartan ja varoituskolmion muodostamaa sommitelmaa. Fredrik kokeili ovia. Ne olivat lukossa. Hän kokeili suksiboksia. Myös lukossa.

			Päästäessään irti kahvasta hän huomasi jotain kummallista mustassa koristeraidassa, joka kiersi koko valkoisen boksin ympäri. Se oli ikään kuin koholla. Fredrik kokeili sitä sormella. Se ei ollut mikään koristejuova, vaan mustaa teippiä, jolla ylä- ja alaosa oli liimattu yhteen. Fredrik nyppi teippiä hieman ja sai irti palan, josta vetää. Hän veti teipin auki takapuolelta. Se oli peittänyt lohkeaman, puoliympyrän muotoisen kolon, lasikuituvahvistetussa muovissa aivan boksin lukon alla. Sekunnin kymmenesosassa Fredrik oli varma siitä, mitä Volvon suksiboksissa oli piilossa. Hän repäisi nopeasti pois loput teipistä ja kokeili varovasti kahvaa. Boksi oli auki. Hän sytytti taskulampun ja nosti kantta. Haju oli kamala.
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			Kun Fredrik soitti Visbyhyn, Carina vastasi. Tämäkin oli poliisi. Vaikka ei sillä Fredrikille mitään väliä ollut. Ainoa ero oli siinä, että kun Carina vastasi, Fredrik näki mielessään univormun, ja kun taas siviilioperaattori Anna vastasi viestintäkeskuksesta, Fredrik näki silmissään käärmeennahkahousut. Siitä ei päässyt yli eikä ympäri, mutta olihan se virkistävää kaiken vaalean- ja tummansinisen keskellä.

			– Olen Ronehamnissa. Löysin juuri kuolleen miehen suksiboksista vanhan Volvon katolta, Fredrik sanoi kertomatta, miksi ylipäätään oli Ronehamnissa.

			Lammas. Se oli ensimmäinen asia, mikä hänen mieleensä oli juolahtanut. Yksi lammas lisää.

			– Murhatun miehen, tarkemmin sanottuna.

			– Murhatun? Carina kysyi.

			– Uskaltaisin arvata. Mies on leikattu auki kurkusta nivusiin, joten veikkaus ei ole kovin villi.

			Carinalla kesti hieman normaalia pidempään vastata.

			– Sanoitko, että suksiboksissa? Missä päin Ronehamnia?

			– Uimarannan viereisellä parkkipaikalla.

			– Soitan Göranille ja lähetän apua.

			– Hyvä. Kuule, hän on ollut täällä viikon tai ehkä kauemminkin. Haju on oikein muikea.

			– Okei.

			Fredrik kertoi Carinalle auton rekisterinumeron ja katkaisi puhelun.

			Hän katsoi Gardelinia, joka seisoi kävelykepin varassa katulampun valokeilassa. Hiukset näyttivät kuin vaalealta kypärältä ja kasvot kuin varjoisalta kummitusnaamiolta.

			– Voit mennä kotiin, Fredrik sanoi Gardelinille, – mutta otamme yhteyttä aamulla tai lähipäivinä.

			– Se käy hyvin, Gardelin sanoi.

			– Jos haluat, voin heittää sinut, mutta siinä tapauksessa sinun on odotettava, että joku kollegoistani ehtii paikalle. Voit tietysti odottaa autossa.

			Fredrik otti muutaman askeleen lähemmäs autoaan avatakseen matkustajan puoleisen oven, mutta Gardelin pysäytti hänet.

			– Kyllä minä selviän. Ei tästä ole montaa metriä.

			– Kuten haluat.

			Gardelin nyökkäsi ja lähti kävelemään kotiin päin.

			– Hyvää illan jatkoa, hän sanoi ja nosti kätensä hyvästiksi.

			– Samoin.

			Fredrik vilkutti takaisin.

			– Hyvä, että soitit, hän lisäsi.

			– Niin, niin minä ajattelinkin.

			Fredrik kääntyi katsomaan Volvoa. Irrotetun lukon jättämä aukko tuijotti kuin musta silmä valkoisesta boksista.

			Kun taskulamppu oli valaissut metrin mittaisen viillon pöhöttyneestä ruumiista, Fredrik oli järkytyksessään päästänyt otteensa irti suksiboksin kannesta. Huono olo oli hetkessä vallannut vatsanpohjan. Näky oli ollut vastenmielinen, eikä Fredrik olisi ollut työssään yhtään sen parempi, vaikka olisi altistanut itseään sille kauemmin kuin oli tarpeen. Jos siitä olisi ollut jotain hyötyä, hän olisi nostanut kantta uudelleen ja tehnyt tarpeelliset huomiot, mutta se ei ollut hänen hommansa.

			Huono olo oli juurtunut epämääräiseksi inhon tunteeksi syvällä sisällä. Mutta se ei häirinnyt häntä. Se sai hänet ryhdistäytymään.

			Puhelin soi. Fredrik vastasi ja kuuli Göran Eiden unenpöpperöisen äänen korvallaan. Hän kuuli myös sinnikkään moottorin äänen taustalta. Kuulosti siltä kuin Göran olisi unohtanut vaihtaa vaihdetta kolmosen jälkeen.

			– Mitä on…

			Komisarion ääni murtui. Hän rykäisi suoraan luuriin.

			– Hitto, sen siitä saa, kun menee aikaisin nukkumaan, Eide ähkäisi.

			– Okei, mitä meillä on?

			Fredrik kertoi uudelleen.

			– Sain…, hän oli jatkamassa kerrottuaan pääkohdat, mutta päättikin kertoa toisen version.

			– Se on pitkä tarina, mutta olin enemmän ja vähemmän sattumalta tekemisissä tämän miehen, Gardelinin, kanssa. Hän oli pannut merkille, että auto oli seissyt täällä hylättynä pari viikkoa, joten ajattelin käydä piipahtamassa.

			– Oho, olitpa sinä avulias.

			– No joo, päätin tulla vilkaisemaan paremmin, koska hän sanoi auton haisevan kummalliselta.

			– Ymmärrän. Eli meillä on siis kuollut mies, joka…

			– On maannut hyvän tovin tuolla suksiboksissa, Fredrik täydensi.

			– Toisin sanoen murhaaja on saanut hyvin etumatkaa, jos mies nyt on murhattu, mutta oletan, että lähdemme siitä oletuksesta.

			Fredrik oli kuulevinaan syvän huokauksen puhelimesta.

			– Carina saa selvittää omistajasta sen, mitä pystyy. Saiko hän rekisterinumeron?

			– Kyllä. Gardelin oli ilmeisesti puhunut Hemsen Gunilla Borgille tänä aamuna. He olivat jo tehneet haun.

			– Vai niin, ja?

			– Autoa ei ollut ilmoitettu varastetuksi, eikä löytynyt muutakaan ihmeellistä. Siis Gardelinin mukaan.

			– Entä omistaja, onko häntä haettu muista rekistereistä? Eide kysyi.

			– Ei tietääkseni. Kuten sanoin, olen jutellut vain Gardelinin kanssa.

			– Carina saa järjestää sen. Eihän se varmaa ole, onko omistaja itse siellä, mutta…

			– Okei.

			– No, olen siellä joka tapauksessa vartin päästä.

			– Joo, yksi asia vielä.

			– Mitä nyt?

			– Lammas, Fredrik sanoi.

			– Miten hitossa se tähän liittyy? Eide kysyi.

			– Tiedätkö Husin venevajat?

			– Kyllä, tietysti.

			– Yksi omistajista oli löytänyt kuolleen lampaan vajastaan aamulla.

			– Kuolleen lampaan, Eide toisti ja alkoi kuulostaa kiukkuiselta.

			– Niin. Kävimme Gustavin kanssa paikan päällä. Gunilla Borghan soitti…

			– Aivan niin. Mutta miten hitossa se…

			Fredrik keskeytti Eiden.

			– Lampaan vatsa oli leikattu auki kurkusta haaroihin, tai miksi sitä nyt lampailla kutsutaankaan, ja sisälmykset oli viskottu pitkin seiniä ja kattoa.

			– Jo nyt on perkele, Eide sanoi.

			– Niin. Ja hajusta päätellen sekin oli ollut siellä hetken.

			Tuli hetkeksi hiljaista. Fredrik kuuli vain Eiden auton moottorin raivokkaan ulvonnan. Ikään kuin lammas olisi saanut tämän virkoamaan suksiboksimiestä paremmin.

			– Entä vajan omistaja, missä hän on nyt?

			– Hän asuu Etelhemissä.

			– Soita hänelle. Meidän on päästävä käymään siellä. Joko hän tuo avaimet, tai menemme sisään muilla keinoilla. Ja katsokin, että sekin paikka eristetään.

			Eide lopetti puhelun.

			Fredrik soitti numerotiedusteluun saadakseen Bengt Gustavssonin numeron. Hän pyysi yhdistämään puhelun saman tien ja lähettämään numeron tekstiviestillä.

			Seitsemän hälytyksen jälkeen puheluun vastasi Britt Gustavsson, joka hetken hämmennyksen jälkeen sai haukoteltua kännykkänumeron. Fredrik sai kiinni Bengt Gustavssonin, joka oli matkalla töistä kotiin.

			– Tähän aikaan vuodesta en pysty pitämään montaa tuntia vapaata. Minulla on ravintola keskustassa. Siellä piisaa vauhtia yötä päivää. Zucchini, olet ehkä…

			– Joo, olen kyllä pyörähtänyt siellä, Fredrik sanoi.

			Ulkona siis, mutta sitä Fredrik ei juuri nyt halunnut mainita. Hän selitti nopeasti asiansa mainitsematta ruumista suksiboksissa.

			– Asensin sinne munalukon. Se on vain tilapäinen, lähinnä symbolinen. Helat on helppo ruuvata irti tai murtaa lukko varovasti.

			– Teemme sitten niin, jos se sinulle sopii?

			– Toki. Kyllä poliisivartiointi surkean munalukon voittaa, Gustavsson nauroi puhelimeen.

			– En tiedä, voinko mennä vannomaan, Fredrik sanoi, – mutta lukitsemme kyllä perässämme jollakin tavalla.

			– Joo, kuulostaa hyvältä. Olen joka tapauksessa menossa sinne huomenna. Keskustelin vakuutusyhtiön kanssa, ja he aikovat lähettää sinne remonttifirman.

			– Pelkäänpä, että joudut perumaan sen, Fredrik sanoi.

			– Vai niin… milloin he sitten voisivat tulla?

			– En osaa vastata tuohon juuri nyt. Riippuu siitä, mitä löydämme.

			– Niin niin, Gustavsson sanoi ja kuulosti vähän vähemmän reippaalta, – ilmoittakaa sitten heti, kun voitte.

			– Totta kai, Fredrik sanoi.

			Kymmenen minuuttia myöhemmin Gustav oli paikalla. Carina oli lähettänyt väkeä Visbystäkin, mutta heillä oli paljon pidempi matka.

			He eristivät yhdessä Gustavin kanssa alueen. He vetivät sinivalkoisen muovinauhan parkkipaikalle johtavan tien yli ja ympäröivät sillä suuren alueen rannan puolelta. Sitten Gustav jätti Fredrikin yksin parkkipaikalle mennäkseen eristämään Gustavssonin venevajan.

			Oli tullut pimeää. Ei varsinaisesti mustaa, mutta niin pimeää kuin nyt reilu viikko juhannuksen jälkeen tuli.

			Rannalla oli vain hän ja kuollut mies.

			Fredrik katsoi merelle päin. Idässä oli synkkää. Hän kuuli vaimeiden laineiden iskevän rantaan. Sieltä päin tuuli velttoja lämmön tuulahduksia. Ajatukset pyörivät suksiboksissa makaavan miehen ja venevajassa olevan lampaan välillä. Mitä se tarkoitti? Oliko niillä ylipäätään jokin yhteys, vai oliko se vain makaaberia sattumaa? Fredrik pyyhkäisi katseellaan heidän eristämäänsä aluetta. Nackalainen ruosteinen Volvo oli jätetty parkkipaikalle Gotlannin syrjäseudulla, ja siitä oli tullut viimeinen, tai ainakin toiseksi viimeinen, leposija miehelle, jolla olisi ollut vielä paljon elämää edessään. Miksi? He olivat pahasti jäljessä. Viikon tai kaksi? Moni oli kävellyt ohi, tallonut ympäristöä ja sotkenut jälkiä. Ranta oli siivottu. Mutta ei ollut satanut. Se oli ainoa positiivinen asia.

			Puolen tunnin päästä paikalle oli Göran Eiden lisäksi saapunut kolme kollegaa rikososastolta ja neljä virkapukuista kollegaa yöpartioista. Rikospaikkatutkija Eva Karlén oli hakenut kevyet metallitikkaat autostaan päästäkseen kuvaamaan. Hän seisoi vakaasti tikkaiden ylimmällä askelmalla valkoiset lenkkarit sinistä muovia vasten. Kameran voimakas salamavalo iski pimeyden halki kerta toisensa jälkeen. Göran Eide oli varovasti etsinyt miehen taskuista henkilöllisyystodistusta kuitenkaan sellaista löytämättä. Miehen jalkojen juuresta oli löytynyt musta urheilukassi, jonka he olivat nostaneet alas ja tutkineet. Siellä oli ollut vähän vaatteita ja muita tavaroita, muttei mitään, mistä olisi saanut vihiä, kuka kuollut mies oli.

			Fredrik ja Gustav sekä Ove Gahnström ja Lennart Svensson olivat kokoontuneet Göranin ympärille. Ove näytti vaivaantuneelta, kuin hän olisi antanut mitä vain, jos olisi vielä saanut maata kotona sängyssään. Tummat hiukset olivat pystyssä, ja silmiä reunusti synkät varjot, eikä hän jaksanut pitää niitä kunnolla auki. Gustav näytti pirteältä ja välinpitämättömältä. Hän ei selvästikään ollut ehtinyt vielä vuoteeseen, kun puhelin oli soinut. Ove nojasi tukevan kehonsa Fredrikin autoa vasten. Hän oli Fredrikiä vanhempi, muttei kovin paljoa, ehkä neljäkymmentäviisi. Lennart Svensson oli Eiden ikäinen, eli noin viisikymmentäviisivuotias, mutta näytti aivan kuusikymppiseltä. Pikemminkin harmaa kuin harmahtava, pitkä, hoikka ja ahavoitunut. Siinä he seisoivat lyhyissä takeissaan. Muoti oli syntynyt virka-aseiden vuoksi, vaikka harvalla heistä, jos kenelläkään, oli virka-asetta mukana sinä iltana.

			– Auton omistajan nimi on Jonas Friberg, ja hän asuu Nackassa, Göran aloitti.

			Ove Gahnström ryhdistäytyi ja hieroi silmiään oikean kätensä peukalolla ja etusormella.

			– Hän on ollut naimisissa Liselott Fribergin kanssa. Hän asuu myös Nackassa heidän kahden yhteisen lapsensa kanssa, Göran jatkoi.

			– Kokeilin soittaa kotinumeroon. Ei vastausta. Soitin myös ex-vaimolle ja säikäytin tämän siinä määrin kuin tätä nyt kiinnosti, mutta tällä ei ollut aavistustakaan miehen lomasuunnitelmista. Tämä tiesi vain, että lasten olisi tarkoitus olla miehen luona kaksi viikkoa elokuussa.

			Eide nosti silmälasejaan etusormellaan ja vilkaisi muistiinpanojaan.

			– Friberg on osaomistajana yhtiössä, joka harjoittaa vähittäiskauppaa elintarvikealalla.

			– Ja mitä se tarkoittaa? Onko hänellä joku valintamyymälä jossakin, vai? Lennart kysyi.

			Göran nosti katseensa muistiinpanolehtiöstään.

			– Luultavasti jotakin sen suuntaista. Ja jää nähtäväksi, kuka tuolla on, hän jatkoi ja nyökkäsi boksin suuntaan. – Jos käy tuuri, miehellä saattaisi olla lompakko takataskussaan, mutta meidän on odotettava ennen kuin siirrämme hänet. Pelkään, että hän hajoaa, jos alamme nostaa häntä.

			Göran imaisi savuketta, jonka oli juuri pummannut järjestyspuolen kollegalta, ja tuli Fredrikin luo. Göran oli pahamaineinen tapapolttaja, joka ei koskaan ostanut omia tupakoitaan. Hän kuvitteli kai, että se olisi saanut hänet lopettamaan. Mutta vaikka hän oli kollegoiden mukaan toiminut samoin monta vuotta, sillä ei ollut ollut mitään vaikutusta.

			– Se lammas, Göran sanoi Fredrikille, – sehän ei välttämättä ole… mitään. Mutta siinä voi myös oikeasti olla jotakin. Voisitko soittaa sille Gustavssonille ja sanoa, että tulisimme sinne puhuttamaan häntä nyt yöllä. Sano, että minä menen. Hoidan sen kotimatkalla, jos ei mene ihan hiton myöhään. Jos käy tuuri, hän on vielä hereillä.

			– Sopii hyvin. Hän vaikuttaa leppoisalta tyypiltä, Fredrik sanoi.

			– Aina parempi, Göran sanoi ollessaan jo matkalla jakamaan lisää tehtäviä.

			Fredrikin puhelin alkoi soida samalla hetkellä, kun hän tarttui siihen. ”Koti”, luki näytöllä. Hän oli täysin unohtanut soittaa Ninnille. Kuinka kauan hän oli ollut poissa? Varmaan puolitoista tuntia.

			– Hei, Fredrik vastasi, – anteeksi, etten ole soittanut.

			– Jestas, missä sinä olet? Onko jotain sattunut?

			– Niinkin voisi sanoa. Mutta ei minulle, hän kiirehti selventämään. – Töitä vain. Siinä autossa oli sittenkin jotain.

			– Vai niin, mitä? Ninni kysyi, ja hänen äänensä kuulosti saman tien helpottuneelta.

			– Niin, Fredrik vitkutteli. – En voi kertoa juuri nyt.

			– Ymmärrän. Mutta onneksi sitten menit sinne, jos niin voi sanoa.

			– Joo, näin on. Kuule, minun on lopetettava nyt. Tässä menee vielä tunti tai pari.

			– Eikö kesällä pitänyt olla rauhallista? Vai onko tämä poikkeus, joka vahvistaa säännön?

			Fredrik naurahti.

			– Tämä on ruuhkahuippu. Niin voisi ainakin todeta.

			Fredrik vilkaisi Göran Eideä.

			– Minun on soitettava yksi toinen puhelu, mutta soitan, jos menee myöhään.

			– Nyt on jo myöhä, Ninni sanoi.

			– Okei, jos menee paljon myöhempään. Kuinka myöhään luulet valvovasi?

			– En tiedä. Nukahdan varmaan sohvalle.
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			Fredrik heräsi puoli kahdeksalta herätyskelloon. Sekunnissa hän oli jalkeilla ja käveli keittiöön pitkin harppauksin. Hän tärisi energiasta. Hän oli nukkunut neljä ja puoli tuntia.





OEBPS/OEBPS/cover.jpg






OEBPS/image/title.jpg
Suomentanut Fanni Pentikainen

IIIIIIIIII

|||||||||||





OEBPS/image/cover.jpg
PUBLISHING

INTERNATIONAL |t






