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Une chaîne subtile d'anneaux innombrables
Le suivant jusqu'au plus lointain ;
L'œil lit les présages là où il va,
Et parle toutes les langues la rose ;
Et, s'efforçant d'être un homme, le ver de terre
S'élève à travers toutes les flèches de la forme.








INTRODUCTION


 


Notre époque est rétrospective. Elle construit les sépulcres des pères. Elle écrit des biographies, des histoires et des critiques. Les générations précédentes ont vu Dieu et la nature face à face ; nous, à travers leurs yeux. Pourquoi ne bénéficierions-nous pas, nous aussi, d'une relation originale avec l'univers ? Pourquoi n'aurions-nous pas une poésie et une philosophie issues de la perspicacité et non de la tradition, une religion qui nous est révélée et non l'histoire de la leur ? Embarqués pour une saison dans la nature, dont les flots de vie coulent autour de nous et à travers nous, et nous invitent par les pouvoirs qu'ils fournissent, à une action proportionnée à la nature, pourquoi devrions-nous tâtonner parmi les ossements secs du passé, ou mettre la génération vivante en mascarade à partir de sa garde-robe fanée ? Le soleil brille aujourd'hui aussi. Il y a plus de laine et de lin dans les champs. Il y a de nouvelles terres, de nouveaux hommes, de nouvelles pensées. Exigeons nos propres œuvres, nos propres lois et notre propre culte.


Sans doute n'avons-nous pas de questions à poser qui soient sans réponse. Nous devons faire confiance à la perfection de la création au point de croire que toute curiosité que l'ordre des choses a éveillée dans notre esprit, l'ordre des choses peut la satisfaire. La condition de chaque homme est une solution hiéroglyphique aux questions qu'il se pose. Il l'agit comme la vie, avant de l'appréhender comme la vérité. De la même manière, la nature décrit déjà, dans ses formes et ses tendances, son propre dessein. Interrogeons la grande apparition qui brille si paisiblement autour de nous. Demandons : à quoi sert la nature ?


Toute science a un but, celui de trouver une théorie de la nature. Nous avons des théories des races et des fonctions, mais à peine une idée de la création. Nous sommes maintenant si loin du chemin de la vérité que les enseignants religieux se disputent et se détestent, et que les hommes spéculatifs sont considérés comme peu sérieux et frivoles. Mais pour un jugement sain, la vérité la plus abstraite est la plus pratique. Chaque fois qu'une théorie vraie apparaît, elle est sa propre preuve. Son test est qu'elle explique tous les phénomènes. Or, beaucoup sont considérés non seulement inexpliqués mais inexplicables, comme le langage, le sommeil, la folie, les rêves, les animaux, le sexe.


Considéré philosophiquement, l'univers est composé de la Nature et de l'Âme. A proprement parler, donc, tout ce qui est distinct de nous, tout ce que la philosophie distingue comme le NON-MOI, c'est-à-dire la nature et l'art, tous les autres hommes et mon propre corps, doit être rangé sous ce nom de NATURE. Pour énumérer les valeurs de la nature et en faire la somme, j'utiliserai le mot dans les deux sens : dans son sens commun et dans son sens philosophique. Dans des questions aussi générales que celle qui nous occupe, l'inexactitude n'est pas importante ; il n'y aura pas de confusion dans les idées. La nature, dans le sens commun, se réfère aux essences inchangées par l'homme ; l'espace, l'air, la rivière, la feuille. L'art s'applique au mélange de sa volonté avec les mêmes choses, comme dans une maison, un canal, une statue, un tableau. Mais l'ensemble de ses opérations est si insignifiant, un peu d'écaillage, de cuisson, de rapiéçage et de lavage, que dans une impression aussi grandiose que celle du monde sur l'esprit humain, elles ne modifient pas le résultat.


 


 


 








CHAPITRE 1. LA NATURE


 


Pour entrer dans la solitude, un homme doit se retirer autant de sa chambre que de la société. Je ne suis pas solitaire quand je lis et écris, bien que personne ne soit avec moi. Mais si un homme veut être seul, qu'il regarde les étoiles. Les rayons qui viennent de ces mondes célestes se sépareront entre lui et ce qu'il touche. On pourrait croire que l'atmosphère a été rendue transparente dans ce but, pour donner à l'homme, dans les corps célestes, la présence perpétuelle du sublime. Vues dans les rues des villes, comme elles sont grandes ! Si les étoiles apparaissaient une nuit dans mille ans, comme les hommes croiraient et adoreraient ; et conserveraient pour de nombreuses générations le souvenir de la cité de Dieu qui leur aurait été montrée ! Mais chaque nuit sortent ces envoyés de la beauté, et éclairent l'univers de leur sourire admiratif.


Les étoiles suscitent une certaine révérence, car bien que toujours présentes, elles sont inaccessibles ; mais tous les objets naturels produisent une impression similaire, lorsque l'esprit est ouvert à leur influence. La nature ne revêt jamais une apparence mesquine. Ni l'homme le plus sage n'extorque son secret, et ne perd sa curiosité en découvrant toute sa perfection. La nature n'est jamais devenue un jouet pour un esprit sage. Les fleurs, les animaux, les montagnes, reflétaient la sagesse de ses meilleures heures, autant qu'ils avaient enchanté la simplicité de son enfance.


Lorsque nous parlons de la nature de cette manière, nous avons à l'esprit un sens distinct mais des plus poétiques. Nous voulons parler de l'intégrité de l'impression produite par de nombreux objets naturels. C'est ce qui distingue le bâton de bois du bûcheron de l'arbre du poète. Le charmant paysage que j'ai vu ce matin est indubitablement composé de quelque vingt ou trente fermes. Miller possède ce champ, Locke celui-là, et Manning la forêt au-delà. Mais aucune d'entre elles ne possède le paysage. Il y a une propriété dans l'horizon que personne ne possède, sauf celui dont l'œil peut intégrer toutes les parties, c'est-à-dire le poète. C'est la meilleure partie des fermes de ces hommes, et pourtant leurs actes de garantie ne leur donnent aucun titre.


Pour parler franchement, peu de personnes adultes peuvent voir la nature. La plupart des gens ne voient pas le soleil. Du moins, ils ont une vision très superficielle. Le soleil n'éclaire que l'œil de l'homme, mais il brille dans l'œil et le cœur de l'enfant. L'amoureux de la nature est celui dont les sens intérieurs et extérieurs sont encore vraiment adaptés les uns aux autres, qui a conservé l'esprit de l'enfance jusque dans l'âge adulte. Son rapport avec le ciel et la terre fait partie de sa nourriture quotidienne. En présence de la nature, un plaisir sauvage parcourt l'homme, malgré les peines réelles. La nature dit : "Il est ma créature, et malgré tous ses chagrins impertinents, il sera heureux avec moi". Ce n'est pas seulement le soleil ou l'été, mais toutes les heures et toutes les saisons qui donnent leur tribut de plaisir ; car chaque heure et chaque changement correspondent à un état différent de l'esprit et l'y autorisent, depuis l'heure de midi qui manque de souffle jusqu'à celle de minuit qui est la plus triste. La nature est un décor qui convient aussi bien à une pièce comique qu'à une pièce de deuil. En bonne santé, l'air est un cordial d'une incroyable vertu. En traversant un terrain communal dénudé, dans des flaques de neige, au crépuscule, sous un ciel nuageux, sans avoir en tête aucun événement de chance particulière, j'ai joui d'une exaltation parfaite. Je suis heureux jusqu'au bord de la peur. Dans les bois aussi, l'homme se débarrasse de ses années, comme le serpent de sa lande, et à n'importe quelle période de sa vie, il est toujours un enfant. Dans les bois, c'est la jeunesse perpétuelle. Dans ces plantations de Dieu, un décorum et une sainteté règnent, une fête pérenne est célébrée, et l'hôte ne voit pas comment il pourrait s'en lasser dans mille ans. Dans les bois, on revient à la raison et à la foi. Là, je sens que rien ne peut m'arriver dans la vie,-aucune disgrâce, aucune calamité, (me laissant mes yeux,) que la nature ne puisse réparer. Debout sur le sol nu, la tête baignée par l'air pur et soulevée dans l'espace infini, tout égoïsme mesquin disparaît. Je deviens un globe oculaire transparent ; je ne suis rien ; je vois tout ; les courants de l'Être universel circulent en moi ; je suis une partie ou une particule de Dieu. Le nom de l'ami le plus proche semble alors étranger et accidentel : être frères, être connaissances, maître ou serviteur, est alors une bagatelle et une perturbation. Je suis l'amoureux de la beauté immortelle et sans limites. Dans la nature sauvage, je trouve quelque chose de plus cher et de plus connoté que dans les rues ou les villages. Dans le paysage tranquille, et surtout dans la ligne lointaine de l'horizon, l'homme voit quelque chose d'aussi beau que sa propre nature.


Le plus grand plaisir que procurent les champs et les bois, c'est la suggestion d'une relation occulte entre l'homme et le végétal. Je ne suis pas seul et ignoré. Ils me font signe et je leur fais signe. L'ondulation des branches dans la tempête est nouvelle pour moi et ancienne. Il me prend par surprise, et pourtant il n'est pas inconnu. Son effet est comme celui d'une pensée plus élevée ou d'une meilleure émotion qui m'envahit, lorsque j'ai pensé que je pensais juste ou que je faisais bien.


Pourtant, il est certain que le pouvoir de produire ce plaisir ne réside pas dans la nature, mais dans l'homme, ou dans une harmonie entre les deux. Il faut user de ces plaisirs avec beaucoup de tempérance. En effet, la nature n'est pas toujours parée de ses habits de fête, mais la même scène qui hier respirait le parfum et scintillait comme pour les ébats des nymphes, est aujourd'hui couverte de mélancolie. La nature porte toujours les couleurs de l'esprit. Pour un homme qui souffre de la calamité, la chaleur de son propre feu a de la tristesse. Puis, il y a une sorte de mépris du paysage ressenti par celui qui vient de perdre par la mort un ami cher. Le ciel est moins grand, car il se ferme sur une population de moindre valeur.

OEBPS/Images/CoverDesign.jpg
NATURE

RALPH WALDO EMERSON





