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    L’immagine riportata sulla copertina anteriore raffigura il quadro “Anima e Spirito” della pittrice ostunese Fiorella Turco, che ne ha gentilmente concesso l’utilizzo. L’autrice ringrazia sia la pittrice Turco che il fotografo Marco Andriola per la realizzazione della fotografia.
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    Ai miei figli 


  




  

     




    Ci sono sguardi




    d’amore




    che ti riempiono




    il cuore.




    E poi sguardi




    di tenerezza




    che ti coccolano 




    l’anima.




    Ci sono quelli




    in cui leggi




    il fuoco del pathos




    e che ti spogliano.




    Poi ci sono




    Sguardi




    che non puoi




    raccontare.




     




    Poesia di Caterina Andriola


  




  

    Introduzione




     




     




     




     




     




    Rimettendo ordine tra i cassetti e i ripiani della mia libreria, ho ritrovato un vecchio quaderno ad anelli con copertina verde e le pagine ingiallite dal tempo. Lo apro, e con grande stupore leggo sulla prima pagina una data: maggio 2002. Vent’anni fa.




    Inizio a leggere e m’imbatto in un racconto in cui la protagonista è un personaggio femminile di nome Diana, una donna di quarant’anni con una vita intensa e intervallata da esperienze forti e avvincenti. Una donna, come tante, in cui tutte possono ritrovare i propri drammi, le proprie gioie e sofferenze.




     




    Diana è un’imprenditrice agricola che vive e lavora ad Ostuni, città natale in cui è ritornata dopo gli anni dell’università. Ma è anche una scrittrice. Ama la poesia, la musica e la pittura. Sposata da diversi anni, è madre di tre bambine e vive il dramma di un matrimonio che si trascina da tempo in un vuoto emozionale e in una dipendenza affettiva.




    I temi affrontati quali la manipolazione affettiva, gli abusi, il bullismo, il suicidio, la depressione, i disturbi alimentari vogliono essere spunto di riflessione sulle tragedie morali del nostro tempo, soprattutto per quel che riguarda il mondo femminile.




    Ogni riferimento a fatti o persone è puramente casuale e frutto della fantasia.




     




    “Gli sguardi che non puoi raccontare” è dunque un romanzo breve in cui si susseguono una serie di vicende con la tecnica narrativa del flashback. Gli episodi, raccontati brevemente, sono ricordi a cui la mente della protagonista viene ricondotta attraverso uno sguardo, un gesto, un sorriso o un oggetto. Ogni cosa diventa occasione per elaborare traumi o stati di coscienza non ancora interiorizzati come in uno stream of consciousness.




     




    La vita di Diana scorre attraverso immagini, scene, emozioni e sentimenti che dall’infanzia fluttuano fino ai suoi quarant’anni, diventando la sceneggiatura della vita di tante donne, madri e mogli. Il personaggio di Diana altro non è che la fusione di più donne che ho conosciuto nel corso degli anni attraverso una mia spiccata curiosità sociale e l’esperienza lavorativa di naturopata.




     




    Nei luoghi scelti e descritti vi è anche una sorta di simbologia che lega sempre il personaggio, ed anche il lettore, al mondo femminile. La campagna e la terra rappresentano la Madre nel senso più ampio del termine, da cui la protagonista trae forza per andare avanti tutte le volte che pensa che non ci sia più un senso.   Riferimento non casuale al personaggio di Rossella O’Hara di “Via col vento” a cui sono personalmente molto legata. Diana, infatti, il cui nome riporta alla mitologia classica con riferimento alla dea della caccia, che non a caso è anche protettrice delle donne, è fortemente radicata nel suo mondo contadino e bucolico. Allo stesso tempo ha un legame ancestrale con il borgo medievale in cui è nata e in cui lavora nel settore del turismo e dell’agricoltura. La fuga nel trullo, in cui va a riflettere, ha altresì una forte valenza simbolica: la cavità interna della costruzione in pietra, tipica del territorio pugliese, è come un utero in cui crescono e maturano pensieri, scelte e stati di coscienza. Il cono, che si allunga verso il cielo, è come un seno che dà nutrimento all’anima nel rapporto con il Divino. La grande metropoli di Milano e la piccola città di Pavia rappresentano invece il mondo, la vita fuori dal nido, in cui potersi sperimentare e mettere a dura prova la propria resistenza e capacità di autogestire la libertà.




     




    Un romanzo breve e introspettivo in cui ho voluto sperimentarmi per la prima volta con il genere narrativo, dopo essermi dedicata negli ultimi anni alla saggistica e alla poesia. Il lettore si troverà di fronte ad un viaggio all’interno del mondo misterioso ed ermetico delle donne, un mondo spesso giudicato nelle apparenze e imprigionato da vecchi stereotipi o da etichette dettate dal dogma o dall’immaginario collettivo.




    E’ il romanzo degli “sguardi” che non sempre si possono raccontare, ma che sono capaci di oltrepassare tutti gli strati più sottili dell’anima, il fulcro di tutto un sentire intimo e personale, non solo di Diana, ma di ognuno di noi. L’io al centro con la sua percezione del mondo, della società e dei contesti familiari e non; società e contesti che spesso guardano all’altro con giudizi o pregiudizi troppo facili e scontati.




     




    Ogni donna, madre, moglie, figlia, bimba o adolescente è una persona con un suo mondo interiore da rispettare e guardare con premura e attenzione. La vita può scorrere serenamente se si ha la capacità di guardare all’altro con la stessa tenerezza che si dovrebbe avere nei riguardi di sé stessi, liberamente e senza giudizio, senza quegli sguardi che non si possono raccontare.




    Ogni essere umano è un mondo a sé; bisognerebbe entrarci, delicatamente, come ospiti.




     




    Buona lettura.




                                                                                     Caterina Andriola
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    La grande finestra




     




     




     




     




     




    Ero reduce da una delle mie solite notti insonni. Pochi minuti dopo le sei. Mi sentivo sola in quella camera così grande, in quel letto così freddo. Mio marito era fuori per uno dei suoi sempre più frequenti viaggi di lavoro: chissà, poi, se erano davvero di lavoro…




    Mi alzai di scatto. Da mesi i miei problemi di salute mi costringevano a fare ogni cosa lentamente. Spesso avevo improvvisi capogiri che mi provocavano il senso di nausea. Il medico mi aveva consigliato un periodo di riposo, ma non riuscivo mai a “staccare”. L’azienda di famiglia mi impegnava così tanto che non riuscivo mai a ritagliare del tempo per me.




    Appena fuori dalle coperte mi prese un brivido inaspettato. Pian piano mi mossi verso il bagno per sciacquarmi il viso e l’impatto con lo specchio fu decisamente forte. Avevo lo sguardo perso nel vuoto, gli occhi spenti e due occhiaie da far paura.




    “Accidenti! Che diamine ci faccio vestita così?”. Mi sentii incredibilmente ridicola: indossavo un babydoll mozzafiato in pizzo nero che lasciava intravedere perfettamente i contorni del mio corpo esile, ma ancora ben messo nonostante i miei quarant’anni e le tre gravidanze alle spalle. Sentii il bisogno di poggiarmi al lavabo… ero così debole. Mangiavo poco e riposavo male. Ultimamente avevo anche perso quell’equilibrio precario che mi teneva sempre un po’ borderline tra la bulimia e l’anoressia. Alternavo grandi abbuffate a periodi di digiuno.




     




    Sentii bussare alla porta. Era Antonietta:




      - Signora, è tornato Suo marito. È giù che l’aspetta per la colazione. È arrivato anche Michele che l’aspetta nell’ufficio per avere indicazioni sulla raccolta. I trattori e gli operai sono pronti. Signora… signora…




      - Sì, sì la raccolta. Dì pure a Michele che tra dieci minuti sarò da lui. Mio marito lo vedrò dopo. Ora non ho tempo.




     




    Ero furiosa con lui. Continuava solo a prendere da me ed io continuavo a dare tutta me stessa senza nemmeno capirne il motivo.




    Antonietta mi guardava preoccupata, mentre cercava di sistemare un po’ il disordine della camera. Sapeva che Edoardo detestava il mio caos. Era una donna eccezionale. Si prendeva cura della mia casa sin da quando mi ero sposata, con una tale pazienza e dedizione di cui spesso ero rimasta stupita. Per stare dietro ad una persona esigente quanto mio marito e ad una altrettanto sciatta e disordinata come me serviva una buona dose, non solo di pazienza, ma anche di coraggio.




     




    Antonietta uscì dalla stanza ed io, rimasta sola, mi tolsi in fretta quella ridicola camicetta da notte e la nascosi nei meandri dell’armadio. Non volevo che Edoardo la vedesse. Chissà cosa avrebbe immaginato. E, invece, la sera prima l’avevo indossata per lui e questo mi faceva sentire ancora più ridicola. Ero pazza di gelosia. Tutte le volte che mi lasciava sola senza un preavviso, trascorrevo momenti terribili. Poi, quando tornava, diceva che gli ero mancata e che mi amava. Ed io ci credevo tutte le volte. M’infilai velocemente un pantalone grigio e una camicetta di cotone bianco. Raccolsi i miei lunghi capelli neri con un elastico e scesi nel mio ufficio dove mi aspettava Michele.




    Era l’uomo di fiducia dell’azienda. Era sempre stato un sostegno per me e mio padre nei momenti di maggiore difficoltà da quando mio fratello Filippo non c’era più. Si occupava degli oliveti e del frantoio come fossero cose sue. Aveva poco più di cinquant’anni ed era di gradevole aspetto, dai tratti marcati e dalla carnagione scura che metteva in risalto i suoi occhi neri e profondi. Era un uomo buono che ha sempre voluto bene alla mia famiglia. Tra me e lui c’era sempre stato un rapporto di grande rispetto, stima e immensa fiducia. Di lui ci si poteva veramente fidare. Era molto attento agli interessi dell’azienda e aveva occhio per i buoni affari.




      - Buongiorno Michele, come stai?




      - Bene Diana, tu? Ti vedo stanca. Ancora la tua insonnia che non ti dà pace? – mi conosceva perfettamente.




      - Sì Michele, non ho dormito. Ah… la pace… cos’è la pace? Sai, ieri è arrivata una grossa richiesta di olio dall’estero. Dobbiamo darci da fare. Quest’anno dovremmo avere un’ottima resa.




      - Sono contento. Da dove iniziamo?




      - Cominciamo dall’oliveto di Casa Matrona.




      - Allora parto con i ragazzi. Buona giornata.




      - Buon lavoro.




    Casa Matrona era un terreno che avevamo ereditato dai miei nonni paterni che si estendeva per circa dieci ettari lungo la marina di Ostuni. Tra i tronchi maestosi degli olivi millenari s’intravedeva il mare. Spesso è stato luogo di lunghe passeggiate pomeridiane fino al tramonto, durante le quali avevo partorito i versi malinconici delle mie poesie.




    Scrivevo da sempre, sin da bambina. Mi piaceva raccontare storie e scrivere poesie. Per anni avevo accantonato questa passione, presa dalle mille cose da fare. Il matrimonio, la famiglia, le bambine ed il lavoro mi avevano assorbita completamente. Avevo ripreso a scrivere dopo la terza gravidanza pubblicando scritti di vario genere, dalla saggistica alla poesia, a volte anche qualcosa di narrativa. Era l’unico atto di vera libertà che mi potevo permettere tra le responsabilità e le incombenze della vita quotidiana. E soprattutto era una valvola di sfogo dall’oblio in cui ero sprofondata negli ultimi tempi. Da qualche anno, però, non avevo più voglia nemmeno di scrivere. Tutto mi sembrava buio.
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