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L’ESECUZIONE

«Se l’abietto Gučkov viene prescelto a dirigere il ministero della Guerra nientemeno che nel Governo provvisorio della Rivoluzione, allora non potrà in alcun modo accadere che a me, uomo dai cui nove orifizi trasuda l’avvenire della specie, sia impedito l’accesso al Soviet panrusso dei delegati degli operai e dei soldati» proclama Vladimir Vladimirovič, perentorio qual è suo costume.

«Intanto, sarebbe opportuno non prender le mosse da un nome che tutto legittima il lettore generalista, o di media cultura, a non saper riferire ad alcuna identità a lui nota» controbatte l’autore in persona e rivolge un cenno a Boris Leonidovič, sulla persuasività del quale confida, nel vano intento di ridimensionare le pretese del vate georgiano, la cui febbrile volontà fenderebbe già i corpi delle lavoratrici e dei lavoratori che, in un gelido lunedì di fine febbraio, da ognidove convergono verso il Palazzo di Tauride, somiglianti al coagulo d’un unico orgasmo che i cosacchi, previo il salvacondotto di benigne strizzatine d’occhi, lascino si sfilacci sotto le baie grasselle delle brenne e solo le ormai rade scariche dei Faraoni, acquattati dalle grondaie del viale della Fonderia, diluiscono qua e là, perché subito ricompatti due crocicchi più avanti.

Una gran convulsione pulsa nelle arterie urbane, l’aria elettrica è incendiata da un lampo di magnesio, così intenso da convertire in nero assoluto, per un istante, lo sfondo della frase «Abbasso la guerra!», cucita dalle operaie della fabbrica Krasnaja Kniga sullo striscione che ritorna d’un bel rosso purpureo nel tempo in cui, gonfio d’un turbine color magenta, finisce di avvolgerci completamente, sicché meriti non indugiare in chiacchiere se non vogliamo, in mezzo allo stormire della folla che la stampa liberale, fin dalle edizioni della sera cui i linotipisti stanno adempiendo in fretta alla composizione proprio adesso, equipara all’effetto fisico dello spontaneo sollevarsi d’una forza della natura, primitiva e cieca, se non vogliamo correre il serio rischio di smarrire i personaggi nei quali l’onda della narrazione si ripercuote in nodi di libertà e necessità, se non preferiamo abbandonarli tra uno spezzone di mordvini, indaffarati a schivare le conseguenze della cosmologia etnico-folclorica, secondo la quale l’impasto originario del mondo sia fatto con la saliva del diavolo, ed altri di inguci, ceceni od osseti, i cui miti tramandano che Satana fosse la sposa d’un loro leggendario antenato, fondatore dell’eroica tribù dei Narti; consentiamo al protagonista d’esser dunque lui stesso a radunarli di nuovo e, dopo averlo estratto da un cumulo di neve sporca, sul punto di franare dentro uno scolatoio, diamogli modo di scrollarlo con cura, di asciugare la copertina con la manica del cappotto, prima che egli riprenda, oltre l’epilogo, la lettura del libro del quale è l’eroe eponimo.

D’un tratto, un buio quale non s’è mai visto prima. La massa di gente che, un attimo fa, ribolliva fin oltre la Šlapernaja e il ponte Aleksandrovskij, è stata prosciugata dall’oscurità. Dobbiamo ammettere che il vecchio Prassède, in tale situazione inopinata, sembra l’unico a conservare una qualche capacità di orientarsi. Per quanto abbia proseguito lungo il marciapiede, come per inerzia, non avverte però ancora lo sciabordio della Neva contro le banchine e, laddove riuscisse a porvi attenzione, Pâris non udrebbe neppure il rumore dei propri passi. Voltatosi, continua a non discernere altro che un’identica tenebra, tant’è che sospetta di non essersi mosso affatto. Qualcosa prende forma, malgrado ciò, una macchia che, dapprincipio, pare distinguersi a causa d’una ulteriore privazione della luce rispetto alle latebre circostanti, finché non acquisisce le tonalità che saprebbe attribuire all’ametista o all’indaco, e quasi presentisse, ora, che quell’oggetto, o quella parvenza, sia l’ultima traccia della realtà nei sensi che svaniscono, egli la suppone fuori di sé, davanti al proprio cuore.

Cade a proposito, affinché il lettore, eventualmente ignaro delle sue antecedenti vicissitudini, cominci a farsi un’idea propria del carattere di lui, la circostanza per la quale, giusto in quel frangente di sbigottimento, egli rifletta se mai quell’entità gli apparirebbe in una posizione differente qualora fosse nato con una dexiocardia, ovvero con la pelle bianca, tanto che tu stesso, qualora aguzzi le orecchie, potrai percepirne il perplesso stupore emergere dal silenzio, simile al vagito d’un neonato che un parto podalico estragga dall’agonia materna.

E quel corpo, che lui sembra vedere, al contrario di te, assume, un poco alla volta, le proprietà che gli vennero attribuite, dacché un eccentrico diacono inglese, all’imbrunire del secolo dei lumi, ipotizzò possedesse una tale densità da far ricadere sulla sua superficie persino i fotoni che ne fossero scaturiti, avendo intuito appartenesse ad una particolare specie della famiglia delle stelle, quindi, man mano che, durante gli anni in cui visse Pâris Prassède, gli astronomi presero a pensarlo come un oggetto gravitazionalmente collassato, in modo da indirizzarne la concezione genetica, fin quando alcuni rotocalchi divulgativi, in futuro, non avrebbero fatto riferimento ad esso con la locuzione “buco nero” e, trovandola un brillante scienziato americano del tutto calzante alla sostanza del fenomeno, in grazia dell’acume di corroborarla con la metafora del cosiddetto “Buco nero di Calcutta”, penitenziario tristemente famoso, non solo tra i detenuti che vi finivano dentro senza mai più uscirvi, questi l’avrebbe introdotta nel lessico scientifico e, infine, nel linguaggio comune.

Pur tuttavia, non è banale né per me né per te, osservatori esterni, convenire nel merito di asserzioni inerenti lo stato del nero Prassède: possiamo tutt’al più affermare che il tempo, relativo al sistema inerziale cui è solidalmente connesso, rallenti via via che la gravità accelera lui verso il punto in cui hanno una soluzione singolare le equazioni della relatività einsteiniana, se è vero che, giuntovi ad una distanza pari al raggio calcolato, un anno fa, da un luminare tedesco, in base al modello quantistico di Bohr, egli vi sia trattenuto per sempre.

Accade, dunque, con infinita lentezza che egli apprenda le caratteristiche effettive del luogo in cui gli capita trovarsi, tanto più lentamente quanto più vi si avvicina.

Mentre il campo gravitazionale, misurabile là dove ogni singola informazione viene dissipata durante un lasso di tempo finito, fa sì che, ai nostri occhi, l’immagine di Prassède si riduca ad una sempre più tenue fiammella, dal colore progressivamente spostato verso il rosso, la quale continua a smorzarsi senza fine, nell’evenienza di avere a disposizione apparecchi ottici adatti ad ingrandirla a sufficienza, la vedremmo intanto allungarsi, ottemperante a quanto predetto dalle trasformazioni lorentziane, distendersi in una sottile scia lungo il disco d’accrescimento, avvolgersi all’orizzonte degli eventi, sulla superficie del quale gli parrebbe d’essere intessuto nel corso della nostra intera eternità.

Intanto che egli contempla una completa sinossi dei nostri destini, noi abbiamo quindi l’impressione di ravvisarlo, contesto all’intreccio delle fibre che alternano i toni del cinabro e dell’antracite e, se davvero egli acquista la consapevolezza che contiene in sé il frutto della totale esperienza storica di specie, oltre ad un resto inconoscibile, non sarà altro che la voce di chi ama a richiamarlo indietro, cosicché la lontananza lo faccia rinascere al sentimento di ciò che intimamente lo riguarda ed al colore dell’emozione.

All’altezza della cattedrale della Trasfigurazione, il silenzio è infranto dal sordo fragore che testimonia di uno scoppio appena avvenuto. Una granata, verosimilmente lasciata cadere dall’alto, ha scorticato la pelle di bitume della strada per un bel tratto e Pâris, proprio come farebbe un autentico Bodhisattva, incespica nei detriti cercando di soccorrere le vittime e di rintracciare i propri amici. Vacilla, sotto gli effetti procuratigli in termini così specifici dallo spostamento d’aria, il quale ha inferto qualche secondo d’arresto alla calca, senza con ciò impedire che già riprenda il deflusso lungo la Sergievskaja e la Furštatskaja, alla volta dell’edificio fatto erigere dal principe Potëmkin, all’epoca del trionfo sui Turchi, sotto Caterina la Grande.

Per fortuna, Pâris è rimasto illeso e, oltretutto, la sua motivazione interiore diviene, di minuto in minuto, tanto chiara da illuminare anche le nostre.

Non esigo, di sicuro, tu abbia precognizioni di ciò che sarebbe accaduto anteriormente, a prestar fede al libro che il protagonista ha estratto poco fa dai cristalli di ghiaccio, né muovo rimproveri contro le tue obiezioni, nel caso tu dubiti possa non essersi del tutto rovinato e ne arguisca che esso consista ormai in un fradicio ammasso d’illeggibile carta da macero, sorte comune all’odierna alluvione delle merci editoriali, né pretendo, a maggior ragione, tu ne abbia tratta una visione d’insieme, quale vi descrissi la ebbe Sergej Ivanovič Ščukin a proposito d’un proprio lascito, le cui arbitrarie volontà testamentali aveva dettato, in mezzo ai conforti della sontuosa magione moscovita, alla propria domestica, Victorine Gorget, con l’unico scopo di assaporare lo squisito piacere di sottometterla ad un’occupazione deliberatamente vana.

A dispetto d’ogni dubbio che gli antefatti t’ingenerino, tieni per certo che in quelle pagine è esposto il motivo in forza del quale un uomo che porta sulle spalle settanta primavere senta il richiamo dell’amata non solo ad una distanza superiore a quella separante Mosca da Pietroburgo, ma persino maggiore di quanto, assieme, riusciremmo ad immaginare.


Ora, ha riposto il volume sotto al tulup, dove finisce di asciugare nel pelo di montone e restituisce in allegoria il fatto che ci sia concessa la possibilità d’incamminarci per la via indicata dal vecchio, dietro la fila composta da due tra i massimi bardi dell’attuale palingenesi della società, nonché dai tre figlioli di Konstantin Eduardovič Ciolkovskij, colui del quale la rivoluzione diffonderà, a breve, la fama spettante al padre putativo della cosmonautica.


«Andiamo a vedere come la pavidità di molti incuta audacia finanche agli irresoluti e ai distratti. Per di qua, seguitemi» ingiunge il Prassède, celandosi a pieno agio nella sopravvenuta oscurità.

In fondo alla strada, contro la cancellata dei giardini, s’è piazzata, a guisa d’erma d’acciaio, un’autoblindo Lanchester e, col brandeggio del cannoncino da trentasette millimetri, segnala il percorso ai membri dei comitati di fabbrica e di reggimento, come pure al semplice rivoltoso.

«È il compagno Šklovskij, linguista e meccanico» precisa Vanja, temperando l’esultanza tramite uno sfumato rimbrotto al fratello, cui ogni incitamento giungerebbe del resto pleonastico, al culmine dell’animosa circostanza. «Tra i socialisti-rivoluzionari ci sono compagni che sanno stare al posto giusto; il pericolo del tradimento viene piuttosto dalle vostre schiere mensceviche. Non sapresti come confutarmi, Saša, eh?!»


«Cosa devo dirti, Vanjuška» si schermisce il podpraporščik Ciolkovskij, quasi gli stessi galloni, tessuti con fili d’oro e cremisi com’erano prescritti agli alfieri della Guardia, perdano l’autorità per significare un ordine, stabile e coerente, sulle stesse spalle ove stanno imbastiti, via via che lui le stringe, sollevando appena gli acromi delle scapole e avvicinandoli entrambi alla mandibola, nel cui incavo affloscia un ghigno ottuso quanto quello con cui aveva preso l’abitudine d’imitare, durante l’adolescenza, l’espressione di chi non intenda, ovvero, molto prima, al villaggio natale di Borovsk, soleva fissare il pattino spezzato della slitta sulla quale, stretti l’uno all’altro, i due fratelli ruzzolavano giù dal cumulo d’immondizia tra il camposanto e il monastero di San Pafnutij, dove furono reclusi, in un’epoca remota, il protopope Avvakum e la Bojarinja Morozova in persona, «se non forse confessare che ho trovato il tempo, tra un assalto e una ritirata, di rileggere le tesi di Martov sull’unità proletaria e che, tuttora, mi paiono le meno pretestuose? Su quale genere di contegno avranno assunto i deputati Skobelev e Čkeidze, nostri rappresentanti alla Duma, non azzardo invece pronostici. Un membro del comitato del reggimento Volynskij, però, un onesto contadino del governatorato di Voronež che non ha dato ai suoi compagni alcun motivo di rinnegarlo, né in Dobrugia, né sulle terre nere del Prj′′pjat′, costui mi ha riferito che, sul bollettino dei giornalisti parlamentari, unico foglio d’informazione cui lo sciopero generale consentisse stamani di circolare, era scritto che l’assemblea ha rifiutato di sottostare al decreto di scioglimento firmato dallo Zar e che sarebbero in corso i lavori per la formazione di un Governo provvisorio.»


«Se i misteri del cosmo mi venissero rivelati nella balbuzie dei gazzettieri, assieme alle tresche ignobili della nostra decrepita aristocrazia» fa un passo avanti Vladimir Vladimirovič, calzando il frastuono della ressa attraverso gli squarci dell’inferriata come enormi stivali di vento, «a me, l’orda sfrenata dei cui desideri non ammansisce l’oro di tutte le Californie, a me non difetterebbe davvero la perspicua visione di ciò che, appena ieri, finiva di compiersi con estenuante lentezza.


Il pingue Rodzianko, con pari dignità a quella con cui usava reggere le pantofole della zarina in veste di ciambellano, viene a Palazzo Mariinskij per presentare al principe Golicyn la supplica di maggiorenti e patrioti del blocco liberale, affinché rassegni le dimissioni. Muovendo i ragni delle mani irsute tra la muffa della scrivania, questi gli mostra, allora, l’atto di scioglimento della Duma, sui cui imperiali sigilli appone, di proprio pugno, la data odierna, impiegando un tempo di poco inferiore a quanto ne occorre al generale Chabalov, investito, in grazia d’un automatismo giuridico, dei poteri dittatoriali sull’intero distretto militare della capitale, per vedere le guarnigioni ai suoi ordini sbriciolarsi, nel corso delle ore successive, allo stesso modo della pasta sfoglia sopra i riccioli dei mustacchi nel gesto di forbirvi i polpastrelli dai rimasugli delle brioches con le quali ha fatto una lauta colazione al levar del sole. Del resto, se fossi opaco come il patetico astro che si è sforzato di splendere per secoli su tali trivialità, io rosicchierei le notti e, strappato a forza di morsi il loro sudario di stelle, prenderei nota di quanto accadde or ora, all’imbrunire, allorché i ministri del vecchio regime, tremebondi nell’udir l’eco lontana del popolo risorto amplificarsi sotto le medesime volte al cui riparo il romantico Lermontov studiò l’arte della guerra, intimarono alla servitù di oscurare tutti i portalampade e, scappucciatili di nuovo al sopraggiungere del segnale di scampato pericolo, si constatò che alcuni fossero andati a nascondersi sotto ai tavoli e che molti ne avessero approfittato per disertare la sede istituzionale, alla chetichella, e rifugiare presso le private abitazioni.»



«Quelli che vengono catturati, li si conduce al Palazzo di Tauride, in esecuzione del decreto del Comitato esecutivo, che ha convocato, stasera alle nove, la prima seduta plenaria del Soviet» mentre l’autoblindo ai comandi di chi è destinato a divenir presto uno dei massimi esponenti della critica formalista ingrana la retromarcia e gli lascia adito di passare, dietro al vecchio, ai due aedi, al fratello e alla sorella, soltanto adesso, a Saša balena l’idea di andare a rivendicare all’Assemblea i titoli di delegato del Reggimento Pavlovskij, se è vero che il collega, cui è debitore delle notizie dianzi divulgate, si accinge ad anticiparlo in rappresentanza dei Volynskcy, un povero di spirito, un mugicco originario d’un volost′ tanto forastico e retrivo che le comunità di starovery (Vecchi credenti), ivi residenti sin dell’epoca dei Torbidi, proibiscano ai propri figli di imparare a leggere e scrivere, con l’intento di preservarli dal peccato, se è poi vero che, laggiù, uno di quegli innocenti, un sordomuto, talvolta riacquisti miracolosamente la favella, ispirato da un brivido che lo scuote al pari di tutti coloro che, cessate senza alcun indugio le quotidiane occupazioni, accorrono, in silenzio, ad ascoltarlo.


Qualora, mio buon lettore, ti sia d’intralcio l’inusitato assembramento, che preme ormai contro le pietre la cui foggia neoclassica dobbiamo all’architetto Starov, un ritratto del quale ne dissimula l’effigie, in perfetta solitudine, tra il pesante chiaroscuro della composizione e la penombra della pinacoteca di Ivan Sergeevič Ščukin, giacché un avo del ricco collezionista lo eseguì in modo da fornire a quest’ultimo le migliori credenziali per assicurarsene il legittimo possesso, nell’evenienza ti senta punger le costole ed opprimere il respiro, imita le movenze con cui riproduco, nella sintassi della frase, il flessuoso ondeggiamento degli omeri del negro, così come questi lo armonizza alla melodia echeggiante tra le labbra di Boris Leonidovič.

«Incamminiamoci nell’indomani, prego» ci esorta il lirico russo, con il candore e la studiata patina di naturalezza di chi aderisse per la prima volta alla patria tradizione d’intonare un canto ogniqualvolta stia alla vigilia di mettersi in viaggio. «Non v’è miglior maniera d’avanzare in mezzo alla folla che danzando.

Stamani, quando a circondare il magnifico scenario della rivoluzione non c’erano che gli aceri quieti ed i prostrati salici del parco, il burocrate Rodzianko, impregnando di sudore il solino dell’abito acconcio al presidente della Duma imperiale, tempestava d’allarmati telegrammi il sovrano, il quale gli rispondeva con neghittoso scetticismo, tale da destare, nell’animo oblomoviano del corpulento funzionario, lugubri presagi d’anarchia, ch’egli stesso s’affrettava, d’altronde, ad esacerbare, in un vertiginoso crescendo interiore d’isterismo, affannando in un estremo tentativo di contattare telefonicamente Palazzo Mariinskij, donde lo stizzito principe Golicyn gli replicava d’aver appena rassegnate le dimissioni e che non lo si seccasse, dunque, ulteriormente.

Intanto il cadetto Miljukov, a nome degli accaparratori dei profitti di guerra, coglieva l’attimo per convocare, nell’ufficio privato, il Granduca Michele, al fine di porlo dinanzi alla necessità storica di assumere la reggenza e di avallare la formazione del nuovo governo, mentre gli appartenenti al proprio gruppo parlamentare di maggioranza, nell’adiacente sala dell’emiciclo, si appellavano a cavilli procedurali nel proposito di procrastinare, in attesa d’un responso da parte del prescelto, la decisione cui li spronavano gli stessi membri del Comitato esecutivo del Soviet, affinché avocassero a sé il potere, in forza d’un immediato atto formale.


Il sole cominciava a sfregare i carminî bargigli contro la nebbia verdognola costipata sul fiume; nel meato tra le guglie della Fortezza di Pietro e Paolo, stava ormai in procinto di comprimerla come un gigantesco pistone incandescente, dove i soldati rivoluzionari finivano di cacciar fuori i loro comandanti e di liberare i cinque deputati bolscevichi della Duma, agli arresti dal mese precedente, assieme ad una miscela esplosiva di altri detenuti politici, reclusi là da chissà quando, mentre al di sopra della Corte d’assise, al di sopra di molte prefetture di polizia e molte filiali bancarie, si accendevano i bagliori degli incendi, simili alle scintille di combustione dentro un’unica camera di scoppio, vasta dal Vyborgskij al Kirovskij rajon, ed ecco che, alle tre del pomeriggio in punto, incedette sulla tribuna degli oratori il trudovnik (laburista) Aleksandr Fëdorovič Kerenskij e, digrignati i denti della batteria significante con il medesimo ciangottio d’un motore mal carburato, cui non sarebbe riuscito a render l’efficienza peculiare alla retorica persuasività neppure un autentico genio della linguistica dell’avvenire quale un Viktor Borisovič Šklovskij, aduso a maneggiar spinterogeni con eguale maestria a quella con cui analizza morfemi di versi simbolisti, costui annunciò che enormi folle di operai e di soldati stavano dirigendosi al Palazzo, per chiedere all’Assemblea di prendere i pieni poteri.


Nei minuti successivi, il Consiglio dei membri anziani si sbrigò, comunque, a stilare la bozza d’una lista ministeriale, cui il menscevico Čkeidze rifiutò l’adesione, adducendo le responsabilità, personali e del gruppo da lui capeggiato, verso futuri organi democratici, ben più rappresentativi della volontà del popolo di quanto non fosse un gabinetto composto dai primari della borghesia nazionale, laddove il socialrivoluzionario Kerenskij, lusingato nell’amor proprio dalla proposta di associarsi a quel consesso finora a lui inaccessibile, ancora batteva in testa tramite irresoluti tartagliamenti e tergiversava.»

«Compagni, favoriscano accostarsi qua, affinché siano verificate le loro credenziali» al momento di avvicinarsi ad uno degli ingressi di servizio, sul retro dell’ala sinistra dell’edificio, s’è parato loro davanti un giovane dal volto largo e pallido come una luna piena, sorta all’improvviso da dietro il tronco d’un tiglio.

Forse in virtù del fatto che l’avvenire custodisce la memoria oggettiva di lui nei termini ristretti che sono peculiari ai caratteri d’incerta storicità, sicché la sua soggettiva, come colta da repentina vertigine e spinta dalla pressione del vuoto, assorba l’altrui e quasi se ne compenetri, unico tra i membri della compagnia, pur tutti ben dotati di quegli attributi cui un radicato pregiudizio assegna il fosforo minerale a titolo di specifico coadiuvante, Pâris è in grado di associare, al primo sguardo, la fisionomia dell’uomo fattosi dappresso, un berretto da operaio di sghimbescio sulla scriminatura dei capelli impomatati, all’identità di Aleksandr Gavrilovič Šljapnikov, quale gli era stata rivelata in un pristino incontro, avvenuto tra i blumi e le bramme delle acciaierie Putilov, roventi al pari di chissà che antecedente inferno, tanto l’immagine gli sia rimasta impressa da riuscir persino ad indovinare, dal raffronto tra la traccia mnestica e la parvenza di plenilunio che, adesso, gli appare tra i rami e la notte, il motivo a cagione del quale, se è valida la similitudine all’astro congeniale ai languori degli amanti, la cospargono natte e verruche, ne corrugano l’epidermide, la ulcerano coi bruciori dell’astinenza, che covano mille vecchiaie sotto l’attesa del prossimo bacio e soffocano la troppo tenue speranza di poter presto riabbracciare la sua Lesya, ché la situazione politica rimane così confusa da non consentire l’immediato rimpatrio d’una stella di prima grandezza del marxismo qual è la sua Aleksandra Michajlovna Kollontaj.

«E questa specie di autocertificazione, compilata tanto male che anche il peggior falsario della Terza sezione non la userebbe se non per farci sopra altre bozze di stampa» sbotta Aleksandr Gavrilovič, «ti meriterebbe un salvacondotto, figliuolo? Io stesso, mettici la mano sul fuoco, se non toccasse a me montar la guardia per ridimensionare le pretese di ficcanaso e mitomani, sarei a Vyborg, a dare una mano per organizzare i comitati rionali… e se il diavolo in persona mi costringesse a perdere il mio tempo proprio nel bel mezzo delle circostanze in cui c’è bisogno d’usarlo consapevolmente… beh, tornerei piuttosto a sincerarmi degli intrighi con i quali i menscevichi e i socialrivoluzionari mettono il cappello sulla testa della Rivoluzione, perché possano poi toglierlo nella stanza attigua, come segno convenzionale d’assenso al governo della borghesia.

Hai anche un fratellino, vedo. Ah, il maresciallo di Kaluga non possiede nemmeno uno straccio di notifica da presentare. Di bene in meglio! Perché non andate tutti di corsa dove la coscienza vi avrebbe già suggerito di recarvi in tutta calma qualora foste dei buoni bolscevichi? Perché non fate un salto a vedere se i soldati che occupano il telegrafo, le poste o la corte distrettuale, non necessitino venga dato loro il cambio?

Qualora, invece, in qualità di soldato rivoluzionario, tu ci tenessi a porgere il saluto al Soviet… beh, solo la pessima recluta non sogna di diventar generale… e comunque, anche in quel caso, ti converrà correre al tuo reparto, farti votare come delegato e tornare domani.


Che dici?! Non vuoi rientrare in caserma? Temi provvedimenti disciplinari da parte dei superiori? Perduta la testa, non si piange per i capelli. L’Ispolkom, benché il cimento di sollevare lo storiografo Miljukov all’altezza del memorabile non sia tale da destar pochi sospiri e sopraffiati nei petti dei piccoli borghesi che lo compongono, sta lavorando alla stesura dell’Ordine n.1, nell’intento di scongiurare abusi e sommosse.



Come? Chiedi cos’è l’Ispolkom, compagno? Davvero lo ignori? Onora, compagno, quanti si son presa la briga d’istruirsi in vece tua. Non son cose che vi riguardino, dai retta a me.


Questa ragazza, piuttosto, muore dal freddo! È vostra sorella? Perché non prendete esempio da quei due vagabondi che vi siete tirati dietro? Loro non si son fatti pregare. Eccoli là, dietro quel fuoco di sterpi, in buona compagnia. È gente che sa come scaldarsi e stare allegra, lo si vide sin da quaggiù.

Datemi ascolto, potrei esser vostro padre.»


A giudicare dall’aspetto, ti saresti forse accorto come Aleksandr Gavrilovič sia pressoché coetaneo di Saša e maggiore, rispetto a Vanja, d’un numero d’anni che sapresti contare in un sol pugno; ti riuscirebbe dunque evidente il paternalismo dell’atteggiamento con cui respinge gli eredi Ciolkovskij e pone a noi il dilemma se far bisboccia insieme a loro e a due, tra ogni parlante l’idioma di Puškin e Nekrasov, che meglio abbiano affinato gli strumenti linguistici della coscienza universale, intorno al rosso crepitio dei sarmenti dal quale s’innalza una fiamma bluastra ogniqualvolta, in sacrificio all’ignoto, un sorso di vodka vi viene versato dalla bottiglia che continuano a passarsi di mano, anche allorché l’emissario di Lenin nel Comitato centrale di Pietrogrado accede ai locali dov’è ormai consuetudine, alla medesima stregua di quanto costuma tuttora in analoghi consessi, trarre del linguaggio mediocri conseguenze politiche, al fianco, peraltro, di quel Vasilij Egorovič Šurkanov, il quale, all’insaputa di tutti, ha rilevato dal Malinovskij il ruolo d’infiltrato dell’Ochrana nelle file bolsceviche e, perciò, nella generale incertezza del passaggio di potere avrebbe, più di chiunque, il desiderio e l’interesse di dileguare nel nulla.
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