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	Fülszöveg

	 

	 

	Dallas Mayweather évekkel ezelőtt elvesztette először a családját, aztán a feleségét is. Azóta a férfi magányosnak érzi magát, és nem találja a helyét a világban. Szabadidejét azzal tölti, hogy misztikus, megmagyarázhatatlan dolgokról olvas az interneten. Talán azért, mert választ keres arra, hogy miért bánt így el vele az élet.

	Egyszer egy ilyen kutatás során egy weboldalon talál egy szokatlan rituálét:

	A „Liftes játék” egyfajta városi legenda, ami arról szól, hogy ha az emeletekhez tartozó számozott liftgombokat az ember megadott sorrendben végignyomkodja – olyan módon, mintha egy kódot írna be –, akkor a felvonó elviszi utasát a túlvilágra.

	Dallas úgy dönt, megpróbálkozik a dologgal: Panelházuk liftjében megkísérli beírni a weboldalon látott számsort, és a megadott sorrendben végigutazik az emeleteken. 

	Hibát követ el, ugyanis élete onnantól egy merő rémálommá változik: Összekeveredik az ébrenlét az álommal, a valóság a képzelettel, az e világ a túlvilággal. A férfi egy olyan helyen találja magát, ahonnan talán egyáltalán nincs kiút. Ott is marad örökre...

	Hacsak egy olyan személy a segítségére nem siet, aki képes felvenni a harcot a Dallast csapdába ejtő „árnyemberekkel”.
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Első fejezet:
Miért én?

	 

	 

	 

	– Emlékszel arra, édesem, amikor először találkoztunk? – kérdezte Mary.

	– Persze. Én tizenhárom éves voltam, te pedig tizenkettő.

	– Bizony. Akkor még azt sem tudtuk, mi a szerelem.

	– És azt sem hittük, hogy nemcsak egy életen át képes tartani, de még azon is túl – tettem hozzá.

	– Emlékszel rá, amikor először vallottál nekem szerelmet? 

	– Nagyon féltem. Azt hittem, el fogsz utasítani.

	– Sosem utasítottalak volna el. Mindig téged szerettelek. És örökké téged foglak.

	– Akkor miért hagytál el? – kérdeztem, ahogy egy könnycsepp kezdett megjelenni a szememben. Még nem csordult ki, csak csillogóvá vált miatta a tekintetem, mintha lázas lennék. 

	– Tudod, hogy nem az én döntésem volt. Van, ami egyszerűen csak megtörténik. Akaratunktól függetlenül. Egyébként is fogunk még találkozni. Ne érezd úgy, hogy elhagytalak volna.

	– Nem hibáztatlak – mondtam szipogva, és megtöröltem az ingem ujjával a szememet, aztán az orromat. – De néha nagyon magányosnak érzem magam... Olyankor, ha felébredek, és nem vagy itt. Vagy amikor késő este hosszas olvasás vagy tévénézés után lefekszem, és nem vagy sehol. Sosem vagy itt.

	– Pedig mindig veled vagyok. És egyszer...

	– Úgyis együtt leszünk – vágtam közbe és mondtam ki helyette a már jól ismert mondat végét. Mary mindig ezzel nyugtat. Pedig ő is tudja, hogy amit szükséges elismételni, az már eleve nem számít megnyugtatónak.

	– Túl sokat töprengsz, Dallas. Én mindig mondtam ezt neked. Ne agyalj és ne aggódj annyit. Csak éld az életed! Így csak depresszióba süllyedsz. Vagy állandó rettegésbe. Tudj boldog is lenni néha! Abból még senkinek nem származott baja.

	– Nem merek – ismertem be. Maryvel mindig lehettem őszinte. Bármit kimondhattam, és sosem fordította később ellenem. – Nincs bátorságom boldognak lenni, mert félek, hogy utána megint szomorúság következik. Óriási szomorúság. Ha viszont mindig kissé levert vagyok, akkor talán nem érkezik semmi meglepően rossz, ami sokkolna. Az állandó „kicsit rossz” számomra bebiztosítja, hogy sose legyen váratlanul katasztrofális.

	– Ezt csak te hiszed – mosolygott a feleségem. – Ilyesmi nem létezik. A valóságban semmi nem biztosít be semmit. Az sem, ha állandóan kényszeredetten vidám vagy, de az sem, ha tudatosan deprimálod magad. Én azt mondom, Dallas, hogy inkább csak szeress élni. És akkor rá is fogsz jönni, hogy hogyan tedd. Ne a szomorúságot keresd, mert akkor előbb-utóbb meg is találod. A boldogságot keresd, a szerelmet. Engem pedig felejts el végre. Már éppen eleget vártál hiába. Kezdj új életet, és keress egy másik nőt.

	– Nem akarok. Nem tudok. Számomra nem létezik más.

	– Pedig sok szép nő van a világon.

	– Számomra egyikük sem az. Csak te vagy szép.

	– Emlékszel, mikor mondtad ki ezt először?

	– Azt hiszem, akkor, amikor első alkalommal találkoztunk. Rögtön azon a napon.

	– Bizony – mosolygott Mary. – Sosem voltál olyan, aki mások idejét rabolja. Mindig egyenesen a téma közepébe vágtál, rögtön a lényegre tértél. Ez amúgy bátorságra vall.

	– Én nem tartom magam bátornak. Akkor is nagyon féltem. Azt hittem, rossz néven fogod venni a bókot.

	– Senki sem veszi rossz néven a bókokat, te buta! Nagyon örültem neki.

	– Nem igazán látszott rajtad. Csak megvontad a vállad, és nem feleltél rá semmit.

	– Mert gátlásos voltam. Mit vársz egy tizenegy éves kislánytól? – tette fel Mary a költői kérdést. Nem lehetett rá mit válaszolni. Nyilván igaza volt. – Egyébként már akkor is tudtam, hogy szeretsz.

	– Komolyan mondod? 

	– Persze. A gesztusból, ami tettél, hogy mögém kerültél futás közben.

	– Melyik esetre gondolsz? 

	– Ugyanarra a napra. McRoberts birtokán futottunk egymásba véletlenül, mert átmásztunk a kerítésén egy kis ingyen cseresznye reményében, és mindketten azt hittük, hogy rajtunk kívül nem tartózkodik ott senki.

	– És miért kezdtünk végül futni?

	– Mert jött a kutyája. Nem tudom, hogy ő küldte-e ránk, vagy csak arra tévedt a házőrző, de gyümölcsszedés közben lihegésre lettünk figyelmesek. Nem ugatott, még csak nem is morgott. Alattomos egy dög volt az a boxerkeverék! Vidáman, nevetgélve ettük a finom, nemrég megérett gyümölcsöt, és egyszer csak a kutya ott állt pattanásig feszült, dagadó izmokkal, ugrásra készen. Ránk akart támadni. 

	– Ja, igen. Az tényleg szörnyű volt! Nem tudom, mi történt volna, ha nem veszed időben észre. Lehet, hogy megölte volna valamelyikünket. Nem értem, miért kell ilyen veszélyes állatokkal őriztetni egy gyümölcskertet. Azért nehogy már fél kiló cseresznye többet érjen, mint egy emberi élet!

	– Mr. McRoberts valószínűleg nem így gondolta – elmélkedett Mary szórakozottan.

	– És mi volt az a gesztus? ...Tudod, amikor futásnak eredtünk.

	– Az, hogy mögém kerültél. A kutya, ahogy megpillantottuk, megugrott, és rohanni kezdett. Valószínűleg ránk akarta vetni magát, hogy a torkunknak essen. Te kaptál elsőnek észbe. Eldobtad, ami a kezedben volt, és futásnak eredtél. Engem is húztál magaddal. Egy szemvillanással később már teljes erőből, lihegve menekültünk a kutya elől, ami minden újabb másodpercben egyre közelebb ért hozzánk. Te addigra elém kerültél. Úgy szedted a lábad, mint egy ügyetlen, fiatal strucc, amelyik életében először és utoljára menekül az oroszlán elől. Kissé komikus látványt nyújtottál. Még az is lehet, hogy nevettem volna rajtad, ha nincs nekem is éppen halálfélelmem.

	– És hogyan kerültem mögéd? Ezek szerint még ha idétlenül is, de azért elég gyorsan futottam, nem?

	– De. Mint a szél! Mindig is jó adottságaid voltak a sporthoz. Nemcsak fizikailag, de lelkileg is. Óriási az akaraterőd, Dallas, ugye tudod? – Bólintottam, de nem akartam félbeszakítani. – Szóval jóval gyorsabban szaladtál, mint én, aztán mégis lelassítottál. Olyannyira, hogy sikeresen beértelek, majd még jobban lemaradtál, hogy mögém kerülj.

	– Miért? 

	– Én is ezt kérdeztem. Azt kiabáltam menekülés közben, hogy „Mit művelsz?! Szét akarod tépetni magad?!”.

	– Erre én?

	– Erre te azt mondtad: „Eszem ágában sincs! Így is le fogjuk hagyni, ne aggódj. De ha mégis utolérne, inkább engem tépjen szét, mint téged.” Aztán úgy folytattad, hogy „Szívem szerint mindig veled lennék. Mert veled érzem, hogy élek. Ilyenkor minden más. Valahogy az egész világ szebb. Most semmi sem tűnik olyan fenyegetőnek és ijesztőnek. Még az sem, hogy egy vérengző fenevad lohol a nyomunkban. Ha te is ezt akarod, megígérem, hogy én mindig veled leszek. Sosem hagylak el, sosem fogsz csalódni bennem. És inkább halnék meg elsőnek, minthogy egyetlen másodpercet is nélküled kelljen élnem.” Igen, ezért maradtál le a kutya elől történő fejvesztett rohanás közben: „Inkább halnék meg elsőnek, minthogy egyetlen másodpercet is nélküled kelljen élnem.”

	Csendben végighallgattam. Nem feleltem. De ismét könnyezni kezdtem. Már emlékeztem az általa említett a jelenetre. Nem is tudom, hogyan felejthettem el. Ahogy felelevenítette a történteket, minden újra, tisztán kirajzolódott előttem. A mozdulatok, a gesztusok, sőt a mimikánk is, ami hozzá társult. Emlékezni kezdtem ezekre. És arra is, hogy mennyire komolyan gondoltam, amit akkor megígértem.

	– Azt mondtad, előbb halnál meg, hogy nehogy nélkülem kelljen élned – ismételte el Mary. – De akkor most miért te vagy az, aki mégis életben van, és miért én vagyok halott?

	 


Második fejezet:
A halott

	 

	 

	 

	„Miért én vagyok halott?” – csengett még mindig ugyanaz a kérdés a fülemben fél órával azután, hogy felébredtem. 

	Állandóan Maryvel álmodom. Minden egyes éjjel. És gyakran az ébredés előtti, utolsó pillanatban az álom olyannyira élethűvé válik, hogy valóságnak hiszem. Olyankor Mary lágy beszéde annyira velem tart és elkísér, mintha mellettem feküdne az ágyban, és az ő hangjára térnék magamhoz. Pedig nem. A feleségem évekkel ezelőtt meghalt. Mégis oly mértékben hatnak rám a szavai, hogy órákig nem tudok szabadulni tőlük. Bűntudatom van amiatt, ha hibáztat. Ha kérdez, akkor pedig van, hogy egész délelőtt válasz után kutatok magamban. Ha feldühít, ugyanolyan nehéz megnyugodnom, mintha valóban vitatkoztam volna valakivel. Bár ez utóbbi ritkán fordul elő. Általában bűntudatot érzek. Ugyanis elég gyakran kérdezi meg ilyenkor, hogy miért ő a halott.

	Hogy miért? Nem tudom, jó kérdés. Miért az anyósülésen utazó személy hal meg gyakrabban? Miért nem a sofőr? Pedig az ő felelőssége a biztonságos vezetés, nem? Úgy lenne igazságos, ha először neki esne baja, vagy ő szenvedné el a legsúlyosabb sérülést. Mégis általában az utas hal meg először. A vezetőt felfogja a kormány. Lehet, hogy emiatt el is törik egy-két bordája, lehet, hogy a tüdejét majd’ kiköpi a műszerfalra ütközés közben, de azért csak túléli valahogy. Az utas viszont kirepül. Jó, jó, tudom, hogy a biztonsági övet mindig be kell kapcsolni. Mary is bekapcsolta. Éppen én voltam az, aki felhívta erre a figyelmét. Ám az sem garancia semmire. Pláne ha az öv fémcsatja nem kattan be a foglalatába. Mary a helyére illesztette azt a vackot, de nem nyomta le elég erősen. Én legalábbis nem hallottam kattanni. Utólag belegondolva, biztos, hogy nem. Szerintem ő sem, de akkor valahogy ez egyikünknek sem tűnt lényegesnek... vagy akár életbevágóan fontosnak. Az ütközés pillanatában, amikor az a furgon elénk vágott, Mary úgy repült ki mellőlem az ülésből, mintha dróton húzták volna. Én hamar elájultam az engem ért ütéstől, de azt még láttam, amint a törött szélvédő szilánkjairól vér csepeg a kesztyűtartó tetejére. A feleségem jókora lyukat ütött az üvegen, és a frissen keletkezett kör töredezett pereme mindenhol véres volt, ahogy Mary testét röptében egészen a bokájáig végigkarcolta. 

	Hogy miért Mary a halott? Mert engem megfogott a kormány, őt pedig nem. Mert hülye vagyok, és ragaszkodom a régi típusú menő, felvágós kocsikhoz, ahelyett, hogy vettem volna én is – mint minden normális ember – egy modern, biztonságos autót, amiben légzsák is van. És mert szarul is vezetek. Amikor volán mögött ültem, valahogy sosem éreztem magam biztonságban. És azokat sem, akiket fuvaroztam. Hallgatnom kellett volna azokra a megérzéseimre. Van, akinek egyszerűen nem való a forgalomban való vezetés. Mert nincs érzéke hozzá. Nincs joga ahhoz, hogy másokat veszélyeztessen az ügyetlenségével. Valószínűleg ezért is hívják jogosítványnak a vezetői engedélyt. Az ember jogot kap arra, hogy észvesztő sebességgel irányítson egy kerekeken guruló fémkoporsót, ami bármelyik percben halált oszthat. Akár az utasokra, akár arra nézve, aki átsétál előtte a zebrán, vagy arra, aki a saját guruló koporsójával próbálna keresztben elhaladni előtte egy nem működő piros lámpánál. 

	Sok oka lehet annak, hogy Mary meghalt. És majdnem mindegyik velem kapcsolatos: az én ügyetlenségemmel, figyelmetlenségemmel, a hozzá nem értésemmel, vagy akár a rátermettségem teljes hiányával.

	Nem vagyok alkalmas arra, hogy felnőtt emberként önálló életet éljek. Persze van, aki ezzel vitába szállna – végül is azóta is egyedül élek, és képes vagyok dolgozni és eltartani magam –, de én akkor is így érzem. Olyan vagyok, mint egy kibaszott gyerek. Többnyire számítógépjátékokon jár az eszem. Elég sokat olvasok is. Van, hogy egy hülye fikció sztori – például egy olcsó amerikai ponyvaregény – jobban leköt, mint az, amiről a kollégáim az irodában felindultan beszélgetnek. Általában ennyi marad meg bennem a nap végén: „Valamiről nagyon dühösen beszélgettek. Biztos választások lesznek, vagy valahol tüntetés van. Ki nem szarja le?”. 

	Ez amúgy nagyon vagányan és jópofán hangzik, kár, hogy csak a gyerekek gondolkodnak így: Számukra egy adott játékban elért pontok és a még hátra lévő pályák száma fontosabb, mint a politika vagy az őket körülvevő társadalom, a közvélemény és a népjólét. – Akármit is jelent ez a legutóbbi. Ennyire azért nem értek a politikához, hogy nagyon belemenjünk itt a dologba. 

	Szóval ezért is internetezek annyit. Mert odakint „a felnőttek világában” a többiek inkább kocsikra gyűjtenek, házra, a gyerekeiket számolgatják, a feleségükkel ordítanak egész nap, és mások elvárásainak próbálnak megfelelni. Én csak egyetlen ember elvárásainak szerettem volna megfelelni, de amikor ő meghalt az autóbalesetben, a maradék szocializációra törekvő énem is örökre odalett. Manapság már egyáltalán nem érdekel, hogy mi zajlik odakint. Ha megkapom a fizetésemet, többnyire azonnal hazajövök. Nem próbálok meg programot csinálni, mert egyáltalán nem érdekel, hogy mások hogyan töltik a szabadidejüket. Mivel meggyőződésem, hogy Maryhez hasonló nőt úgysem találnék, így nem is keresek. Még az interneten sem, pedig ott aztán sok időt töltök. 

	Manapság többnyire a legismertebb videómegosztó oldalon lógok, és idióta misztikus videókat nézek az úgynevezett „dark web”-bel kapcsolatban, azaz az internet azon részéről, ami rejtve van a keresőrendszerek elől, és kizárólag illegális dolgokat talál rajta az ember. Olyanokról beszélnek a „károsultak” ezekben a – részben totál kamu – videókban, hogy hogyan szívták meg a dark web-en, hogyan zsarolta meg őket ott valami hacker, miképp fenyegették meg halálosan, vagy ölték meg a szerelmét, amíg ő szaladt volna a váltságdíjjal, de már sajnos nem ért oda időben. Egy részem harsányan röhög az ilyen sztorikon, mert annyira hihetetlen és légből kapott az egész ötlet – visít róla, hogy kizárólag a nézettségért találják ki és veszik videóra ezeket a vallomásokat –, de akkor is szórakoztató. Beleborzong az ember. Felmerül bennünk az úgynevezett „Mi van, ha mégis igaz?” című legfaszabb kérdés, amiről mi magunk is tudjuk, hogy nemleges rá a válasz, de azért mégis feltesszük magunknak újra és újra, csak hogy ne tűnjön annyira dögunalmasnak a kliséktől rogyadozó életünk.

	Szóval ahogy a dark web-ről és mindenféle városi legendákról néztem videókat, akkor akadtam rá a „liftes játékra”. Ez a rituálé arról szól, hogy ha egy adott sorrendben végignyomkodjuk a lift gombjait úgy, mintha egy széfnyitó kódot írnánk be, akkor a lift a túlvilágon fog minket kitenni. A játékot csak tíz vagy annál több emeletes házban lehet játszani, mert a tizedik emelet is része a kódnak. A legenda szerint a beírandó számsor 4-2-6-2-10-5. Ezeket a számokat kell beütni, és ezekre az emeletekre kell, hogy elvigyen minket a lift. Vannak olyan kitételei a rituálé szabályainak, hogy ha valaki beszáll hozzánk a felvonóba, akkor elölről kell kezdenünk az egészet. Továbbá akkor is, ha valaki elhívja, amíg mi benne utazunk. Ugyanis az ilyen zavaró, váratlan események mind felülírják a beírt kódot és a már addig megfelelően megtett utunkat a túlvilág felé. A legenda szerint van viszont egy pont, amikor mégis beszállhat hozzánk egy nő. (Ha jól emlékszem, az ötödik emeleten.) Ez a nő nem ember. Nem szabad beszélni hozzá. Ha kérdez valamit, akkor sem. Rá sem szabad nézni, mert abból csak baj lesz. Egy az egyben ignorálni kell mint zavaró tényezőt. És ha az ember mindent jól csinál, a végén az lesz a jutalma, hogy a túlvilágon köt ki. 

	Egy ideig azon gondolkodtam, hogy „De vajon miféle túlvilágon, azaz melyiken?”. Mert ugye minden vallásban másként írják le ezt a helyet, továbbá más és más az uralkodója. Először azt hittem, hogy ez a liftes rituálé a mennyországba visz el, de aztán rájöttem, hogy az így, ebben a formában csak a keresztényeknél létezik. Ez a legenda pedig Koreából származik, tehát a szerencsés liftes utazó nyilván nem Jézussal fog találkozni a kellemes utazás végén, hanem valami Handzsa-nindzsa nevű ázsiai istenséggel, amiben ott ők hisznek. Vagy az csak akkor történik úgy, ha Koreában száll be valaki a liftbe? 

	Mi történik, ha én itt az Egyesült Államokban kezdek el liftezni? Melyik túlvilágon kötnék így ki? Buddháéban? Esetleg a Valhallában? Vagy ez valami általános túlvilág lesz, ami mindenkire vonatkozik, kortól, nemtől, vallástól függetlenül? 

	Amikor belegondoltam, rájöttem, hogy valószínűleg ez lesz a helyes válasz. Nem létezhet többféle túlvilág. Ez baromság. Nincs az az isten – szó szerint –, hogy minden országnak külön mennyországa és teremtője legyen. Az a legvalószínűbb, hogy mindenkinek csak egy van – már ha van egyáltalán! Tehát ha igaz lenne ez az idióta legenda – ami egyébként valljuk be, nagyon ötletes –, akkor mindenki ugyanoda jutna. Szerintem valami olyan túlvilágra, amiről talán egyetlen vallás sem szónokol: egy olyan helyre, ami szerintem sem a Bibliában, sem a Koránban nem szerepel.

	Kikapcsoltam a számítógépet, aztán külön a monitort is, hogy még standby üzemmódban se kacsingasson rajta a led. – Utálom, amikor éjszaka, alvás közben a pofámba világít. – Azon töprengtem, hogy vajon mire jók ezek a városi legendák? Ki találja ki őket? És kinek? Gondolom, unatkozó emberek a hozzájuk hasonlóknak. De hogyan merik egyáltalán? Miért gondolják, hogy senki sem fogja utánuk csinálni? Ha valaki megpróbálná, nem egyből kiderülne, hogy nem igaz az egész? 

	Érdekes gondolat kezdett megfogalmazódni bennem: Mi lenne, ha én lennék az a vállalkozó kedvű ember? Az, aki végre lebuktatja ezeket a csalókat! Nem lenne jó poén? Vagy akár hasznos? Lenne valaki, aki egymaga végigjárja ezeket a helyeket, végigpróbálgatja ezeket a hülye rituálékat, és akkor egymás után dőlhetne meg mindegyik téves hiedelem.

OEBPS/cover.jpeg





OEBPS/images/image.jpeg





