

        

            

                

            

        




 


 


 


 


ERNESTINE WERY


 


 


Ein grau-roter Morgen


 


Roman


 


 


 


 


 


Apex-Verlag




Inhaltsverzeichnis


Das Buch 


 


EIN GRAU-ROTER MORGEN 


Montag 


Dienstag 


Mittwoch 


Donnerstag 


 


 





Das Buch





[image: ]




 


Ein Mann liegt bewusstlos am Straßenrand - niedergeschlagen! Mitte dreißig, 1,80 m groß; ein gutaussehender Mann. Alles deutet auf ein Verbrechen hin. Er war Chef-Mechaniker in einem Kfz-Betrieb, wie Hauptkommissar Veigl nach einigen Anstrengungen herausfindet. Und schon bei seinem ersten Besuch in der Firma stößt Veigl mit seinem Team von der Münchner Kripo auf mehrere Spuren. Doch nur eine kann die richtige sein...


 


Ernestine Wery (* 21. April 1909 in München als Ernestine Fentsch; † 26. November 1997) war eine deutsche Schauspielerin sowie Drehbuch- und Romanautorin. Nach ihrer Heirat mit dem Schauspieler Carl Wery zog sie sich von der Schauspielerei zurück und schrieb ab 1943 Filmdrehbücher. Auch als Autorin blieb sie häufig dem bayerischen Lokalkolorit verbunden. Mit ihren insgesamt 22 Drehbüchern, von denen 16 verfilmt wurden, trug sie einen nicht unwesentlichen Teil zum Charakter des bundesdeutschen Kinos der 1950er Jahre bei. In späteren Jahren verlegte sie sich auf die Schriftstellerei. Sie schrieb mehrere Romane, insbesondere Kriminalromane, die teilweise ihre Drehbücher für die Krimiserie Tatort als Grundlage haben.


Der Roman Ein grau-roter Morgen erschien erstmals im Jahr 1980 und ist die Adaption von Ernestine Werys eigenem Drehbuch zur Tatort-Folge Als gestohlen gemeldet (1975, Regie: Wilm ten Haaf, in den Hauptrollen Gustl Bayrhammer, Helmut Fischer, Willy Harlander und Gisela Uhlen).


Der Apex-Verlag veröffentlicht eine durchgesehene Neuausgabe dieses Klassikers der deutschen Kriminal-Literatur in seiner Reihe APEX CRIME.





  EIN GRAU-ROTER MORGEN



 


 


 


 


 


 





  Montag



 


 


 


 


Erstes Kapitel


 


 


Fängt gut an, die Woche. Montag früh; so früh, dass noch nicht mal die Sonne da ist, ein Kalkplafond der Himmel vor München, und Straßen - so formuliert sich’s im übernächtigen Schädel des Sigi Stadelmeier, der überm Lenkrad eines kleinen Lasters hängt und eine Wut im Leibe hat: wie leergekotzt. Hin und wieder zieht ein größerer Kollege vorüber. Sonst tut sich nichts in der öden Stunde vor Sonnenaufgang. Sigi gähnt. Aus dem Radio schnulzt einer was von einem Brummer, der brav alles ranschafft. Der das verzapft, hat selber nie einen Brummi unterm Hintern gehabt. Sigi drückt die Aus-Taste, reißt den Mund auf und gähnt bis hinunter in die Rachenmandeln.


»Was gehst’n auch so spät ins Bett«, raunzt die kompakte Frau, die neben ihm sitzt und der Ähnlichkeit nach nur die Mutter sein kann. Die gleiche stupsige Nase und darüber der Balkon einer gepolsterten Stirn, die gleichen unwahrscheinlich blauen Augen. Ein Blau, das ins Türkis geht.


Sigi gibt seiner Mutter keine Antwort.


»Weißt doch, dass du früh rausmusst...« Mit einiger Vorsicht spielt die Frau nach; reizen will sie ihren immerhin volljährigen Sohn nicht, sie braucht ihn. »Wieviel Uhr war’s denn?«, erkundigt sie sich, als wieder keine Antwort kommt.


Er grummelt Unverständliches und hält auch diesmal nicht die Hand vor den Mund, als er ihn auftut, sperrangelweit, und sein Schlafbedürfnis hinausröhrt.


Nicht zu reden mit ihm. Müd’ ist er halt, der Bub, wie er im mütterlichen Vokabular der Stadelmeierin immer noch heißt.


Sie ist ja schon froh, wenn er ihr nicht einschläft am Steuer.


Hinten drauf haben sie eine Fuhre Kopfsalat. Muss in die Großmarkthalle.


Am Saum der Wiesen im Osten steigt jetzt ein Schimmer herauf, breitet sich aus und durchfiltert den kalkfarbenen Horizont mit warmem Licht.


»Die Sonn’, schau«, sagt die Frau und nickt zur Scheibe. »Gleich geht's auf.«


»Mir wurscht.«


Die Gärtnerin Anna Stadelmeier hat in ihrem Frühaufsteherleben die Sonne oft aufgehen sehen; sie ist keine Poetische, aber die Sonne bedeutet ihr was. Von ihr lebt sie. Sie betrachtet den Feuerzauber des Aufgangs, und sie denkt, dass sie in der Halle pro Staude anderthalb Pfennig mehr herausschlagen will. »In der Kantine trinkst Kaffee«, sagt sie zu ihrem Sohn, der Serie um Serie heruntergähnt, »Mokka; der macht dich munter. - Was war jetzt das?«


Irgendwas am Straßenrand war in ihr Blickfeld geraten und ist auch schon wieder weg. »Halt doch mal...« Sie versucht, im Rückspiegel das Gesehene wiederzufinden, aber die Perspektive hat sich schon verschoben, da ist nur noch das leere Band der Straße und ein Gebüsch, das schnell zurückbleibt. »Halten sollst. Nimm’s Gas weg. Da liegt doch jemand...«


 


Sie hatte recht gesehen. Jemand liegt da.


Gefolgt von ihrem vergrätzten Sohn, recht widerwillig und langsam gefolgt, weil er nicht einsieht, dass da gehalten und nachgeschaut werden muss, eilt die Frau die Straße zurück und hin zu dem Gebüsch.


Das Gebüsch, Berberitzen oder was es sind, hat sich an einer Stelle vorgewuchert bis nahe an die Straße. Dahinter liegen Beine, und diese Beine gehören einem Mann.


Schläft er? Ein Betrunkener?


Das orange Hemd, das er zu einer grünen Cordsamthose und einer hellen Lederjacke trägt - flott, denkt die Frau noch, flott gekleidet ist er, ein Mann: wie alt? Um die dreißig? -, dieses Hemd bewegt sich nicht über der Brust. Kein Atem. Jetzt sieht es die Frau auch: Blut, verkrustet schon, das aus der Ohrmuschel geflossen und in die Haare geronnen ist, klebt an einer Seite des Kopfs.


Ihr wird etwas mulmig. »Is’ er tot? Was meinst?« Unwillkürlich ist sie ins Flüstern gekommen.


»Nix wie weg!« Sigi, kaum herangetreten, macht kehrt.


Anna Stadelmeier beugt sich hinunter, berührt die Finger des Reglosen und zuckt zurück. Kalt.


»Weiter!« Der Sohn drängt. »Da is’ nix mehr zu machen. Siehst doch, der rührt sich nimmer.«


Er latscht davon, zurück zum Auto.


»Funkstreife.« Die Mutter folgt ihm. »Wir fahren zum nächsten Telefon und rufen die Funkstreife.«


»Polizei? Spinnst du?«


»So kann man den nicht liegen lassen.«


»Was geht uns der an? Kriegst bloß Scherereien, und der Salat kommt zu spät in die Halle.«


Der Stadelmeierin gefällt nicht, dass ihr Sohn so denkt. »Das geht ganz schnell«, fährt sie ihm über den Mund, »die sind im Handumdrehen da.«


Sigi, schlagartig wach geworden, sträubt sich. »Und wenn die verlangen, dass wir dableiben an dem Dings, dem Tatort oder wie das heißt, und warten?«


»Dann warten wir.«


»Aber ohne mich!«


Sigi hat es jetzt eilig, ans Steuer zu kommen. »Kapierst du denn nicht: Das is’ doch wahrscheinlich Mord! Wir kommen in die größte Scheiße ’nei.«


»Und wenn wir nix tun, is’ das unterlassene Hilfeleistung.«


»Polizei: I bin doch net wahnsinnig!«


Er will einsteigen; seine Mutter kommt ihm zuvor.


»Jetzt fahr ich.«


Sie verweist ihn auf den Beifahrersitz und schwingt ihre kernig durchwachsenen hundertachtzig Pfund hinauf.


»Die Jugend heut’: Hirn und Herz Mangelware. Weißt nie, wie du selber mal so daliegst und froh bist, wenn einer vorbeikommt.« Sie legt den Gang ein, kaum dass der Sohn, dem das gar nichtpasst, Platz genommen hat neben ihr. »Vielleicht«, sagt sie und fährt los, »vielleicht lebt er noch.«


 


 


 


Zweites Kapitel


 


 


Sie kamen rasch.


Einer der Polizisten, ein blutjunges Bürschchen - Vollbart, üppig arrangiert, der ein noch ganz unerlebtes Milchgesicht älter machen sollte -, zeigte Verständnis für den Salat: ein paar Angaben an Ort und Stelle, und Anna und Siegfried Stadelmeier konnten weiterfahren zur Großmarkthalle.


»Schädelbruch.«


Der Notarzt, der gleichzeitig eintraf, erkannte es auf Anhieb. Herztöne keine mehr im Stethoskop. Reflexe schienen noch vorhanden.


Der Mann im orange Hemd, der grünen Cordsamthose und der Lederjacke wurde aufgehoben und in ein Krankenhaus gebracht. Sirenen fegten die Fahrbahn frei.


Unterwegs begegnete ihnen die Mordkommission.


Unausgeschlafene Gesichter hinter der Scheibe.


 


Veigl heißt der Boss vom Morddezernat. Ein Zweizentnermann mit einer Aura, die auf den ersten Blick gemütlich scheint. Manche meinen, er sei ein rundum netter Typ. Wieder andere sagen: Na, mit dem Mann ist doch zu reden. Fragt sich, ob sie recht haben.


Rücksichten kennen die Kundschaften der Kripo keine; von einer Telefonklingel aus dem Schlaf gerissen zu werden, gehört zum Geschäft. Achtstundentag gibt’s auch nicht. Dafür großartige Bezahlung. - Wer’s glaubt. - Dass sich Veigl um diese Stunde glänzend aufgelegt in Szene setzen würde, wäre ein heroisches Verlangen.


Was er zusammen mit seinem Assistenten Brettschneider - der zweite, den er noch hat, war mal wieder nicht herbeizutelefonieren - an diesem Tatort zu sehen kriegt, ist nicht überwältigend. Eine Stelle, an der ein Mann lag, und eine Schleifspur dorthin. Damit hat sich’s.


Die Schleifspur führt deutlich vom Straßenrand zu dem Gebüsch. Der Mann wurde von der Straße heruntergezerrt.


Das übrige ist Sache der Spurensucher.


Name des Mannes?


Veigl lässt sich von dem Milchgesicht mit dem Bart Bericht erstatten und springt nicht eben milde mit ihm um. Der Junge hält sich wacker. Die Taschen des Mannes, berichtet er, auf Papiere durchsucht, seien leer gewesen. Einzig in der Außentasche der Lederjacke, oben an der Brust, steckte ein Tütchen mit Dichtungsscheiben.


Er reicht es Veigl. In einem Plastikbeutel.


Veigls Laune hebt sich ein wenig. In Plastik: Hätt’ er dem Milchbart nicht zugetraut.


Das Tütchen ist alt und zerknittert.


»Ja, und das da«, vervollständigt der mit dem Bart und gibt Veigl ein winziges Etwas von Stoffrest. Auch in Plastik. Sei ins Gras gefallen, als sie den Bewusstlosen auf die Bahre hinauflegten und der Arm herunterrutschte. Hatte vermutlich zwischen seinen Fingern gesteckt.


Für so einen jungen Kerl, der kaum hineingerochen hat in die Kripo, ein Befähigungsnachweis. Mancher Routinier hätte das Fizzelchen übersehen. Veigl nickt ihm zu. Was für ein geballter Haufen Jugend...


Der Textilfund steht im Rang einer tauben Nuß. Eine gewöhnliche Sorte Stoff: dürfte von einem ehemals weiß gewesenen Hemd stammen. Mit einem solchen laufen herum in München, na, schätzungsweise fünfundsiebzigtausend. Wenn’s langt.


Das Tütchen - Veigl betrachtet es.


Verschrumpelt.


Dichtungen drin.


Hinten draufgekritzelt, mit Bleistift, Ziffern.


Telefonnummern?


Vorn ein Aufdruck.


 


AUTO - STUMM


MÜNCHEN


 


»No ja, besser wie in die Hos’n...«, sagt sich Veigl und zieht mit seinem Assistenten ab.


Veigl ist Münchner; man hört’s. Er kann auch anders. Wenn der Satz stimmt, dass jeder Gebildete mindestens zwei Sprachen spricht - seine Muttersprache, gemeint Dialekt, und Schrift-, deutsch -, dann ist Veigl gebildet. Dialekt spricht er in Vollendung. Es gebricht ihm auch nicht an Ausdrucksformen regelgetreuer Hochsprache. Für gewöhnlich mischt er beides. Das hört sich dann gemütlich an.


Irreführend gemütlich.


 


 


 


Drittes Kapitel


 


 


Kaffee aus einem Pappbecher schmeckt gemein; und eine belegte Semmel von gestern, die in einer Frischhaltepackung vor sich hin altert, ist auch kein Leckerbissen. Polizisten können nicht wählerisch sein. Gut, dass es in der Weltstadt mit Herz Pinten gibt, wo sie sich um die Zeit etwas Frühstücks ähnliches einverleiben können.


Veigl kennt so ein Stüberl von einer Razzia vor einem Jahr. Altstadt. Winklige Gassen.


Als er mit Brettschneider hereinkommt, sind’s immer noch die gleichen knastreifen Typen, die da herumhängen. Gu’n Morgen! Niedrig gegriffen: jeder zweite vorbestraft. Neu ist nur die drahtige Weibsperson hinterm Tresen. Wenn die den Stall hier alleine schmeißt, hat sie Mut.


Sie lässt ihnen von dem heißen Gesöff die Becher vollpritscheln und schiebt sie ihnen hin. Veigl kostet.


»Was, sagen Sie, ist das: Kaffee?«


Sie grinst.


Veigl beißt in die an einem Belag vorbeigehuschte Semmel und jongliert den Bissen schleunigst zwischen die Backenzähne; seine sündteuren Jackett-Kronen vorn riskiert er nicht.


»Zumutung ans Gebiss!«, sagt er so laut zu Brettschneider, dass es die Drahtige hören muss.


Sie ist nicht auf den Mund gefallen. »Sei’n Sie froh«, kontert sie, »dass es so was wie uns noch gibt. Einem Pfarrer schaut man nicht unter die Kutte.«


»Sind Sie die Inhaberin?«


»Geschäftsführerin genügt auch.«


»Dann sind Sie ja am Umsatz beteiligt.«


Sie nickt. Und tut einen Lacher. »Fünf Raubüberfälle, zwomal versuchte Notzucht. In einem Jahr. Von den Einbrüchen gar nicht zu reden.«


Veigl taxiert ihre kräftig-schlanke, gutproportionierte Figur. »Aber Sie wissen sich zu wehren?«


»Falls ihr zwei Bullen seid«, gibt sie ihm heraus und kneift abschätzend die Augen zusammen, »Sie«, gemeint Veigl, »haben so was im Schweinsauge Mein Waffenschein geht in Ordnung! Und in Karate bin ich auch gut.«


Sie verschwindet in die Küche.


Brettschneider sieht ihr nach.


»Eins hat sie«, findet er.


»Was?« Veigl kaut.


»Einen schönen Arsch«, sagt sein Assistent.


»Ja, Brettschneider!« Veigl lacht ehrlich überrascht. »So was hab’ ich von Ihnen ja noch nie gehört. Und das um - wieviel is’?« Er schaut auf den zockelnden Zeiger der Uhr, die vergittert, geschützt gegen Wurfgeschosse, an der Wand hängt und hinter stehenden Rauchschwaden gerade noch zu erkennen ist: »Fünf Uhr dreizehn mitteleuropäischer Zeit.«


»Nur eine Feststellung.« Brettschneider ißt seine Semmel; ihm schmeckt sie ganz manierlich.


»Was sagt denn da Ihre Frau?«


»Die weiß das.«


»Was weiß sie?«


»Dass ich Feststellungen mach’«, wiederholt sich Brettschneider. Er setzt hinzu: »Und sie gönnt mir’s.«


»So, die weiß das.«


Man lernt nie aus, denkt Veigl. Sein kreuzbraver Assistent! So jedenfalls dachte er bis jetzt. Jeder Mensch, das hat er mal gelesen, ist ein Geheimnis.


»Betrügen«, sagt Brettschneider zwischen einem Stück Semmel und einem nachspülenden Schluck Kaffee, »das gibt’s nicht. Schau’n - das gibt’s.«


»Tolerante Frau«, kann Veigl nur sagen.


»Is’ sie.«


Erstaunlich, welche Einblicke so eine ausgefallene Tageszeit auftut. Veigl harrt weiterer Offenbarungen; es kommen keine mehr. Die Stunde der Bekenntnisse war kurz; Brettschneider konzentriert sich auf das, was ihm dieser Morgen als Frühstück bietet, und verdrückt es schweigend.


Veigl wechselt das Thema. »Was für einen Eindruck haben Sie?«


»Von dem Fall? Noch keinen. Gesichtslos, würd’ ich sagen. Solang man keinen Namen hat, kann man sich nix vorstellen.«


»Vielleicht is’ im Krankenhaus jetzt ein Befund da.«


Veigl schaut noch mal auf die verqualmte Uhr und wirft seinen leergetrunkenen Pappbecher in eine der Abfallboxen, die in dem Etablissement aufgestellt sind. »Sind Sie fertig, Brettschneider? Kommen S’, rufen wir an.«


Sie gehen.


Unter der Tür stoßen sie mit einem Mann zusammen, der hereinkommt und einen Sturzhelm auf dem Kopf hat. Irgendwie absonderlich, sein Aufzug. Drinnen erst nimmt er das Ding ab. Die Polizisten sehen noch den Hinterkopf.


»He, Eddie«, ruft einer im Lokal.


 


 


 


Viertes Kapitel


 


 


Brettschneider trat mit Veigl hinaus auf die morgendliche Straße und schaute sich um.


Schlafende Häuser. Still und leer, wo es wenig später überschwappen würde von Autoblech und -lärm. Jetzt pfiffen die Vögel und auf der Fahrbahn watschelten Tauben. Brettschneider ging mit Veigl zum Wagen, den sie in einer Seitengasse abgestellt hatten.


»Sehen Sie da ein Motorrad?«


Nirgendwo parkte eines.


»Sie meinen wegen dem mit’m Sturzhelm? Dieser Laden, Brettschneider...« Veigl winkte ab. Nicht ihr Bier. Wollten sie da durchgreifen: Ach, du großes Loch, der Tag müsste achtundvierzig Stunden haben. Und dann bliebe es noch Stückwerk. »Wie alles«, grantelte Veigl und kramte in seinen Taschen nach den Autoschlüsseln. »Was schafft man: das Dringlichste. Das andere - Herrschaftszeiten, wo is’n der Schlüssel? - schiebt man vor sich her. Oder lasst’s schleifen. - Ramsch«, er hatte die Schlüssel und sperrte auf; nein, er war nicht gut aufgelegt an dem brutal frühen Morgen, »Ramsch«, fand er, »is’ alles, was man macht. Das Leben inklusive. Oder bringen Sie mehr auf die Füß’?«


»Ich?« Brettschneider grinste ohne Anfechtung. »Ich bin ein von Haus aus unkomplizierter Mensch und soweit zufrieden.«


Veigl rief das Krankenhaus an.


 


Viel bringen die Auskünfte nicht.


Die Identität des Mannes ist nach wie vor unbekannt; sein Alter schätzen die Ärzte auf Mitte, Ende Dreißig, die Körpergröße misst über einsachtzig. Dunkle Augen hat er, dunkles Haar. Ein Mann, der viel an der Sonne gewesen sein muss; gebräunte Haut. Zustand deletär, Koma hyperglycaemicum, Schädelbasisfraktur, Bruch der Orbital -


»Idiotensicher und deutsch«, bittet sich Veigl aus; »ich bin Polizist und kein Mediziner.«


In verständlicherer Sprache erfährt er, dass der Mann in tiefer Bewusstlosigkeit liegt, einen doppelten Schädelbruch hat, außerdem Verletzungen an Hals, Oberkörper, Armen und Händen.


»Lässt auf eine Schlägerei schließen, wie?«


»Mit Sicherheit.«


Die Zerknallung des Schädels, eine solche ist es, erfolgte durch einen sehr harten Aufschlag. Klinisch war der Mann bei seiner Einlieferung tot.


»Und die Aussichten?«, will Veigl wissen.


»Er wird beatmet.«


»Wird er wieder?«


»Man kann nur abwarten.«


Na ja. - Klar scheint: Totschlag.


»Sind unsere Spezialisten schon da«, fragt Veigl noch, »die die Kleidungsstücke abholen sollen?«


Er wird verbunden.


Übers Telefon erfährt Veigl auch noch diesen Befund; es ist nur der einer ersten Inaugenscheinnahme.


Die Taschen, das hat sich bestätigt, sind leer.


Lederjacke und Schuhe stammen den Etiketten nach aus Italien. Die Samthose ist aus Wien. Das Hemd könnte Maßarbeit sein; handgenähte Knopflöcher, guter Stoff, kein Etikett.


Jacke und Hose haben Risse.


»Ja, ja, von der Schlägerei«, weiß Veigl.


Italien, Österreich - ein Ausländer?


Und Maßhemden.


»Leisten wir uns nicht«, der Kommentar Brettschneiders. »Können wir schon nicht.« Ein trockenes Lachen.


Bleibt das Tütchen.


 


 


 


Fünftes Kapitel


 


 


AUTO - STUMM steht in beleuchtbaren Lettern auf dem Dach der großen Reparaturwerkstätte. Tankstelle dabei, Waschanlage. Ausstellungsraum für neue Autos. Opelvertretung.


Es ist kurz nach acht, als Veigl vorfährt.


Stadtrand. Das Ganze ein ziemlich großer Komplex; dabei auch ein Wohnhaus. Baujahr irgendwann nach der Währungsreform. Das Grundstück läuft aus in eine wildbewachsene Wiese.


Eindruck: alles recht proper.


Der Tankwart, den Veigl ansteuert, ist ein ältlicher, dürrer Mensch; ein Sack voller Knochen. Einer, der sich selbst nicht mag und jedes Wort zweimal umdreht, bevor er es von sich gibt. Seine rechte Wange zuckt in Abständen.


Veigl grüßt. »Kann ich Herrn Stumm sprechen?«


»Den gibt’s nicht.«


Veigl schaut.


»Nicht mehr«, wird ergänzt. »Tot.«


»Wer ist dann der Chef?«


»Die Frau.«


Veigl kombiniert: »Die Witwe?«


»Ja.«


»Und wie heißt sie?«


»Stumm.«


Langsam fällt ihm das misslaunige Mannsbild auf den Wecker. Veigl bleibt höflich, wird nur etwas ironisch. »Könnten Sie mir ihren Vornamen verraten?«


Ein unguter Blick; die Wange zuckt. »Wer sind denn Sie?«


»Kriminalpolizei.« Veigl murmelt seinen Namen, zieht flüchtig den Ausweis. »Wir haben einen Unfall.«


»Polizei? Das muss einem ja gesagt werden.« Der mürrische Mensch wird bemühter, verausgabt ein paar Worte mehr. »Magdalena heißt die Frau Stumm. Im Büro ist sie. Oder in der Werkstatt.« Er tut ein Übriges, zeigt. »Da, um die Ecke. Das Büro ist im ersten Stock.« Er weist den Weg und sieht die Frau aus der Werkstätte kommen. »Da ist sie ja.«


 


Eine leicht füllige Vierzigerin ist in dem großen Schiebetor erschienen und will zur Straße vorgehen. Chefin einer Autowerkstätte? Vom Typ eher weich und passiv; eine Frau, für die Emanzipation ein unverständliches Fremdwort sein dürfte.


Veigl tritt auf sie zu.


»Frau Stumm?«


»Ja? Was kann ich für Sie tun?«


Er sagt sein Sprüchlein auf, weist sich aus, holt das Tütchen hervor. »Heute früh hat sich ein Unfall ereignet, kurz vor München; der Verletzte hatte keine Papiere bei sich. In einer seiner Taschen war das.« Er gibt ihr das Tütchen. »Können Sie sich erinnern, wer das gekauft hat?«


Die Frau betrachtet es, schüttet etwas vom Inhalt in ihre Handfläche. »Dichtungen... Ja, die Tüte ist von uns. Muss länger her sein, das ist noch der alte Aufdruck; jetzt haben wir einen anderen. - Wer die gekauft hat?«


Keine Erinnerung.


»Hinten drauf«, Veigl zeigt, »stehen Ziffern. Telefonnummern vermutlich. Kennen Sie die? Oder die Schrift?«


Die Nummern kennt Frau Stumm nicht.


»Und die Schrift?« Sie überlegt. »Das ist ja eine ganz unbeholfene... Einer von den Lehrlingen? Nein, einen mit so einer Klaue haben wir nie gehabt.« Sie gibt das Tütchen zurück. »Rufen Sie die Nummern doch an.«


Ein Lächeln Veigls für den überflüssigen Rat. »Da meldet sich niemand. Es ist auch noch nicht geklärt, ob es Münchener Nummern sind.«


»Ja, da kann ich Ihnen leider nicht helfen.«


Ihr Blick - haselnussfarbene Augen, hübsch zu ihrem leicht rötlichen Haar passend - geht über ihn weg, hin zur Straße, auf der Autos heran- und vorbeiknurren. Sie hätte den Kriminaler gern los, und Veigl merkt es. Er schaltet auf stur.


»Der Verunglückte, der das in der Tasche hatte«, fährt er fort, »und in den frühen Morgenstunden gefunden wurde, ist Mitte, Ende Dreißig, hat dunkle Augen, dunkles Haar, trug eine helle Lederjacke, ein oranges Maßhemd und eine grüne Cordsamthose.«


»Oranges Hemd - grüne...«


Der Blick der Frau ist plötzlich zu ihm zurückgesprungen. Sie schaut beunruhigt aus.


»Wo...«, sagt sie stockend, »...ist er gefunden worden?«


»Bei Kilometer sieben vor München, Rosenheimer Strecke. Es gibt auch ein Unfallfoto.« Veigl nimmt es aus der Tasche und zeigt es ihr. »Wie so was halt ausschaut.«


Er sieht, wie sie erschrickt. Und sich beherrscht.


»Kennen Sie den Mann?«


»Gehen wir weg da...«, sagt sie kaum verständlich und tut ein paar Schritte beiseite, weg vom Tor der Werkstatt und aus dem Blickfeld der Mechaniker, die drinnen arbeiten. Sie sagt etwas. Veigl kann sie nicht verstehen.


»Wie? Was meinen Sie?«


»Unser Kfz-Meister ist es«, wiederholt sie mühsam. »Jirisch - heißt er. Otto - Jirisch.«


Das Foto ist ihr aus der Hand gefallen; sie hebt es gleichzeitig mit Veigl auf und gibt es ihm zurück. Sie ist weiß geworden bis in die Mundwinkel.


Irgendwie tut Veigl die Frau leid. Polizeiwidrige Anwandlung. Er zückt sein Notizbuch.


»Wie war der Name: Ji...?«


»Jirisch.«


Er schreibt. »Und sein Geburtsdatum, wissen Sie das?«


»Eh-geboren, ich glaub’, am achten Mai dreiundvierzig.«


»Wo?«


»In - äh, Innsbruck, glaub’ ich.«


»Österreicher.«


»Was ist mit ihm passiert?«


»Das wissen wir noch nicht genau. Der Vorname ist Otto?«


»Otto.« Sie nickt. »Wo ist er?«


»In der Neurochirurgischen. Schädelbruch.«


»Schädel...« Sie, kann noch immer kaum sprechen. »Und sein Wagen, was ist mit dem?«


»Wagen?« Veigl horcht auf.


»Gestern Abend«, sagt sie und zwingt sich zu einem längeren Satz, »gestern Abend ist er damit weggefahren und die Nacht nicht heimgekommen.«


»Woher wissen Sie das?«


»Ich habe... Ich bin...Wie er heute früh nicht zur Arbeit erschienen ist, bin ich hinter zu ihm in die Wohnung. Das Bett ist unbenützt.«


»Er wohnt bei Ihnen?«


Sie bejaht. »Eine Werkswohnung.«


Das interessiert Veigl. »Könnt' ich die sehen?«


Sie nickt, trifft aber keine Anstalten.


»Und wo ist die Wohnung?«, fragt Veigl schließlich.


»Ach so, jetzt gleich.« Sie begreift, und sie zögert. »Ich wollte -ichmöchte nur erst in der Klinik anrufen. Neuro... Wie haben Sie gesagt?«


»Neurochirurgische. Die können Ihnen noch nichts sagen. Er ist ohne Bewusstsein. Das mit der Wohnung geht ganz schnell, ich halt’ Sie nicht lang auf.«


Ihr bleibt nichts übrig; sie führt ihn.


 


Die Wohnung liegt fast am Ende des weitläufigen Grundstücks. Ein ehemaliges Gartenhäusl, das ausgebaut worden ist. Über den Hof geht es, vorbei am Wohnhaus der Familie, und nach hinten.


»Ist Herr Jirisch schon lang bei Ihnen?«, erkundigt sich Veigl unterwegs.


»Ein paar Jahre.«


Sie hat sich jetzt verkapselt, will in Ruhe gelassen werden. Veigl lässt sie. Ihm kann es recht sein, dass sie ihn nicht bedrängt; so braucht er nicht alles zu sagen, was er von den Ärzten weiß.


Soll sie es selbst in Erfahrung bringen. Die Sache mit ihrem Kfz-Meister ist für sie offensichtlich ein Schlag.


Nach dem Auto fragt er sie noch.


»Ein umgebauter Porsche«, antwortet sie. »Und die Nummer? M - ID... Nein, JD. Zwei, sechs... oder vier?« Sie bringt sie nicht zusammen. »Ich lass’ sie im Büro herausschreiben. - Ob’s um das Auto ging?« Sie denkt laut. »Der Wagen ist schön. Ist er deshalb überfallen worden?«


»Autos«, weiß Veigl, »werden in der Regel nur gestohlen; ohne Gewalt. Aber ausgeschlossen wäre es natürlich nicht.« Über die Wiese kommt jetzt ein sehr junges Mädchen. Langbeinig, schmalhüftig, ein Fransenvorhang offener Haare über einem Gesicht, das fotomodellschön ist und Kühle verbreitet wie eine gekachelte Wand. Bekleidung: Jeans. Sie kaut Gummi.


»Gigga!«, ruft Frau Stumm ihr entgegen. »Denk’ dir nur, der Jirisch! Meine Tochter.« Sie stellt vor. »Ein Herr von der Kriminalpolizei.«


»Veigl«, sagt er.


»In der Klinik liegt er!«, fährt Frau Stumm fort und berichtet der Tochter, sehr bestürzt und sehr beherrscht, was geschehen ist. »Schädelbruch. Bewusstlos.«


Reaktion des Mädchens: Stillstand der Kaubewegung.


Frau Stumm ist stehengeblieben.


»Die Wohnung zeigen«, findet sie jetzt, »kann die Gigga auch. Sie entschuldigen, Herr, äh...«


»Veigl.«


»...aber ich möcht’ ans Telefon jetzt.« Sie gibt der Tochter die Schlüssel, die sie in der Tasche ihres Arbeitsmantels hat. »Der Herr will sie sehen. Sperr aber wieder zu.«


Eine grußähnliche Kopfbewegung; sie kehrt um und geht.


 


 


 


Sechstes Kapitel


 


 


Veigl hatte keinen Grund, sie daran zu hindern. Vielleicht war es ganz gut so, von dem jungen Ding da würde er unter Umständen mehr erfahren können über diesen Jirisch.


Er irrt.


Das Mädchen schlakst in den Jeans neben ihm her, kaut und entledigt sich des Auftrags mit der Gesprächigkeit der besagten Kachelwand.


»Sie sind die Tochter?«


Nicken.


»Das ist eine Abkürzung?«


»Kindische Form von Gisela.«


Der erste Satz. Plob.


»Darf man fragen, wie jung Sie sind?«


»Werde achtzehn.«


Satz zwei. Pob.


Sie nimmt den Kaugummi heraus und wirft ihn weg, pult einen neuen aus und kaut. Und spricht Satz drei.


»Wie ist das passiert?«


»Das müssen wir erst ermitteln.«


Sie sind angelangt. Gigga sperrt auf.


 


Die Wohnung ist bemerkenswert. Praktisch ein Haus. Ein Häuschen. Mitten in einem weiten Grün gelegen; zu beneiden. Innen ein regelrechtes Apartment, sehr gut eingerichtet.


Veigl fällt das Maßhemd ein.


Und der Porsche.


Der Wohnstil - ja, das passt dazu.


Ein großer, überaus behaglicher Wohnraum. Spannteppich und Gardinen: Ton in Ton. Polstermöbel - ist’s Leder oder Kunststoff? Auf jeden Fall schick. Regalwand, Blattpflanzen, Farbfernseher, Stereo. Und was ist da eingebaut?


Veigl sieht eine ausziehbare Projektionswand.


»Wofür?«


»Er fotografiert«, sagt Gigga und lässt den Kaugummi nicht aus der Bewegung kommen.


Veigl versteht. »Dias?«


»Mhm.«


Das Schlafzimmer ist klein. Ein aufschlussreich breites Bett füllt es nahezu aus. Die Wände bestehen aus Einbauschränken. Ton in Ton auch hier die Farben.


Gekacheltes Bad. Duftend. Viel Toilettenkram.


Eine Miniküche.


Alles gepflegt.


Tja.


Veigl denkt: Werkswohnung. Er denkt: Mechaniker.


Heutige Löhne, Kredit - nun, da ist einiges drin. Aber das alles? Paar Jahre, hatte sie gesagt. Wie viele sind das: zwei, drei? Er fragt das gelangweilt herumstehende Mädchen.


»Wie lang ist Herr Jirisch denn bei Ihnen?«


»Weiß ich doch nicht.«


Eine seltsame Auskunft. »Als Tochter des Hauses«, findet Veigl, »müssten Sie das doch wissen.«


»Bin erst seit Ostern da.«


»Und vorher?«


»War ich auf der Schule.«


Veigl erfährt, fragt es heraus aus diesem wiederkäuenden Stockfisch, dass Gigga nach dem Tod ihres Vaters in ein Internat kam. Die Mutter, auch das fragt er heraus, übernahm die Scheune hier und konnte sich um die Kinder nicht mehr kümmern. Kinder - spricht sie in der Mehrzahl?


»Haben Sie Geschwister?«


»’n Bruder.«


»Wo ist der?«


»Im Internat.«


»Wann ist Ihr Vater denn gestorben?«


»Vor fünf Jahren.«


»Und nun bleiben Sie zu Hause?«


»M-m. Noch nicht raus.«


Gern würde Veigl sagen: Nimm gefälligst deinen Kaugummi aus dem Mund... Er kann sich beherrschen. In Geduld gefasst, erfragt er, dass Gigga die Schule an Ostern verließ, weil sie nicht mehr mochte. Wörtlich: es war ihr zu blöd.


»Und der Schulabschluss?«


Achselzucken.


»Was machen Sie jetzt?«


Sie kaut. »Helfen.«


Veigl glaubt zu verstehen. »Im Betrieb?«


Kopfschütteln. »Büro.«


»Ihrer Mutter helfen Sie also.«


»Möchte sie. Ich nicht.«


»Und warum nicht?«


»Zu laut, die Scheune.« Sie löst mit der Zunge das Gummiklümpchen, das sich am Gaumen festgeklebt hat. »Und der Geruch«, sagt sie noch. »Eklig.«


»Der Geruch?«


»Das Schmierzeug. Setzt sich überall rein.«


Veigl betrachtet das Mädchen und fragt sich, wie solch eine Mutter zu solch einer Tochter kommt. Ein genetisches Rätsel. Er kann sich’s nicht verkneifen, sagt:


»Sie kennen Herrn Jirisch doch?« .


»’türlich.«


»Und es macht Ihnen keinen Eindruck?«


»Was?«


»Dass er schwer verletzt ist?«


»Was geht das Sie an?«


Die Antwort kommt so überraschend, dass Veigl sich von einem verdutzten Lacher gestoßen sieht. »Stimmt«, kann er bloß sagen. »Nichts.«


Sein Blick war auf ein offenstehendes Schiebefach in der Regalwand gefallen. Karteiartige Behälter stehen darin; rote und gelbe, Beschriftungen auf den Rücken.


»Sind das die Dias?«


Veigl geht hin, als wolle er sie näher besichtigen.


»He!«


Mit einem Satz ist das bis dahin so träge Mädchen bei ihm und stößt ihm das Fach vor der Nase zu.


»Geschnüffelt wird hier nicht!«


Veigl schaut leicht verblüfft drein.


Sie zischt. »Sehen, hat die Mammi gesagt, wollen Sie die Wohnung! Wenn Sie schnüffeln wollen, müssen Sie so’n Dings, so’n Wisch haben.«
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