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  Prefazione




  "E come stella in cielo il ver si vide" appartiene al genere dei romanzi saggi, ovvero a quel tipo di narrazione che “nasconde” nell’intreccio l’intento di diffondere contenuti di stampo saggistico-divulgativo (filosofia, scienza, religione, esoterismo).




  La cornice narrativa è molto semplice e interessante: un nonno è in attesa del primo nipotino, e parla con lui per spiegargli le premesse della sua venuta al mondo, cercando di trasmettergli delle utili basi per potersi muovere nel mondo sviluppando un pensiero critico. Il protagonista, che si è fatto carico dell’educazione del suo discendente ancor prima della nascita, parte per un immaginario viaggio attraverso il tempo e i ricordi, riportando dialoghi salienti intrattenuti con amici, parenti e conoscenti sulla filosofia, la scienza, la biologia, la storia, la mitologia e la religione e incentrando il suo discorso sulle radici greche del pensiero e della conoscenza nel mondo occidentale. Il viaggio inizia con la magnifica sorpresa che è il concepimento del nipotino e prosegue lungo la sua crescita nel grembo della madre fino alla nascita. Il rapporto che viene a crearsi tra i due è costruttivo ed è pieno di racconti, di aneddoti, di scoperte, di viaggi nella mitologia e di confronti. In questo viaggio, anche l’autore si riscopre, facendo riaffiorare vicende ed eventi della sua esistenza, necessari a impostare il futuro rapporto con il nipote.




  Il libro è scritto in modo scorrevole con un linguaggio semplice che rende i concetti comprensibili anche a chi non ha mai affrontato la filosofia, la religione e la scienza.




  Con impegno e arguzia, con uno stile appassionato e con la massima semplicità linguistica, l’autore spiega al suo nipote e quindi al lettore i concetti di questa entità che chiamiamo tempo, della scienza classica e relativistica e gli enigmi della teoria della meccanica quantistica, del mondo submicroscopico e del mondo macroscopico; e, dall’altra, gli fa assaporare il fascino profondo della filosofia orfico-pitagorica, presocratica e socratica, tutto attraverso citazioni di Esiodo, di Omero, di Platone, di Aristotele e di Dante.
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  Ioannis Tsiouras nasce in Grecia, dove compie gli studi classici e scientifici nella scuola dell’obbligo e successivamente si laurea in Ingegneria in Italia dove vive da circa quarant’anni. Nell’ambito professionale le sue esperienze trovano consensi internazionali attraverso la pubblicazione di libri e articoli in riviste nazionali e internazionali. Gli studi classici e scientifici, prima alle medie e in seguito alle superiori e all’università hanno seminato in lui la passione per la filosofia e per la scienza.




  





  





  





  





  





  




  Ci sono molte citazioni nelle pagine di questo libro. Alcune sono state leggermente adattate alla narrazione e al parlato dei pesonaggi; non è mai stato tradito, però, il senso originario. Quasi tutte hanno un riferimento bibliografico; alcune ne sono sprovviste perché l’autore non ha potuto recuperare gli editori. Se ne scusa con loro e con i lettori.





  La traduzione dei testi dal greco è stata fatta dall’autore se non diversamente specificato.





  





  Al mio nipotino, Mattia,




  per aver ereditato ¼ del mio genoma




  e per aver alimentato le mie speranze.




  Tuo nonno,




  Yannis




  Incipit




  




  




  





  Vivo in quella solitudine che è dolorosa in gioventù,




  ma deliziosa negli anni di maturità.




  ALBERT EINSTEIN1




  





  





  Socrate




  ...Dunque, amico, è compito tuo parlare ora, ma non prima di aver invocato, secondo l’usanza, gli dei.




  Io o forse Timeo, non ricordo bene




  Certo, Socrate, tutti quanti abbiano pur anche un briciolo di senno, al principio di ogni impresa grande o piccola sempre invocano gli dèi; e noi, che ci accingiamo a parlare dell’universo, come ebbe o non ebbe origine, dei misteri della vita e dell’ultimo degli Homo sapiens della mia dinastia, se non siamo completamente folli, dobbiamo assolutamente invocare gli dèi e le dee e augurarci che tutto sia detto secondo le loro intenzioni e che noi parliamo in maniera coerente. E questa sia la nostra invocazione agli dèi; quanto a me, devo augurarmi che voi mi comprendiate nel modo più facile e che io spieghi il mio tema come desidero.




  ISPIRAZIONE DA PLATONE, Timeo, 27B8-D4




  




  A distanza di duecentomila anni dalla comparsa dell’Homo sapiens e dopo numerosi tentativi di ricerca da parte delle religioni, della filosofia e della scienza, nessuno ancora è riuscito a capire la magia che nasconde la vita. Nessuno è riuscito a penetrare i suoi misteri profondi, a intrufolarsi negli spazi angusti della foresta degli esseri viventi e in particolare in quella dell’uomo moderno. Ogni albero di questa foresta, cioè ogni uomo nella sua individualità, ha una storia a sé, registrata indelebilmente nel DNA. Anche se ognuno ha il suo percorso e la sua storia, c’è però un paradigma universale, che tutti sono costretti a seguire, di concezione, crescita e morte.




  Ogni uomo, quando viene concepito, è costituito da una sola cellula; da questa singola cellula fecondata si originano poi miliardi di cellule in grado di lavorare come un’unica entità; il corpo diventa un sistema complesso, nel quale s’intrecciano differenti processi, fisici e mentali, ed è valido il concetto “olistico” aristotelico “il tutto è maggiore della somma delle sue parti”.




  L’interrogativo fondamentale sulla vita ha scosso da sempre l’anima dei filosofi, dei teologi e degli scienziati.




  Lo schema della vita, secondo le teorie moderne, è costituito da “reti autogenerative” che si basano su un insieme di relazioni tra i processi metabolici e di sviluppo. Gli studi approfonditi condotti sul flusso di materia ed energia nei sistemi complessi hanno portato Ilya Prigogine a sviluppare la teoria delle strutture dissipative, che considerano un sistema vivente come “aperto”: si mantiene cioè in uno stato che, pur essendo lontano da un punto di equilibrio, gode tuttavia di una certa stabilità. La dinamica delle strutture dissipative include la formazione di punti d’instabilità che possono guidare il sistema vivente in uno stato completamente nuovo, dove possono emergere nuove strutture e forme di ordine. Questo spontaneo emergere di un nuovo ordine in prossimità di un punto critico d’instabilità è chiamato dagli scienziati “auto-organizzazione”2 ed è uno dei concetti più importanti nell’ambito della nuova visione della vita; è stato, dunque, riconosciuto come l’origine dinamica dello sviluppo, dell’apprendimento e dell’evoluzione.




  L’Homo sapiens è un sistema vivente che a volte sa essere comico, ma anche tragico; racchiude ogni romanzo, ogni armonia e sinfonia, ogni storia d’amore, ogni scherzo, ogni patema e ogni litigio, ogni delitto inumano e ogni atto di pietà. È una foresta maestosa di cellule, piena di energia, di emozioni e di vitalità, ma che inevitabilmente in un solo istante morirà.




  Ti hanno preparato tutto; tutto è pronto! “Tutto giusto e perfetto” per il tuo arrivo.




  Le scarpette, le calzine, la berrettina, la tutina, la copertina…




  Tutto due paia: «Per il ricambio», dice tua nonna Mariangela.




  «Un bambino quando nasce deve avere tutto pronto, caldo e confortevole, come nella favola dei tre orsi», aggiunge la tua mamma.




  C’erano una volta tre orsi, che vivevano in una casina nel bosco…




  Una mattina i tre orsi facevano colazione e mamma orsa disse: «La pappa è troppo calda, ora. Andiamo a fare una passeggiata nel bosco, mentre la pappa diventa fredda.»




  Così i tre orsi andarono a fare una passeggiata nel bosco…




  Mentre erano via, arrivò una piccola bimba chiamata Riccioli d’oro.




  La bimba assaggiò la pappa della prima scodella e la trovò troppo fredda, quella della seconda e la trovò troppo calda e infine la terza, quella dell’orsetto, e la trovò “proprio giusta”.




  La favola dei tre orsi3.




  _________________________




  1 A. EINSTEIN, Pensieri, idee, opinioni, Newton Compton, Roma, 2005.




  2 F. CAPRA, La scienza della vita, Rizzoli, Milano, 2002, pp. 40-41.




  3 Riccioli d’oro e i tre orsi - Goldilocks and the three bears è una favola per bambini, una delle più popolari in lingua inglese.
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  Hic et nunc!




  Scuote l’anima mia Eros




  come vento sul monte




  che irrompe entro le querce




  e scioglie le membra e le agita,




  dolce, amaro, indomabile serpente.




  SAFFO4




  Eros ha sconvolto il mio cuore,




  come un vento che si abbatte sulle querce sulla montagna.




  SAFFO5




  





  





  Hic et nunc (qui e ora), in questo preciso momento.




  Dove esattamente e quando?




  Tutto è successo in gran segreto!




  È successo e basta…




  Zeus, l’Olimpio fulminatore, andò al suo letto,





  dove dorme quando lo coglie il dolce sonno: qui si coricò,





  e accanto a lui gli si mise a giacere Era dal trono dorato.




  OMERO, Iliade, I, 609-611




  I tuoi genitori hanno “colto l’attimo”, ed eccoti qui!




  Secondo l’opinione della ginecologa, alla data del 30 aprile avevi ventiquattro settimane di vita e la data presunta della tua nascita è il 7 di agosto. Se le cose stanno davvero così, allora, facendo i conti e tornando indietro nel tempo di nove mesi, tu, piccolo nipotino, sei stato concepito la settimana dopo il matrimonio dei tuoi genitori, cioè la terza settimana di novembre.




  I conti tornano, è successo durante il viaggio di nozze e per di più non nel nostro vecchio continente, bensì in quello africano! In un’isola esotica, l’isola di Mauritius, che è uno smeraldo scintillante nelle acque turchesi dell’Oceano Indiano! Io in questa isola non ci sono mai stato, ma a giudicare dalle foto e dai filmati che mamma e papà hanno fatto e che noi abbiamo visto, è un’isola fantastica. È ricca di vegetazione, spiagge bianche, e con molto turismo. Il contrasto dei colori, delle culture, dei sapori e l’allegria delle persone rende l’isola così affascinante da costituire lo scenario ideale per una vacanza indimenticabile e offre ai novelli sposi l’occasione per procreare.




  La ginecologa mi ha spiegato alcune cose che adesso voglio raccontare a te: verso il 14° giorno del ciclo, l’uovo della tua mamma è stato liberato dall’ovaio e ha iniziato a migrare verso l’utero attraverso le tube. Là si è consumato l’incontro fatale con lo spermatozoo del tuo papà ed è avvenuta la fecondazione, cioè il tuo concepimento. Il prodotto del concepimento si chiama embrione (dal greco ἔμβρυον, feto). Si tratta solo di due cellule compenetrate, invisibili a occhio nudo, che racchiudono tutte le potenziali caratteristiche psicofisiche della tua essenza. L’annidamento dell’embrione avviene 6-8 giorni dopo la fecondazione. In questa fase, l’embrione, che eri tu, è formato da poche centinaia di cellule, precorritrici di tutti gli organi e apparati futuri. Per sostenerti e per continuare a svilupparti attingi il nutrimento dall’accogliente mucosa, ricca di sangue, che riveste le pareti interne dell’utero.




  La mamma ti nutre e tu hai una voglia matta di crescere!




  Sei già al decimo giorno! La ginecologa mi ha detto che, a questo punto, sei ancora un embrione; nonostante tu sia così piccolo ti dai da fare per sopravvivere. Se non ti sbrighi rischi di non farcela! Infatti, stai già fabbricando i cosiddetti “annessi” che ti consentiranno di affrontare la tua vita dentro l’utero. Cominci già a essere intraprendente e a lottare per la tua vita. Le tue cellule si sviluppano nei modi più adatti possibili per creare il trofoblasto (dal greco τροφή, trofé, alimento e da βλαστός, vlastòs, germe), che è il tessuto cellulare che serve a nutrire l’embrione, il corion, il sacco amniotico, il cordone ombelicale e tutto il resto. La ginecologa ti segue passo dopo passo e non dimentica di spiegarci tutto: il trofoblasto è il primo abbozzo di placenta (l’organo che provvederà al tuo nutrimento); il corion è la membrana che andrà a rivestire l’interno della cavità uterina; il sacco amniotico è la membrana che ti avvolgerà per tutta la durata della gravidanza; il cordone ombelicale avrà la funzione di tenerti collegato alla placenta.




  Per ora ci sei, ma sei in incognito!




  _________________________




  4 SAFFO, Liriche scelte, traduzione di Salvatore Quasimodo, Cerastico, Milano, 1966, fr. 130.




  5 SAFFO, Poesie, cura e traduzione di Ilaria Dagnini, GTE Newton, 2010, fr. 47.
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  La magnifica sorpresa




   




  Ho trovato quello che il mio cuore




  desiderava di trovare,




  l’ho afferrato




  e non lo lascerò andare.




  Cantico dei Cantici, III, 4




   




  





  Tu esisti, ma nessuno se ne è accorto!




  “È sempre così, finisce il viaggio di nozze e tutto torna come prima!”, si dice.




  A dirla tutta non è proprio vero, perché ormai loro due sono marito e moglie e si sentono una famiglia. Sostanzialmente la loro vita non è cambiata. Ognuno ha ripreso il suo lavoro: la mamma nell’ufficio dell’azienda dove lavora e il papà nell’azienda della famiglia. La mattina si svegliano insieme, fanno colazione, si salutano come fanno gli sposi novelli e via. Verso l’ora di pranzo s’incontrano ancora nella loro casetta per mangiare e stare un po’ insieme, e poi scappare ancora al lavoro. La sera è il momento in cui si dedicano alle cose della casa, mangiano con più tranquillità, poi guardano un po’ la tv; il papà preferisce il calcio, la mamma, invece, i programmi dedicati alle donne. Alla fine scelgono un po’ come capita: guardare la tv, in fondo, è il momento per stare insieme abbracciati sul divano, per coccolarsi e sognare la loro vita con uno, due e, perché no, con tre bambini. È bello sognare. I sogni sono speranze che aiutano a vivere; senza, la vita diventa monotona. Chi non riesce a sognare realizza poco; sognare troppo, invece, può portare al risultato opposto, perché si rischia di perdere il contatto con la realtà. Per i neosposi il sogno di avere un bambino non solo è legittimo, ma facilmente realizzabile.




  Io penso che il loro sogno, al ritorno dal viaggio di nozze, fosse di averne uno come te! Le differenze mentali e caratteriali che esistono tra l’uomo e la donna le hanno dimenticate da quando si sono conosciuti. Lo stato di guerra perpetuo tra i generi, le frustrazioni e le arrabbiature loro non li hanno mai vissuti. Sembra che abbiano imparato a riconoscere le loro differenze, ma soprattutto si rispettano quasi con reverenza, si trattano con gentilezza, con rispetto e sensibilità, e si amano. Anche se sono super concentrati e sommersi dagli impegni, si cercano sempre, si scrivono messaggi e si telefonano. I due si sentono simili e hanno gli stessi obiettivi. Realizzare una famiglia e avere figli, in questi momenti, non è solo un sogno, ma diventa un obiettivo primario che si trasforma in desiderio.




  Il loro rapporto di coppia è sempre stato simile a un giardino; e, per crescere rigoglioso, il giardino deve essere annaffiato regolarmente. Unirsi in matrimonio è stato il loro primo modo di curarlo. Poi, per mantenere viva la fiamma e la magia dell’amore, il loro pensiero è volato a te. La tua creazione non poteva che essere il passo successivo.




  Il lunedì sera dopo il rientro dalle Mauritius, tu, in realtà, c’eri, ma eri dentro la mamma, in incognito…




  Mentre viaggiavano con la mente, si sono guardati intorno. Mancava qualcosa in casa, cioè quel piccolo animale nero, Cloe, la gatta, che in genere, nei momenti di silenzio, si faceva sentire e li svegliava: prendeva la rincorsa e saltava sull’albero che hanno nell’angolo del salone, regalo della nonna Mariangela. In quei momenti di relax riusciva così a interrompere i loro sogni e a riportare entrambi alla realtà.




  Infatti, la gatta era rimasta da noi; durante le due settimane del viaggio di nozze io e tua nonna avevamo deciso di tenerla e curarla. È divertente come gatta, ma un po’ pazza… A casa dei tuoi ha creato il suo posto per ritirarsi di pomeriggio e di notte; è sopra l’armadio nella cameretta che è destinata a te. Là il tuo papà le ha creato la sua cuccia e lei, senza chiedere né permesso né scusa, sparisce, va là sopra e sta delle ore. Sai come fa a salire sopra l’armadio? Prima sale su un altro armadietto che si chiama “settimino”, attaccato al muro opposto, e poi si lancia con un salto da un metro e mezzo sopra l’armadio. Ogni tanto guarda giù con quegli occhi gialli che di notte fanno persino paura.




  Nel nostro appartamento invece si è ritagliata una nicchia nel salone dietro il divano, sotto la finestra. Tua nonna le ha creato la cuccia morbida e calda. Quando i tuoi la lasciano a noi, lei si rifugia volentieri là dietro. Esce solo per farsi le unghie sul tappeto grande del salone e per mangiare. Ogni tanto le viene la “pazzia” e si mette a correre, buttando giù tutte le piante della nonna. Nonostante i piccoli danni che procura, la nonna vuole bene a Cloe e non la sgrida.




  Un paio di giorni dopo il ritorno dal viaggio di nozze Cloe l’abbiamo portata a casa dei tuoi e ha ripreso tutte le sue abitudini.




  Intanto tu stai crescendo e tutti ignorano per ora la tua esistenza! Nessuno sa che ci sei. Tu in silenzio ti dai da fare.




  Nella pancia della mamma prendi forma; il tuo peso e il tuo volume aumentano con il passare dei giorni e delle settimane; le tue ossicine, i tessuti e gli organi crescono; prima, un paio di giorni dopo il concepimento, tutto questo era concentrato in un puntino. C’è stato un momento in cui tutto formava un’unica massa e tu eri solamente un ovulo fecondato. Hai avuto inizio da un evento fortuito e da una singolarità, cioè da un ovulo fecondato da uno spermatozoo. Ovulo e spermatozoo sono così minuscoli che non si riesce a vederli a occhio nudo. Ci vuole uno strumento adeguato di tecnologia avanzata che si chiama microscopio per osservarli e per vedere la tua crescita. Il tuo cambiamento sarà evidente con il passare dei minuti, delle ore, dei giorni, delle settimane. Sei partito da un centinaio di cellule che si sono moltiplicate in continuazione e hanno creato altre cellule identiche; procedendo così, tutte insieme formeranno i tuoi organi e il tuo corpo, il quale conterrà tracce della tua storia e sarà la stampa del tuo tempo genetico.




  Intorno alla quarta-quinta settimana di gravidanza, la tua struttura comincia ad assomigliare alla sagoma di un girino. Un’estremità appare più gonfia dell’altra e presumibilmente si sta formando la sede del cervello. L’altra estremità sembra una codina sottile; si formeranno il tronco e le gambettine. Assomigli a un microscopico tubo e in questo minuscolo abbozzo di corpo umano palpiterà il tuo cuore e si svilupperà il tuo cervellino.




  Ogni gravidanza è una storia a sé, ma soprattutto, ogni donna è a sé, e il suo fisico reagisce diversamente agli scombussolamenti di una gestazione ai suoi inizi.




  Non so esattamente come sia successo con la tua mamma. Mi ricordo che si lamentava di essere stanca. La sera, infatti, sdraiata sul divano con il tuo papà a guardare la tv non riusciva a tenere gli occhi aperti. Aveva sempre un desiderio irrefrenabile di dormire tutto il giorno. Si addormentava sul divano e poi di notte non aveva più sonno e rimaneva a occhi aperti a sognare, forse un bimbo come te. Chissà se si era accorta di essere incinta.




  Una coppia di novelli sposi di solito si prepara ad affrontare un evento del genere. Si corteggia, si coccola, si abbandona al desiderio e si prepara mentalmente; affronta l’argomento apertamente e decide. La sorpresa più bella è quella che giunge inaspettata, ma è meraviglioso quando l’evento accade in risposta a un desiderio.




  I fenomeni “simpatici”, come li definiscono, della gravidanza - anche se non meritano questa definizione! - portano a sconvolgere l’organismo e l’umore della donna. L’inappetenza e il rifiuto di cibi prima graditi, la nausea al mattino, la sensazione di gonfiore, l’assenza del ciclo e la voglia di stare la sera stramazzata sul divano hanno spinto la tua mamma a fare il test di gravidanza.




  Le emozioni che ha provato nello scoprire di essere incinta penso siano state molto intense; credo anche che la gioia derivata dalla consapevolezza di portare una nuova vita dentro di lei si sia mischiata a un pizzico di ansia e di paura, assolutamente normali da provare, soprattutto se si tratta della prima gravidanza.




  Erano le venti; tua nonna e io eravamo seduti a tavola, uno di fronte all’altra. A un tratto abbiamo sentito il canto felice di un usignolo che si stava mescolando alla sigla del telegiornale della sera. Era la suoneria del cellulare che ci avvisava della chiamata in arrivo.




  «Pronto», ha risposto tua nonna.




  «Ciao mamma», si è sentita la vocina felice della tua mamma, «ti voglio comunicare una bellissima notizia. Tra nove mesi diventerete nonni! Stefano e io siamo molto felici!».




  Tua nonna si è girata per guardarmi, ho visto la sua faccia illuminata e un sorriso a trentadue denti!
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  Il principio




  




  




  





  Se le leggi della fisica hanno potuto




  venire meno all’inizio dell’universo,




  perché non potrebbero venire




  meno in una qualsiasi circostanza?




  STEPHEN HAWKING - ROGER PENROSE6




  





  





  





  




  




  L’incontro delle due cellule in un preciso momento ha dato inizio al tuo tempo e alla tua esistenza.




  E tu, giustamente, mi puoi chiedere: «Nonno, ma che cosa c’entra il tempo con la mia esistenza?».




  C’entra, c’entra… il tempo e l’esistenza sono concetti fra loro adiacenti, e inevitabilmente uno invade il campo dell’altro.




  Piccino mio, in questo momento, a dodici settimane dal concepimento, se ti guardassi, vedresti che la tua testa è formata ed è molto sproporzionata rispetto al resto del corpo. Fingiamo che mi distragga un po’ e mi allontani da te per tre mesi; al mio ritorno, ti troverò cresciuto, più armonioso, con le mani, le gambe e persino le dita... Per misurare il tempo bisogna avere un orologio: va bene uno elettronico o analogico, o anche quello a cipolla, purché funzioni e sia preciso. Io per misurare questi tre mesi ho usato quello digitale dello smartphone. Siccome tu là dove sei non hai un orologio, non riesci a calcolare il tempo che passa.




  Facciamo un esperimento: da adesso in poi tu misurerai i tuoi giorni e le tue settimane nella pancia della mamma attraverso il mutamento. Prova a guardarti fra tre settimane, vedrai come sarai cambiato.




  Ti voglio informare, mio piccolo, che crescerai fino al completamento dei tuoi organi, e quando il tuo organismo sarà pronto per vivere senza l’aiuto della mamma e raggiungerai lo sviluppo completo sarà il momento in cui lascerai il grembo e verrai qua fuori con noi. Tutto questo tuo cambiamento durerà trentanove-quaranta settimane, forse qualche giorno meno…




  Il tempo è mutamento e il mutamento, come hai capito, misura il tempo.




  La linea del tempo




  Devo ammettere che il tempo è una cosa strana. Sembra qualcosa di effimero. Noi umani, a differenza degli altri esseri viventi, riusciamo a percepirlo e pensiamo anche di essere consapevoli della sua esistenza. Non tutti però sentono il tempo nella stessa maniera e per rendere questa percezione uniforme abbiamo creato gli orologi. I nostri antenati greci avevano inventato uno strumento geniale per misurare una porzione del tempo: la clessidra. Devi sapere che il vocabolario della lingua italiana è pieno di parole che hanno la radice di lingua greca antica, che i nostri antenati parlavano più di duemilacinquecento anni fa! La parola “clessidra”, appunto, proviene dal greco κλεψύδρα (klepsýdra), che letteralmente significa “ruba-acqua”. Questo perché gli antichi per misurare il tempo usavano un dispositivo che faceva scorrere un flusso costante di acqua in uscita da un contenitore; il tempo, dunque, rubava, portava via l’acqua.




  Nulla è più misterioso e sfuggente del tempo. Ci sembra simile a una forza invisibile, che ci porta inesorabilmente dalla culla alla tomba. Sant’Agostino aveva dato una risposta piuttosto enigmatica: “Se nessuno me lo chiede, lo so; se dovessi spiegarlo a chi me lo chiede, non lo so… il tempo è un salto del futuro nel passato, che avviene in una sorta di non luogo, il presente”7.




  Io non sono così mistico. I dubbi però mi vengono spesso; quando chiudo gli occhi, immagino il tempo come se fosse una linea che va sempre dal passato verso il futuro senza avere la possibilità di tornare indietro. Questo in un certo senso mi dà fastidio, mi sembra di essere imprigionato. Perché non posso tornare indietro a correggere i miei errori? La natura ci costringe a muoverci verso una sola direzione. Non ci facciamo caso e non possiamo dire che ci siamo rassegnati perché non abbiamo provato un’altra o altre direzioni, le possiamo solo immaginare.




  Un giorno molto recente, mi è capitata una cosa molto strana. Ero seduto alla scrivania nello studio di casa mia e leggevo un libro con il titolo La fine del tempo di Chris Impey. Parlava di un mondo atemporale. Mi ero fermato per un attimo, e avevo appoggiato la testa sul libro. Il mio pensiero era volato a te. Cercavo di immaginare come saresti stato, fisicamente, da grande: sicuramente un bel bambino, ma non riuscivo a darti un volto, a farti somigliare a qualcuno. Mentre ti pensavo, ho chiuso gli occhi e mi sono appisolato. Mi sono sentito spinto a camminare. Camminavo su una linea che si estendeva davanti a me. Mi era sembrato che si trattasse della linea del tempo che mi portava verso il futuro. In un certo senso sentivo una forza che mi spingeva a inseguirla con la speranza di incontrarti. Nel camminare mi sono trovato davanti a un “bivio temporale”; il tempo, cioè, si divideva in due direzioni. Dovevo scegliere: andare a destra o a sinistra? Quale direzione era meglio prendere per incontrarti? Mentre ci pensavo, ho notato che c’erano due frecce con le scritte. Mi sono avvicinato per leggere meglio:




  • Freccia a destra: “tempo veloce”;




  • Freccia a sinistra: “tempo lento”.




  Ho guardato la linea che si estendeva verso destra. Il mio sguardo si perdeva nella profondità del futuro. In quel momento mi è sembrato di aver sentito una voce che, parlando in fretta, mi diceva: «Se prendi questa direzione, vedrai che tutto scorre più veloce e vivrai gli eventi con maggiore velocità e raggiungerai il tuo traguardo prima». Mi sono sentito perso! L’unica cosa che sono riuscito a pensare è che se avessi preso la strada verso destra sicuramente ti avrei incontrato prima! Prima quanto? Boh! Chi lo sa…




  Mi sono girato e ho rivolto lo sguardo a sinistra. Anche qui, come prima, lo sguardo si perdeva. Ho sentito la stessa voce, che stavolta parlava lentamente e mi diceva: «Se prendi questa direzione, vedrai che tutto scorre più lento e vivrai gli eventi con minore velocità e raggiungerai il tuo traguardo dopo». Nella mia perplessità ho avuto il coraggio di chiedere, dopo quanto? La mia voce era così debole che neppure io avevo sentito quello che avevo detto.




  Comunque, dalla fantomatica voce, non ho avuto nessuna risposta!




  Lì per lì, spaventato dalla situazione, mi sono guardato indietro. Ho visto la linea del tempo dietro di me, la linea che ho percorso, ma non avevo la possibilità di tornare indietro. Questo era impossibile perché il punto dove mi trovavo era il mio presente e dietro di me si estendeva il mio passato che non esisteva più, poiché era già stato percorso e la sua esistenza è solo storia. Ho guardato davanti a me e ho visto il mio futuro, veloce a destra, lento a sinistra. E infine, ho guardato il punto dove mi trovavo in quel momento e ho visto il mio presente ridotto in un istante inesistente poiché separa il passato e il futuro che sono due entità che non esistono, come diceva Sant’Agostino.




  La situazione non era solamente imbarazzante, ma piuttosto scomoda per uno che ha voglia di incontrare il suo nipotino. Il tuo inizio dista quasi sessant’anni dal mio e questo tempo appartiene al mio passato e al tuo futuro. Il futuro, poiché non esiste ancora, non si conosce; giace sulle ginocchia di Giove, come si diceva a scuola.




  Il paradosso del nonno




  Gli scienziati escludono queste biforcazioni del tempo. Possiamo, quindi, stare tranquilli.




  «Nonno, sei proprio sicuro? Allora, cos’è quella dilatazione di cui parlano gli scienziati?»




  Eh sì, è proprio così. Gli scienziati hanno inventato la storia che il tempo non si può dilatare, ma neanche lo possiamo comprimere. Se fosse possibile, ci sarebbe la possibilità di fare salti in avanti o indietro. Pensa se ti venisse la voglia di fare un viaggetto nel futuro! Io ti ci manderei! Ti farei viaggiare di cinquanta o cent’anni. Scopriresti un sacco di cose come, per esempio, le più moderne invenzioni; vedresti come sarà la vita delle prossime generazioni e raccoglieresti informazioni da usare nei giorni nostri.




  Pensa come sarebbe stato interessante fare un salto all’anno prossimo e dare una sbirciatina alla borsa di Milano e a quella di New York per sapere quali azioni saranno cresciute e quindi quelle da comprare oggi. Le informazioni più importanti, però, riguarederebbero le invenzioni dei farmaci: per esempio, pensa quanto sarebbe bello se sapessimo la composizione del farmaco che ipotizziamo sarà inventato tra 50 o 100 anni per la guarigione del tumore, la malattia di questi ultimi secoli! Ti avrei spedito subito in passato per salvare la vita della nonna Zoe e del nonno Carmelo. Sarebbe stata una meraviglia!




  In ogni caso gli scienziati hanno sentenziato che il tempo è irreversibile e non possiamo né dilatarlo, né fare salti avanti verso il futuro, neanche indietro verso il passato. Questo perché hanno paura del “paradosso del nonno”!




  (Sì, hai sentito proprio bene. So cosa pensi: che il nonno sia sempre in mezzo!)




  Non puoi viaggiare nel passato perché potresti trovarti in situazioni poco piacevoli in cui uccidere uno dei tuoi antenati, per esempio me! Metti che ti capita di impugnare una pistola e sparare al nonno per ammazzarlo! So che non lo faresti mai, ma è solo un esempio per farti capire che viaggiare nel passato non è possibile. Il grande astrofisico Stephen Hawking ha detto, con la voce metallica e fredda che esce dagli altoparlanti del suo computer, che la vita non è fantascienza e che i viaggi nel passato non devono essere possibili, perché le leggi della fisica vietano la creazione di una macchina del tempo e poi bisogna salvaguardarsi dai paradossi. L’immutabilità del passato, dunque, va protetta. L’universo, ha detto Hawking, è coerente ed è privo di contraddizioni. Lui e altri scienziati sono ossessionati dall’alterazione delle informazioni, cioè della storia. Dicono che nell’universo un’informazione non può essere mai alterata e neanche può essere distrutta. Se uno fa un salto in futuro per copiare un’informazione e per portarla a noi che viviamo nel presente significa che l’informazione nel presente non esiste ed è stata inventata di sana pianta, e questa cosa introduce un’incoerenza nell’universo. Noi siamo limitati, oltre che dal vincolo del libero arbitrio, anche dalla coerenza; per questo non possiamo fare quello che ci passa per la mente. Non è possibile alterare il passato senza avere conseguenze negli eventi del futuro, dicono gli scienziati.




  Quindi tranquillizzati cucciolo mio; la vita in questo mondo è coerente e il tempo può andare in una sola direzione, “in avanti”, e a sua volta la direzione in avanti, cioè il futuro, è indicata dalla freccia del tempo tracciata dal mutamento.




  Il big bang mistico




  Prima del momento della fecondazione, il tempo per te non esisteva. Le dimensioni spazio-temporali non avevano per te nessun senso. Il momento del concepimento è il più importante per un essere vivente. Pensa, qualcuno ha avuto il coraggio di proporre la “festa del concepimento” al posto di quella del compleanno, ma non ha avuto successo. Tutti preferiscono festeggiare il compleanno dalla nascita, anche se, “la vita”, forse, non inizia con l’uscita dalla pancia della mamma.




  Vabbe’, non cercare di contestarmi; ho detto “forse” perché in realtà non sappiamo ancora quando s’inizi a vivere; non sappiamo quando l’anima decida di saltare dentro e prendere in possesso le cellule e regalargli la vita.




  Comunque, tu ora sei vivo, ma non hai un’età. Comincerai a contare i tuoi giorni subito dopo il parto. Il tuo tempo ha avuto inizio in quello stesso momento in cui il fortunato spermatozoo che tuo papà ha lanciato ha incontrato l’ovulo della tua mamma, che lo aspettava per essere fecondato. Era lì che lo attendeva, per avvolgerlo, per coccolarlo, per scambiarsi le loro essenze e per fondersi. Questo è un evento che si ripete per creare esseri unici. A molti piacerebbe che ci servissimo di queste coincidenze come prove del disegno divino.




  Come fa l’incontro di uno spermatozoo con un ovulo a creare una vita? Io penso che la situazione richieda condizioni speciali. Spesso mi chiedo come e quali siano! Il paragone che mi viene in mente è con “l’atomo primigenio”, conosciuto come la singolarità del big bang! Al momento del big bang, secondo i cosmologi, l’universo aveva la dimensione di una pallina da tennis e le condizioni erano molto particolari: la densità della massa e la curvatura dello spazio-tempo avrebbero dovuto essere pressoché infinite. In queste condizioni l’universo era una “singolarità” dove, secondo i modelli cosmologici, le leggi della fisica non sono più valide!8 I filosofi greci avevano capito che l’infinito era qualcosa al di fuori della normalità. Aristotele associa il concetto d’infinito (άπειρον, apeiron) a quello d’imperfezione e di incompiuto9. Per i greci era un argomento da evitare e non ne parlavano volentieri. Il papa Giovanni Paolo II non ha parlato dell’infinito, ma si era preoccupato della singolarità stessa del big bang! Come racconta Hawking10, il papa ha sostenuto che è giusto studiare l’evoluzione dell’universo dopo il big bang, ma che gli scienziati non devono cercare di penetrare i segreti del big bang stesso, poiché quello è stato il momento della creazione e, in quanto tale, opera stessa di Dio. Secondo un modello di Friedman la grande esplosione del big bang è avvenuta, l’universo si è espanso e ha dato origine alle stelle, alle galassie, ai pianeti che si sono allontanati sempre più velocemente tra loro; si è formata la terra, la vita e infine si è sviluppata la vita intelligente; l’intelligenza si è evoluta, è diventata consapevole della sua esistenza e ha sviluppato la capacità di interrogarsi sulla sua esistenza. Secondo il modello del big bang11, noi esistiamo ed esisti anche tu, mio piccolo principe, grazie a quelle condizioni speciali che si erano create appena prima della grande esplosione.




  È noto anche che l’evento della concezione, com’è stato il tuo, sia un evento mistico. Nessuno sa come e cosa succede durante! La religione cristiana, anche in questo caso, non vuole indagare per approfondire e comprendere il mistero. La chiesa, e particolarmente quella cattolica, ha proibito fin dalla nascita del primo uomo il frutto della conoscenza. Adamo ed Eva sono stati condannati e cacciati dal giardino dell’Eden appunto perché, ingannati dall’astuto serpente, hanno peccato disobbedendo alla prima promessa12.




  





  3,1. Or il serpente era il più astuto di tutte le fiere dei campi che l’Eterno DIO aveva fatto, e disse alla donna: «Ha DIO veramente detto: “Non mangiate di tutti gli alberi del giardino”?».




  2 E la donna rispose al serpente: «Del frutto degli alberi del giardino ne possiamo mangiare;




  3 ma del frutto dell’albero che è in mezzo al giardino DIO ha detto: “Non ne mangiate e non lo toccate, altrimenti morirete”».




  4 Allora il serpente disse alla donna: «Voi non morrete affatto;




  5 ma DIO sa che nel giorno che ne mangerete, gli occhi vostri si apriranno, e sarete come DIO, conoscendo il bene e il male».




  6 E la donna vide che l’albero era buono da mangiare, che era piacevole agli occhi e che l’albero era desiderabile per rendere uno intelligente; ed ella prese del suo frutto, ne mangiò e ne diede anche a suo marito che era con lei, ed egli ne mangiò.




  7 Allora si apersero gli occhi di ambedue e si accorsero di essere nudi; così cucirono delle foglie di fico e fecero delle cinture per coprirsi.




  L’evento, si sa, è narrato nella Genesi, il primo libro della Bibbia, l’opera sacra della religione ebraica e di quella cristiana. Però che strano! Dio che interferisce nelle faccende degli uomini! Mi sembra un Dio piuttosto antropomorfo, severo e cattivo per fare una cosa del genere.




  Nella concezione religiosa si ammette che esista un’entità che non richiede un creatore e tal entità viene chiamata Dio. L’ipotesi è nota come argomentazione della “causa prima”13. Il concepimento di un bimbo come te (come anche altri eventi “mistici”) è molto utile ai credenti per dare una risposta a diversi interrogativi sull’esistenza di Dio, che avrebbe scelto di creare il mondo in questo modo. È risaputo che la dottrina della chiesa cristiana si sia basata su alcuni concetti aristotelici.




  No, no, non mi riferisco al tuo bisnonno Aristotele, neanche a tuo cugino. Sto parlando del filosofo, nostro antenato, lo Stagirita, il maestro di Alessandro il Grande. Devi sapere che Aristotele, Platone e tutti gli altri nostri filosofi ce li invidiano tutti!




  Quando sarai grande e studierai la filosofia vedrai che nel pensiero aristotelico è radicata l’idea che, poiché ogni trasformazione ha una causa, all’origine della catena di cause-effetti doveva esserci una causa “prima” priva di causa, ovvero una fonte originaria del moto priva di moto. A questa causa, che rappresenta la causa ultima del divenire dell’universo, Aristotele ha dato il nome di “motore immobile” o “primo motore” (in greco πρωτον κινουν ακίνητον). Il motore primo aristotelico doveva essere una sostanza “sovrasensibile”, eterna, immobile, incorporea, priva di grandezza e di parti e sempre in atto. Esso avrebbe mosso direttamente il primo cielo, non per contatto (poiché è immateriale), ma “come oggetto d’amore”, ossia come causa finale.




  La Chiesa cristiana, fin dalla sua fondazione, ha adottato alcuni concetti aristotelici come il motore primo e il sistema geocentrico, ma non le è mai andata a genio l’idea che l’universo esistesse da sempre; ha preferito la concezione di Platone, che nel mito di Timeo ha formulato l’ipotesi cosmologica nella quale il Demiurgo (δημιουργός, demiurgòs), artefice e padre dell’universo, è una forza ordinatrice, imitatrice, plasmatrice, che trasforma e forma, ma non crea. Secondo Platone il Demiurgo in qualche misura vivifica la materia esistente, dandole forma e ordine, e la rende anima del cosmo. La Chiesa va oltre e preferisce l’idea di una creazione del tutto: “Allora l’Eterno Dio formò l’uomo dalla polvere della terra, gli soffiò nelle narici un alito di vita, e l’uomo divenne un essere vivente”14.




  Gli scienziati sostengono invece che è possibile rispondere alle domande del concepimento e approfondire e spiegare gli eventi rimanendo esclusivamente nell’ambito della scienza, senza invocare alcun essere divino15. E questa posizione non è nuova. Il grande scienziato francese Pierre-Simon Laplace, nel 1796, aveva pubblicato un’opera con il titolo Trattato sul sistema del mondo16 e l’aveva presentata a Napoleone Bonaparte. Avevano riferito all’imperatore che il libro non conteneva alcun cenno al nome di Dio e Napoleone, cui piaceva porre domande imbarazzanti, ricevette Laplace facendogli l’osservazione:




  «Signor Laplace, mi dicono che lei ha scritto questa grande opera sul sistema dell’universo, e non ha mai menzionato nemmeno una volta il suo Creatore».




  Laplace, che era fermamente convinto di questo punto della sua filosofia, rispose senza mezzi termini:




  «Sire, non avevo bisogno di questa ipotesi».




  Napoleone, molto divertito, raccontò questa risposta a un altro grande scienziato, Joseph-Louis Lagrange, il quale esclamò:




  «Ah! Questa è una bellissima ipotesi; essa spiega molte cose».




  Vedi, amorino mio, noi due la raccontiamo bene; siamo partiti con il parlare dell’inizio del tuo tempo e della tua esistenza e siamo arrivati a parlare di un argomento molto delicato, dell’esistenza di Dio. L’argomento, come sicuramente ti sarai accorto, richiede concentrazione, conoscenze e preparazione particolare, ma soprattutto richiede maturità. Ti prometto che ritorneremo su questo concetto quando sarai grande e dopo aver finito le scuole.




  Dopo tutta questa piacevole fatica, ti voglio dire che sei un bimbo fantastico e fortunato. Abbiamo trattato diversi concetti importanti che mi hanno portato alla convinzione che il tuo concepimento sia stato il tuo big bang. Non sappiamo quale essere supremo ti abbia voluto bene e abbia deciso il tuo arrivo in questa ristretta dimensione spazio-temporale favorevole alla vita. Sarà stata forse la forza ordinatrice del Demiurgo di Platone, oppure il motore primo e la potenza in atto della teleologia aristotelica con la quale gli esseri viventi sembrano essere predisposti a un fine? Forse l’ha deciso l’amore del Dio onnisciente e onnipotente cristiano, che conosce e può cambiare il futuro e rende a questo punto superfluo il libero arbitrio? Secondo me il tuo concepimento è la causa dell’amore della tua mamma e del tuo papà e del loro desiderio di averti, di avere un bimbo come te.




  _________________________




  6 S. HAWKING, R. PENROSE, La natura dello spazio e del tempo, Sansoni, Milano, 1996, p. 92.




  7 SANT’AGOSTINO, Le confessioni, trad. it. a cura di R. de Monticelli, Garzanti, Milano, 1999.




  8 S. HAWKING, La teoria del tutto, Origine e destino dell’universo, Rizzoli, Milano, 2003.




  9 N. ABBAGNANO, G. FORNERO, Protagonisti e testi della filosofia, vol. I, Paravia, Torino, 1996, p. 344.




  10 S. HAWKING, La teoria del tutto, cit., p. 103.




  11 Modello del big bang: modello cosmologico che descrive la storia dell’universo descritto da un modello di Friedman.




  12 Genesi, 3, 1-7.




  13 S. HAWKING, Il grande disegno, Mondadori, Milano, 2011, p. 162.




  14 Genesi, 2, 7.




  15 S. HAWKING, Il grande disegno, cit., p. 162.




  16 LAPLACE, Trattato sul sistema del mondo, 1796.
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  La lotteria del sesso




  





  In ogni schema ordinato tendente




  a comporre il modello della vita umana




  è necessario introdurre una




  certa dose di anarchia.




  BERTRAND RUSSELL, Saggi scettici




  Ma perché lei che dì e notte fila




  non gli avea tratta ancora la conocchia




  che Cloto impone a ciascuno e compila,




  l’anima sua, ch’è tua e mia serocchia,




  venendo su, non potea venir sola,




  però ch’al nostro modo non adocchia.




  DANTE, Purgatorio, Canto XXI, 25-30




  





  





  




  




  




  Non ti scandalizzare, mio piccolo, non ti parlerò né di sesso né di giochi d’azzardo. Non ho nessuna intenzione di perdermi nel campo degli indovini, delle chiromanti e delle astrologhe.




  Dal punto di vista scientifico gli argomenti sono importanti. La lotteria lo è perché ha alle spalle i concetti di probabilità, di caso, di incertezza e della fortuna “cieca”; il sesso, invece, perché è legato al messaggio genetico della vita che si trasmette con la riproduzione, sfruttando certe regolarità dell’universo.




  Tutto questo ha una causa.




  Verso la fine del VIII secolo e l’inizio del VII secolo a.C., il poeta Esiodo ha esposto nella Teogonia (Θεογονία) la visione cosmica del divenire della vita, così com’era percepita in quel periodo, raccogliendo e rendendo sistematico un complesso di miti e tradizioni orali concernenti le divinità che precedettero e giustificarono l’insediamento e il potere degli dèi dell’Olimpo17.




  Secondo questa visione filosofica all’inizio dei tempi preesistevano tre entità divine: il Caos, la Gaia e l’Eros, che non avevano nessuna parentela ed erano state generate indipendentemente l’una dall’altra.




  




  





  E nacque dunque il Caos primissimo; e poi,




  Gaia dall’ampio petto, sede eterna incrollabile di tutti




  [degli immortali, che possiedono le cime nevose d’Olimpo, e




  il Tartaro oscuro nelle profondità della terra dall’ampie strade,]




  e l’Eros, il più bello degli dèi immortali,




  che scioglie le membra, degli dèi e degli uomini tutti




  doma nel petto il cuore e la ragione e la saggezza.




  ESIODO, Teogonia, v. 114-122




  





  




  Esiodo racconta che da Caos nacquero Erebo e la nera Notte e dalla Notte nacquero Etere e Giorno, concepiti dall’unione d’amore con Erebo.




  Per primo Gaia generò, a sé simile, Urano, tutto cosparso di stelle per avvolgerla completamente, perché fosse incrollabile sede in eterno per gli dèi beati. Generò gli alti monti, il mare e il Ponto; poi si unì a Urano e nacquero Oceano, Coio e Crio, Iperione e Giapeto e Teia e Rea e Temi e Mnemosyne e Foibe e l’amabile Teti. Per ultimo nacque Crono, il più tremendo dei figli e dalla mente contorta, poi i Ciclopi e i Centimani. I figli più mostruosi generati con Gaia spinsero Urano a impedire ai successivi di sopravvivere. Gaia, tentando disperatamente di salvare le prole divorata dal marito, fabbricò una falce e invitò i figli nati a vendicarsi del padre. Solo Crono, l’ultimo dei Titani, rispose all’appello della madre e di notte, mentre Urano avvolgeva dolcemente Gaia, lo evirò; il membro gettato in mare concepì una dea e così, dalla spuma delle onde, nacque Afrodite.




  Crono assunse il potere e generò insieme alla sorella Rea i futuri dèi dell’Olimpo, divorandoli però tutti appena nati per paura di essere spodestato, finché Rea riuscì a porre in salvo l’ultimogenito Zeus, dando da inghiottire a Crono una pietra avvolta in fasce. Grazie a Zeus, Crono risputò i figli (Estia, Demetra, Era, Ades, Poseidone); in seguito venne detronizzato dal sapiente Zeus, il quale instaurò il pantheon tradizionale del culto greco.




  Ma non finisce qui:




  





  




  La Notte partorì l’odioso Fato, il nero Destino




  e la Morte, partorì il Sonno e la stirpe dei Sogni;




  - né con alcuno giacque per dar loro vita, la dea Notte oscura, -




  poi partorì Momo (dio del biasimo) e la sempre dogliosa Miseria,




  l’Esperidi, che cura hanno, di là dall’immenso Oceano,




  delle auree mele, degli alberi gravi di frutti.




  E le dogliose Moire, che infliggono crudi tormenti,




  [Clotò, Làchesi e Àtropo, che ai mortali




  appena son nati danno da avere il bene e il male,]




  e degli uomini e degli dèi le violazioni perseguono;




  né mai le dee cessano dalla terribile ira,




  prima d’aver inflitto terribile pena, a chiunque abbia peccato.




  ESIODO, Teogonia, v. 211-222




  





  




  La Notte partorì l’odioso Fato (Anànke), cioè il nero Destino, la forza che regola tutte le cose.




  Il destino di ogni uomo, secondo Esiodo e secondo Platone, è legato al filo che scivola sulle ginocchia di Anànke (“Fato”). Per i Greci la dea Anànke esprime la “legge” del caso che governa l’universo. La volontà di Anànke decide la lunghezza del filo che sarà fabbricato dalle tre Parche (Moire): Clotò (io filo) lo dispone e fila i destini degli umani, Làchesi (destino) assegna le sorti di ognuno per mezzo dell’araldo e Àtropo (inevitabile) lo taglia quando è giunto il momento della morte.




  




  





  Il filo ruotava sulle ginocchia di Anànke. Sui suoi cerchi, in alto, si muoveva insieme a ciascuno una Sirena che emetteva un’unica nota, con un unico suono; ma tutte otto insieme formavano un’armonia. Altre tre donne, disposte in cerchio ognuna sul suo trono a uguale distanza, erano le figlie di Anànke, le Moire biancovestite, cinte il capo di bende: Làchesi, Clotò e Àtropo; e al suono delle Sirene Lachesi cantava il passato, Clotò il presente, Àtropo l’avvenire. E Clotò, toccando con la mano destra il cerchio esterno del fuso, lo faceva girare ad intervalli, e Àtropo faceva lo stesso toccando con la sinistra i cerchi interni; e Làchesi, con entrambe le mani, volgeva alternativamente gli uni e gli altri.
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  Nessun greco ha mai messo in discussione la rete invisibile del Destino; gli dèi la usavano e la subivano, gli uomini, invece, la subivano. “Il più bello dei mondi è un mucchio di rifiuti gettati a Caso”19, dice Eraclito, e anche “è necessario che la guerra sia coincidenza, che la giustizia sia contesa, che tutto avvenga secondo contesa e necessità”20. Questo induce a pensare che forse aveva riflettuto sul caso e sulla necessità.




  Dèi e uomini, dunque, erano costretti a obbedire alla volontà della dea Anànke; persino Zeus, spesso, era costretto a seguire la sua volontà. Anànke (Destino, Fato o Caso) con il suo entourage, le tre figlie Moire avute dallo stesso Zeus, garantiva l’ordine e la coerenza dell’Universo.




  Nascere maschio o femmina, dunque, dipendeva dalla volontà di Anànke.




  Sarà maschio o femmina?




  La mitologia narra che Acrisio, mitico re di Argo e marito di Euridice, domandò all’oracolo del dio Apollo come poter avere figli maschi. Sfortunatamente per lui ebbe una femmina di nome Danae. Danae ebbe un amplesso divino con Zeus, che per possederla si trasformò in pioggia d’oro, scivolando nel suo seno; dall’amplesso nacque Perseo.




  Così gli antichi Greci, dinanzi agli eventi, preferivano attribuire la responsabilità al Destino.




  I latini non erano da meno.




  





  “Aνερρίφθω κύβος”, “Alea iacta est” (il dado è tratto) esclama in greco Giulio Cesare, prima di condurre l’esercito attraverso il fiume Rubicone.




  Una frase decisa con la quale scarica la responsabilità, che lui stesso avrebbe dovuto prendersi, al caso: qualsiasi cosa fosse successa, lui non c’entrava!




  Bisognava chiedergli però quante volte avesse lanciato i dadi prima di prendere questa decisione.




  Se gli antichi e i latini ricorrevano al caso per risolvere i loro problemi, non potevano fare meno i primi cristiani. Nel Nuovo Testamento21si narra che, nei giorni successivi all’Ascensione, l’apostolo Pietro propose all’assemblea, che contava centoventi fratelli, di scegliere uno tra loro per occupare il posto del traditore Giuda Iscariota nel collegio apostolico. L’assemblea scelse due di loro: Giuseppe, detto Barsabba, che era soprannominato Giusto, e Mattia.




  




  





  24 E, pregando, dissero: «Tu, Signore, che conosci i cuori di tutti, mostra quale di questi due hai scelto,




  25 per ricevere la sorte di questo ministero e apostolato, dal quale Giuda si è sviato per andare al suo luogo».




  26 Così tirarono a sorte, e la sorte cadde su Mattia; ed egli fu aggiunto agli undici apostoli.




  Ora, tu mi puoi chiedere: «Nonno, ho ascoltato bene quello che mi hai raccontato, ma che differenza passa tra il caso e la necessità? Alcune volte hai citato la necessità, poi il caso. C’è qualche differenza tra i due concetti? È possibile saperla? E come si concilia tutto questo con la “lotteria del sesso”? Non vorresti mica dire che io sono figlio del caso? E se così fosse quando entra in ballo la necessità?».




  La grande corsa degli spermatozoi




  Piccolo Mattia, tu non sei ancora nato; sei ancora un feto di venti settimane.




  Hai avuto inizio da una cellula semplice. Quella cellula era un ovulo nello stadio di maturità completo; era stato rilasciato da una delle due ovaie della tua mamma nella speranza di incontrare lo spermatozoo, la cellula del tuo papà, per dare origine alla fecondazione.




  L’ovulo è la cellula più voluminosa prodotta dal corpo umano quasi ogni mese, ricca di nutrienti; non sempre riesce a incontrare il suo compagno di vita, lo spermatozoo. Dicono che la probabilità di concepimento per una coppia fertile che ha regolari rapporti sessuali, anche nel periodo ovulatorio, è circa del 20%.




  Un po’ di tempo fa ho visto un documentario del National Geographic, molto interessante, intitolato La grande corsa degli spermatozoi. Nel video gli spermatozoi, per arrivare fino all’ovulo, devono affrontare un percorso estremamente ostile, e solo pochi “eletti” riescono a raggiungerlo nei tempi giusti. La puntualità qui è molto importante. Perdere l’appuntamento significa perdere l’opportunità di riprodurre. Gli spermatozoi in ogni eiaculato di un uomo fertile, secondo il documentario, sono milioni, ma solo l’80% circa possiede le qualità, e quindi tutte le caratteristiche utili e necessarie, per affrontare il percorso che li separa dalla loro meta. La maggior parte muore per strada. Appena trenta minuti dopo l’eiaculazione il 99% degli spermatozoi è morto o moribondo per via dell’ambiente vaginale che è ostile. Nell’utero gli spermatozoi subiscono un forte attacco da parte del sistema immunitario. L’accesso alle tube è molto stretto e solo pochi riescono a passarci. Anche qui c’è una selezione che permette solo agli spermatozoi con le giuste caratteristiche di accedervi.




  Nelle tube quindi, come dice il documentario, arrivano pochissimi spermatozoi, meno di dieci. Solo qui trovano un ambiente favorevole alla loro sopravvivenza.




  Perché possano fecondare l’ovulo gli spermatozoi devono entrare in uno stato particolare chiamato “capacitazione”, che si attiva nelle tube uterine femminili al momento del contatto con i vari liquidi presenti ed è l’insieme dei processi fisiologici e biochimici che permettono solo ad uno di quelli arrivati fin lì di acquisire la capacità di fecondare un ovulo.




  L’ovulo, una volta che è avvenuta la fecondazione con il “vincente”, impedisce l’entrata di altri spermatozoi, evitando così eventuali fecondazioni multiple.




  Lo spermatozoo vincente si potrebbe dire che sia il più fortunato. Si è trovato, come in tutti i casi di successo, al posto giusto nel momento giusto!




  La separazione divina




  L’ovulo della tua mamma era un gamete22, una cellula semplice che in gergo si chiama “aploide”23 perché possiede una sola copia del genoma24 dell’organismo; possiede, cioè, un corredo cromosomico25 dimezzato. Il corredo della tua mamma era composto da ventitré cromosomi “caratteristici” del suo organismo e della sua personalità. Le altre cellule del corpo della tua mamma, come anche di tutti noi, sono di tipo “diploide”26: contengono due copie del genoma, e quindi i loro cromosomi sono quarantasei e sono doppi, cioè vanno a coppie di ventitré (2x23). Ora, giustamente, mi puoi chiedere, a cosa serve avere i cromosomi doppi? Se hai un po’ di pazienza, lo capirai.




  Il cromosoma, che ha la forma di fibra, è l’unità strutturale in cui il DNA27 si organizza all’interno delle cellule e contiene delle particelle, i “geni” (dal greco γενος, genos, stirpe, famiglia). I geni sono i portatori dei caratteri ereditari. Sono quelli che ti fanno avere alcune caratteristiche; ti fanno assomigliare alla tua mamma o al tuo papà o a me o a tua nonna, se sono “dominanti”. Lo studio dei meccanismi che governano la trasmissione dei caratteri ereditari è legato all’opera del monaco ceco Gregorio Mendel, e la scienza che studia questi processi è la genetica. Per esempio, semplificando al massimo i concetti, avrai i capelli biondi se erediterai il cromosoma dei capelli biondi della tua mamma che l’ha ereditato da me, e in questo caso questo gene è dominante. Se invece avrai i capelli neri o castani, vuol dire che per te il gene dei capelli biondi è un gene recessivo.




  In ogni caso, questi processi sono molto complessi e tante cose la biologia non è riuscita ancora a spiegare scientificamente come avvengono. Per questo devo semplificare molto; speriamo che i biologi o i medici capiscano perché l’ho fatto. Che rimanga tra me e te, anche io questi concetti semplici li ho studiati facendo delle ricerche; la biologia e la medicina non sono il mio mestiere.








