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Alla fine, dopo tanto tuonare, scoppiò

il violento temporale.


Sembrava un

uragano per la forza inaudita con cui si mise a imperversare, quasi

che le cateratte di un cielo gravido a dismisura si fossero di

colpo spalancate, liberando una enorme massa d’acqua divenuta ormai

incontenibile.


Il conducente

della prestigiosa berlina di grossa cilindrata ridusse

drasticamente la velocità, e procedette quasi a passo d’uomo.

Qualche secondo prima che il diluvio si scatenasse aveva visto,

attraverso il parabrezza, il lampo abbagliante squarciare il cielo

notturno coperto da nuvole basse. Era seguito il rombo fragoroso e

prolungato di un tuono e, subito dopo, lo scrosciare improvviso

della pioggia che aveva cominciato a rovesciarsi a catinelle sulla

città, troppo a lungo oppressa dalla intensa calura. In un attimo,

la visibilità sulla strada si ridusse a zero. Le spazzoledei

tergicristalli – ancorché tenute alla massima velocità –, non erano

di grande aiuto. L’uomo accostò al marciapiede, si fermò e spense

il motore. Premette il pulsante delle frecce di emergenza

lampeggianti, e si mise ad aspettare che la tempesta si placasse

per poter riprendere la marcia.


Malgrado il

disagio e il ritardo che quel nubifragio gli stava procurando,

pensò che nella delicata operazione che si apprestava a compiere

quella notte, poteva rivelarsi di grande utilità. Il maltempo,

combinato all’oscurità, offriva un’ottima copertura. Avrebbe reso

le strade più deserte che mai, riducendo al minimo il rischio di

essere notato. Era da un po’ che vagava per la città, alla ricerca

del luogo più adatto dove poter agire con una certa

tranquillità.


Scrutò fuori

dal finestrino opacizzato dall’acqua che vi scorreva sopra come una

cascata. Quel poco che riuscì a intravedere gli bastò per capire

che la tempesta non accennava a calmarsi. Bagliori di lampi e

saette rischiaravano a tratti l’oscurità. Sospinte da forti folate

di vento, ondate di pioggia fluttuavano a mezz’aria prima di

precipitare al suolo. Sferzavano le oscillanti cime degli alberi,

battevano con fragore sui tetti delle case, sui marciapiedi, sulle

imposte delle finestre.


L’uomo si

accese una sigaretta e inalò a fondo la prima boccata, il volto

dalla barba incolta contratto per la tensione di cui era preda. Si

mise a tamburellare con le dita sul cruscotto con fare

impaziente.


D’un tratto,

le gocce d’acqua si tramutarono in grossi chicchi di grandine,

cheraffiche rabbiose di vento scagliarono contro le auto in sosta

lungo i marciapiedi, generando un crepitio furioso e

assordante.


Trascorse un

quarto d’ora e, d’improvviso come era cominciata, la tempesta si

acquietò. Il vento cessò di colpo, e la grandine si tramutò in una

fine pioggerella.


L’uomo abbassò

il finestrino e inspirò a piene narici l’aria della notte, che

l’acquazzone aveva rinfrescato. Era satura di quell’odore

particolare di terra bagnata che sempre si diffonde nell’atmosfera

al termine di un temporale. Vagò con lo sguardo lì attorno. Un

rivolo tumultuoso scorreva lungo il bordo del marciapiede

invadendolo in più punti.


Alla fioca

luce dei lampioni le auto parcheggiate apparivano terse e lucenti

come dopo un intenso lavaggio. Da qualche parte, in lontananza, gli

giunse l’ululato della sirena di un’ambulanza, e l’abbaiare di un

cane. Poi la notte ritornò silenziosa.


Aspirò

un’ultima, lunga boccata dalla sigaretta e gettò lontano il

mozzicone dal finestrino. Lo osservò disintegrarsi nell’aria

descrivendo una parabola di scintille. Quindi rimise in moto e

riprese la marcia ad andatura moderata. Sentiva a tratti il rumore

degli spruzzi d’acqua, sollevati dai pneumatici

nell’attraversamento delle larghe pozzanghere che si erano formate

qua e là nelle depressioni del fondo stradale.


Non aveva

percorso duecento metri che rallentò di nuovo istintivamente quando

vide poco distante davanti a sé, ferma a un incrocio, una gazzella

della polizia con il lampeggiante acceso. Fu pervaso da un senso di

inquietudine. Superatala, proseguì a velocità più sostenuta mentre

lanciava sguardi al retrovisore in successione rapida. A un tratto

svoltò bruscamente a destra premendo poi sull’acceleratore. Adesso

percorreva un largo viale alberato, con auto parcheggiate su

entrambi i lati e sopra i marciapiedi. Guardò di nuovo nello

specchietto e trasalì: a una cinquantina di metri di distanza c’era

l’autopattuglia. Si sentì sommergere da un’ondata di panico che si

sforzò di controllare.


Lo stava

seguendo?


No, non è

possibile, si disse cercando di tranquillizzarsi. Quando poco prima

gli era passato davanti, aveva avvertito su di sé lo sguardo

scrutatore degli agenti. Aveva finto di non vederli per non

attirare la loro attenzione e insospettirli al punto di indurli a

mettersi alle sue calcagna. L’idea che potessero avercela con lui

era una sua paranoia, pensò. Non potevano sapere chi fosse e tanto

meno immaginare quello che si accingeva a fare. Rilassati, si

ordinò: è soltanto una pattuglia in semplice perlustrazione, senza

cattive intenzioni nei tuoi confronti.


Era pur vero,

però, che potevano fermarlo per un controllo di routine e

perquisire la macchina scoprendo quello che trasportava.


Allora, sì,

che sarebbe stato spacciato.


Accelerò di

nuovo, ed ebbe l’impressione che la volante facesse altrettanto.

Cercare di seminarla era fuori discussione. Mentre col cuore che

gli batteva all’impazzata si sforzava di riflettere sul da farsi,

la vide sopraggiungere veloce alle sue spalle a sirene spiegate e

lampeggiando.


Si aspettò che

lo affiancasse e che l’agente alla guida gli facesse cenno di

accostare e di fermarsi. Invece, un istante dopo, la vide con la

coda dell’occhio sfrecciargli inoffensiva lungo il fianco

sorpassandolo. Scomparve alla vista dopo qualche secondo.


L’uomo trasse

un profondo sospiro di sollievo e ridusse la velocità. Arrivò in

fondo al viale senza incrociare neppure un’auto. Siimmise sulla

circonvallazione dove il traffico era ridotto quasi a nulla.


Azionò di

nuovo i tergicristalli per spazzare via la pioggerella che

continuava a cadere. Scrutava fuori ininterrottamente cercando con

gli occhi il luogo più adatto dove fermarsi per porre in atto il

suo piano.


Quella zona

gli era abbastanza familiare, e pensò che di lì a poco avrebbe

raggiunto un luogo che poteva considerare idoneo al suo scopo.

Svoltò a destra in una strada secondaria stretta e lunghissima, a

senso unico di marcia, che fiancheggiava un vasto parco. Procedendo

a bassa velocità, vi intravide vialetti deserti e radi lampioni,

panchine, alberi dal folto fogliame, verdi radure immerse nella

penombra. Continuava a guardare attentamente tutt’intorno. C’erano

automobili parcheggiate su entrambi il lati della carreggiata.


Poco dopo

vide, a breve distanza davanti a sé, un largo incrocio con semafori

pedonali la cui attività, data l’ora notturna, era limitata alla

sola funzione della luce gialla lampeggiante. Lo superò e si fermò

dopo una ventina di metri a ridosso della fila di auto in sosta

lungo il marciapiede. Consultò l’orologio del cruscotto: mancavano

dieci minuti alla due. Scese dalla macchina senza spegnere il

motore e si guardò intorno. Decise che il luogo era perfetto per

quello che doveva fare. Il parco che si estendeva alla sua destra

offriva un’ottima schermatura, mentre non filtravano luci dallo

stabile di quattro piani che si ergeva alla sua sinistra sul lato

opposto della strada. Non c’era anima viva nei dintorni.


Tuttavia pensò

che doveva agire in fretta. Ciò che doveva fare non era niente di

complesso che potesse andare per le lunghe: non avrebbe richiesto

più di cinque minuti. Si portò dietro al bagagliaio e lo aprì. La

debole luce che si accese automaticamente dentro l’ampio vano,

rivelò la presenza di un corpo umano accartocciato come un feto, le

braccia schiacciate contro il petto, la faccia illividita rivolta

verso l’alto in una posa innaturale. Era perfettamente

immobile.


L’immobilità

della morte.


L’uomo gli

rivolse un breve sguardo in cui sembrarono mescolarsi repulsione e

pietà. Quel corpo senza vita apparteneva a un distinto e attraente

giovane sulla trentina, di carnagione scura e di statura media.

Scuri erano pure gli occhi sbarrati, in cui la morte aveva

cristallizzato una espressione stupefatta. I capelli neri,

scarmigliati, gli arrivavano fin sopra le orecchie, e un paio di

sottili baffetti dall’aspetto posticcio gli adornava il labbro

superiore. Indossava dei jeans chiari e una camicia di seta bianca

vistosamente imbrattata di sangue. Pure sporchi di sangue erano le

guance e il mento. Il naso era tumefatto. Calzava dei mocassini di

lucida pelle nera. Indossava un Rolex d’oro massiccio, e dalla

scollatura della camicia spuntava una robusta catenina dello stesso

metallo, con appeso un piccolo crocifisso. Emanava un odore

pungente di vino. La vittima doveva averne ingerito in grande

quantità prima di morire.


L’uomo si

curvò, afferrò il cadavere per le braccia e lo girò di spalle.

Quella posizione rivelò la presenza sulla sommità del capo di una

profonda ferita da corpo contundente, sulla quale il sangue

sembrava essersi coagulato. Poi gli infilò gli avambracci sotto le

ascelle e, con uno sforzo notevole, lo sollevò tirandolo fuori dal

bagagliaio e deponendolo disteso supino sul selciato. Quindi,

ansimando lievemente, chiuse il cofano e si guardò di nuovo in

giro. Le strade e i marciapiedi restavano deserti. Il silenzio

notturno era turbato soltanto dal ronzio del motore che girava al

minimo. La pioggia sembrava essere definitivamente cessata. Una

robusta brezza che spirava da nord aveva cominciato ad asciugare

l’asfalto.


Di nuovo,

l’uomo si chinò sul corpo esanime, e, afferratolo per le caviglie

lo trascinò, camminandoa ritroso, al centro della carreggiata. Poi

risalì in macchina. Avanzò lentamente di una decina di metri e si

fermò. Si girò per osservare –al disopra della spalla, attraverso

il lunotto –,il morto che, alla luce fievole dei lampioni, era

nient’altro che una massa scura dai contorni vaghi, allungata per

traverso sulla carreggiata. Dopo un attimo di esitazione, restando

col capo voltato indietro, ingranò la retromarcia e avviò l’auto

spingendone la velocità più che poté verso il cadavere,

investendolo in pieno. La vettura sobbalzò con violenza nel

passargli sopra con tutte e quattro le ruote. Percorso un breve

tratto si arrestò, eper un momento l’uomo si soffermò a osservarlo,

come per valutare il risultato della sua opera. Quindi, con la

prima marcia innestata, accelerò al massimo rilasciando di colpo la

frizione. La macchina partì con un balzo, simile a un cavallo

spronato, e, per la seconda volta, passò sopra il corpo ormai

straziato.


Proseguì nella

corsa a gran velocità, inghiottita dal buio della notte.
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Con un acuto

stridore di pneumatici, la Golf

grigio metallizzato nuova fiammante, si arrestò

bruscamente davanti a un semaforo passato improvvisamente al rosso.

Il tempo di reazione del conducente, rispetto all’istante in cuisi

accese il verde, fu di qualche decimo di secondo. La vettura

ripartì sgommando, e avventandosi sulla strada con lo slancio di un

aereo sulla pista di decollo. Riprese la marcia a tutta birra,

districandosi con sorpassi spericolati nel traffico intenso, ma

fluido, che in quell’ora di punta del mattino percorreva la

circonvallazione interna nella direzione di piazzale

Loreto.


Stringendo il volante con un’aria che tradiva impazienza,

Carlo Fascetti – investigatore privato – lanciò l’ennesima

imprecazione quando, superato piazzale Stuparich, dovette

nuovamente inchiodare l’auto con una frenata drammatica evitando

per un soffio di tamponare una Fiat

Tipo arrestatasi di colpo. Lo precedeva in

una colonna che si allungava per quasi un chilometro fino a un

altro semaforo rosso, in prossimità del cavalcavia.


Aveva una gran

fretta, questo era il problema.


Il caldo di

quell’inizio d’agosto era soffocante e, a ogni sosta, l’abitacolo

della Golf si trasformava in una sorta di bagno turco nonostante i

vetri del tutto abbassati dei finestrini. Il detective estrasse un

fazzoletto e se lo passò sul collo e sul volto madidi di sudore.

Nell’attesa di poter riprendere la marcia, prese a tamburellare sul

volante come per sfogare un certo nervosismo mentre lanciava

occhiate impazienti all’orologio digitale. Erano gesti rivelatori

dell’urgenza che avvertiva di giungere a destinazione. A tratti

osservava distrattamente la lunga colonna ininterrotta di automezzi

che procedeva nella opposta direzione, sull’altra carreggiata.


“Idioti addormentati”, mormorò quando sporgendo il capo fuori

del finestrino vide che il semaforo era ripassato al verde da

qualche secondo senza che la coda accennasse a muoversi. Pigiò sul

clacson –subito imitato da altri automobilisti – riuscendo a

scuotere daltorpore il conducente dell’auto di testa. Ma soltanto

alcune vetture superarono l’incrocio prima che si riaccendesse il

rosso.


Quando finalmente al via libera del semaforo scattò il verde,

Fascetti accelerò rilasciando di colpo la frizione, il che fece sì

che la Golf schizzasse in avanti. Sterzò

deciso sorpassando sulla destra la Fiat Tipo che

procedeva ad andatura più moderata.


Guardò nello specchietto retrovisore: era scomparsa la

Tema bianca che, sino a

poco prima, l’aveva tallonato da vicino. L’aveva finalmente

seminata dopo che per un pezzo gli era stata appiccicata addosso,

incurante di rispettare la distanza di sicurezza. Niente lo

infastidiva di più quando era al volante.


Il vento caldo

generato dalla velocità, turbinava nell’abitacolo arruffandogli la

capigliatura corvina e producendo, se pure in parte, l’effetto

desiderato di alleviare il disagio dell’aria torrida, intrisa

d’umidità.


Si rimproverò,

per l’ennesima volta,per aver rinunciato a richiedere la

installazione del condizionatore nella vettura quando, due mesi

prima, ne aveva commissionato l’acquisto alla concessionaria.


Fascetti era

un giovane di trent’anni, titolare di un’agenzia investigativa sita

al quarto piano di uno stabile moderno in via Fatebenefratelli, a

un tiro di schioppo dalla questuradi Milano. Ne aveva avviato

l’attività da circa un anno, e la gestiva da solo con l’aiuto di

una segretaria tuttofare – ora assente per malattia –, in un

piccolo bilocale che utilizzava anche come abitazione. Nato e

cresciuto a Varese – primogenito di tre figli maschi – aveva

conseguito la laurea in giurisprudenza alla Università Cattolica di

Milano. Il padre, dispotico ed esigente, titolare di un accorsato

studio legale nella cittadina lombarda, era stato da sempre

ossessionato dall’idea che lui dovesse seguirne le orme.


Ma nonostante

che il giovane avesse collaborato nello studio come praticante ai

tempi dell’università, non aveva mai maturato la benché minima

passione per la carriera forense, mostrandosi sempre tutt’altro che

entusiasta alle aspettative del genitore, col quale conduceva,

peraltro, un rapporto non esattamente idilliaco.


La sua massima

aspirazione fin da ragazzo, era sempre stata quella di fare

l’investigatore privato. Accanito lettore diromanzi polizieschi, si

era tenuto costantemente aggiornato su quanto di meglio offriva

questo variegato genere letterario.


Agli inizi di

gennaio di due anni prima e a un mese dalla tesi di laurea, era

accaduto quello che aveva sempre temuto. Il padre lo aveva

convocato con aria solenne nel suo studio per una importante

comunicazione, e lui aveva subito intuito quello che bolliva in

pentola.


“Ho deciso di attaccare la bicicletta al chiodo, come si suole

dire”, il vecchio aveva esordito fissandolo intensamente. “Sono

stanco… e ho deciso di andare in pensione a fine anno. Naturalmente

tu prenderai il mio seguito nella conduzione dello studio…” Aveva

fatto una pausa a effetto prima di aggiungere: “Va da sé che nel

frattempo dovrai impegnarti a fondo per superare l’esame di

abilitazione.”


Il tono era

stato di quelli che non ammettevano replica, e con cui l’uomo era

solito imporre ai figli la propria volontà fin all’infanzia.


Il giovane

aveva sentito la rabbia crescergli dentro ed era stato sul punto di

reagire, ma era poi riuscito a controllarsi pensando bene di fare

uso di tutta la diplomazia di cui era capace.


“Tu sai, papà, che è da molto tempo che ho in testa di fare

l’investigatore privato, no?” gli aveva detto con basso tono di

voce.


C’era stata

qualche rara occasione in passato allorché, approfittando di

qualche momento di relativa armonia tra loro, gli aveva accennato

timidamente al suo proposito. Ma il vecchio si era sempre

inalberato affermando che era per lui inaccettabile, e che se

avesse cercato di realizzarlo, lo avrebbe visto come un atto di

ribellione nei suoi confronti.


Aveva allora

taciuto per non irritarlo, ma continuando a nutrire una certa

fiducia di riuscire prima o poi a vincere la sua intransigenza.

Questi episodi non avevano mai scalfito la sua ferma determinazione

a vivere la sua vita senza condizionamenti, impegnandosi in ciò che

riteneva fosse meglio per lui.


“E tu sai che non voglio neppure sentirne parlare”, il padre

aveva replicato in tono duro.


“E’ la mia grande aspirazione, a cui non intendo rinunciare”,

il giovane aveva ribattuto.


Il vecchio lo

aveva allora guardato con quel genere di sorriso che un maestro

rivolgerebbe a un allievo poco dotato che sia stato mal

consigliato, e al quale bisogna indicare la giusta via. “Hai idea,

Carlo, di quanto guadagni un investigatore privato?” gli aveva

chiesto. “No? Te lo dico io, allora: quaranta, cinquanta milioni al

massimo. E’ una cifra che non ti porterebbe da nessuna parte, e con

cui non riusciresti a sostenere una famiglia. Pensi di poter fare a

meno del benessere a cui sei stato abituato fin dalla nascita?”


“Me la caverò, e comunque i miei programmi per formarmi una

famiglia sono a lunghissima scadenza.” Aveva esitato un istante

prima di aggiungere: “E’ una professione che mi attrae molto. Mi

piacerebbe cimentarmi nella risoluzione di casi di reati… di

qualsiasi genere. Mi ci sento tagliato, e oltre tutto la vedo un

po’ come un servizio sociale.”


“No. E’ un lavoro schifoso, e non si guadagna abbastanza

neppure per una vita decorosa.” Aveva fatto una smorfia disgustata.

“A meno di essere il titolare di una grossa agenzia con un gran

numero di clienti, un semplice investigatore privato è sempre

costretto a cercare qualcosa di extra da fare per sbarcare il

lunario. Ne conosco bene alcuni, e posso assicurarti che sono degli

spiantati.”


“Ma papà…”


“Non ci sono ma!” gli aveva urlato avvampando per la rabbia. La

bava aveva cominciato a colargli dagli angoli della bocca. Il

respiro, sempre ansimante per via delle Malboro, si era fatto ancor

più affannoso. “Tu gestirai lo studio! Mettitelo bene in testa! Una

mente brillante come la tua, non può andare sprecata in un lavoro

da pezzenti. Arriverai in cima, diventerai un avvocato di grido, un

principe del Foro. Questo è quello che ho sempre desiderato per te.

Non puoi deludermi, Carlo. Guadagnerai una montagna di soldi…

miliardi… in breve e con facilità.”


“Non ne faccio una questione di denaro, papà… Ci sono altre

considerazioni che…”


“Cosa?!” lo aveva interrotto bruscamente. “Sputeresti sopra

parcelle miliardarie? Ma in fondo… cosa ne saitu del denaro? Nulla.

Ascoltami bene: il denaro è l’unica cosa che veramente conti nella

vita. Quello viene anzitutto! Ho faticato quarant’anni per

raggiungere il benessere, e l’ho fattoper la famiglia. Nessuno dei

miei figli farà mai un lavoro che non renda abbastanza da

consentire una vita agiata. Hai capito?”


“Sì, papà.”


“Bene.” Il vecchio si era calmato annuendo sollevato, felice di

aver vinto la battaglia. “Ora organizzati in modo da essere in

grado di prendere le redini dello studio per la fine dell’anno.

D’accordo?”


“D’accordo, papà.”


Aveva ritenuto

opportuno non irritarlo oltre, per non compromettere la sua già

precaria salute. Era stato colpito da infarto due anni prima, e

sebbene l’avesse agevolmente superato, il rischio di una ricaduta

pendeva su di lui come una spada di Damocle.


Ma un mese dopo la laurea, col consenso tacito della madre che

da sempre lo assecondava, era sgattaiolato fuori dalla famiglia.

Aveva prelevato tutti i suoi risparmi, compresicinquanta milioni da

un conto fiduciario aperto a suo nome dai nonni nel giorno del suo

decimo compleanno, ed era volato a Londra. Lì aveva seguito un

corso di addestramento di tre mesi, presso la London Institute of Investigations. Rientrato in Italia si era stabilito a Milano prendendo in

affitto il bilocale in via Fatebenefratelli.


Prima di

mettersi in proprio, era riuscito a farsi assumere a tempo

determinato in una nota agenzia investigativa di Milano. Nei sei

mesi in cui vi aveva lavorato, aveva guadagnato più di quanto fosse

riuscito a mettere insieme aiutando il padre nello studio.

Quell’esperienza gli aveva valso una buona pratica nelle tecniche

della professione, che in seguito gli era tornata molto utile.

Aveva infine allestito e aperto quel piccolo studio, facendo sì che

si avverasse quel sogno che accarezzava fin da ragazzo.


Soltanto

allora aveva ripreso i contatti col padre riuscendo aricucire in

qualche modo lo strappo, grazie anche alla mediazione della madre.

Il vecchio aveva finito col rassegnarsi di fronte al fatto

compiuto, e rivolto la sua attenzione al secondogenito – anch’egli

prossimo alla laurea in giurisprudenza –,quale suo possibile

successore.


Ora, mentre

correva alla volta di piazzale Loreto, avvertiva una certa

irritazione al pensiero che, pur mantenendo un’andatura sostenuta,

non sarebbe comunque riuscito ad arrivarvi in orario per

l’appuntamento fissatogli da quel tizio che gli aveva telefonato

quel mattino, poco dopo giunto in ufficio. Non c’era niente che più

lo metteva a disagio del giungere in ritardo a un incontro di

lavoro. Detestava correre il rischio di creare una immagine poco

credibile di sé, soprattutto agli occhi di un potenziale cliente.

Con tono d’urgenza, l’uomo all’altro capo del filo, gli aveva

chiesto di poterlo incontrare nel suo ufficio alle nove e mezzo in

punto, accennandogli a un incarico delicato che intendeva

proporgli.


“Mi chiamo Giuseppe Gargiulo”, aveva esordito con voce

metallica e autoritaria dalla chiara inflessione meridionale. “Un

nostro comune conoscente mi ha fatto il suo nome per un delicato

incarico che intenderei affidarle.” Dopo una brevissima pausa aveva

proseguito: “Forse il mio nome non le dice niente, ma ritengo che

abbia sentito parlare del Serraglio,

quel locale notturno dalle parti di Loreto, che

dirigo e di cui sono anche il proprietario.”


Era la prima

volta che Fascetti sentiva quel nome. Gli era invece noto il locale

notturno come luogo di fama dubbia, che una volta in passato aveva

avuto modo di visitare nel corso di un’indagine affidatagli da una

giovane moglie, ossessionata dal sospetto di infedeltà del proprio

marito. Gran parte della sua clientela era rappresentata da uomini

e donne, giovani e non, che desideravano sapere se i loro partner

li tradivano. Purtroppo, dalle indagini emergeva quasi sempre una

risposta affermativa.


Quella mattina, in assenza della segretariaammalata, Fascetti

si era preparato da sé il caffè con l’uso della macchinetta

napoletana. La routine giornaliera di sorbirlo mentre scorreva i

titoli del Corriere della

Sera, stando comodamente

seduto alla scrivania, era per lui irrinunciabile. Ma quella

telefonata gli aveva impedito di portarla atermine. Aveva

dovutoprecipitarsi in strada e, saltato in auto, si era diretto a

piazzale Loreto.


Niente male

come inizio di settimana, si era detto.


Adesso,

imboccato il vasto piazzale, ridusse sensibilmente la velocità e

cominciò a girarvi intorno procedendo lentamente lungo il

marciapiede, scrutando fuori dal finestrino alla ricerca di

parcheggio.


Durante

l’ultima ora, il tempo s’era andato rapidamente guastando. Il

giovane alzò lo sguardo al cielo in cui si stavano addensando dei

grossi nuvoloni che portavano con sé la minaccia di un temporale.

Avvertì un senso di anticipazione per il refrigerio che un intenso

acquazzone gli avrebbe procurato.


Il Serraglio

occupava il pianterreno e seminterrato di un edificio signorile di

sei piani che sorgeva ai margini del piazzale, ma il cui ingresso

si trovava in una stradina laterale.


Riuscire a parcheggiare con successo in una zona a traffico

tanto caotico e intenso come quella di Loreto, e per giunta nelle

ore di punta, è un’impresa che richiede capacità di guida e

intuitive non comuni. Spesso trovare un posto è quasi impossibile.

Fascetti continuò a cercare per una decina di minuti e alla fine

individuò uno spazio ristrettissimo proprio all’inizio di viale

Monza. Dopo alcune manovre in retromarcia e con il volante in

continua manipolazione, riuscì a incuneare la Golf tra una vecchia

Mercedes e un

furgoncino Fiat.

Tutto sommato bene, pensò mentre usciva dall’auto fradicio di

sudore. Si avviò lungo il marciapiede, ma fatti alcuni passi si

fermò per voltarsi a guardare – con gli occhi di un bimbo che

ammira un giocattolo nuovo – la luccicante vettura, che, soltanto

due giorni prima aveva ritirato dalla concessionaria.


Varcò la

soglia del Serraglio proprio nel momento in cui i primi goccioloni

isolati di pioggia, che si annunciava torrenziale, cominciavano a

cadere silenziosamente sull’asfalto.
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Rosario Maldano – condirettore

centrale della Banca Popolare

Ambrosiana –

trasalì quando la prima raffica di pioggia sferzò

i vetri della enorme finestra. Vi stava addossato in piedi, le mani

intrecciate dietro la schiena, nel suo ampio e sfarzoso studio sito

al secondo piano dell’edificio sede della banca, che sorgeva

all’inizio di via Meravigli a Milano.


Scrutò la

strada sotto di lui, ma riuscì a malapena a distinguere, attraversò

il velo liquido formato sui vetri dalla pioggia, la lunga fila

ininterrotta di auto e di tram, che scorreva in direzione di piazza

Cordusio, con una lentezza che l’ora di punta e il maltempo

rendevano quanto mai esasperante.


Attendeva l’apertura della Borsa, in uno stato di crescente

apprensione.


Come suo

solito era arrivato alle sette e mezzo in punto, molto prima che

l’ambiente cominciasse ad animarsi per la comparsa alla spicciolata

degli altri cinque colleghi membri della direzione, e dei duecento

e passa dipendenti – tra impiegati e funzionari –, che formavano

l’organico della sede. Gradiva lavorare indisturbato immerso nel

profondo silenzio del suo studio.


La atmosfera

ovattata e tranquilla dei locali deserti nelle prime ore del

mattino, priva di fastidiosi rumori, gli conciliava la riflessione.

Inoltre, era quello il momento in cui più spesso gli capitava di

dover fare o ricevere importanti telefonate, che preferiva tenere

al riparo da orecchie indiscrete.


Si tolse le

mani da dietro la schiena e si voltò quando sentì qualcuno bussare

alla porta con tocco lieve.


“Avanti!”


“Buon giorno dottore”. Il commesso della direzione fece il suo

ingresso. Depose sulla scrivania una tazzina di caffè espresso e il

fascio dei quotidiani, ritirandosi poi dopo un breve inchino, con

fare discreto e ossequioso.


Maldano mosse

alcuni passi per raggiungere la scrivania e vi si sedette. Fece un

respiro profondo, poi allungò una mano per accendere il terminale

Bloomberg collocato alla sua destra. Lo schermo prese vita con un

guizzo e lui lo fissò, lo sguardo accigliato.


Era un

servizio informativo fantastico, capace di fornire nel giro di

pochi millesimi di secondo – a chi sapesse veramente usarlo –

qualsiasi dato disponibile. Riportava le quotazioni dei titoli a

reddito fisso e azioni, nonché i tassi di cambio delle valute

applicati nelle Borse valori di tutto il mondo. Su richiesta dava

pure grafici aggiornati, rapporti di brokeraggio, informazioni di

natura commerciale e finanziaria di qualsiasi genere, orari degli

aerei e dei treni. Era uno strumento di lavoro altamente

affidabile, irrinunciabile da parte di chiunque svolgesse quel

genere di attività, in qualsiasi ruolo e a qualsiasi livello

operativo.


Si spostò

all’interno del sistema fino a raggiungere la sezione che riportava

le ultime notizie. Cominciarono a scorrere nella parte inferiore

dello schermo e lui si soffermò su quelle di politica e di

economia, mentre girava il cucchiaino nella tazzina del caffè. Era

il terzo che prendeva da quandoera arrivato, e non sarebbe stato di

certo l’ultimo. Nelle giornate di maggiore tensione andava avanti a

caffè. Fin dai primi sorsi avvertì l’accelerazione della frequenza

cardiaca, e il brusco impennarsi della pressione sanguigna. Vi era

abituato. Era una patologia che lo affliggeva ormai da oltre

vent’anni. Era ben consapevole che i numerosi caffè, il fumo e la

stessa Borsa non facevano che esasperarla, rendendo pressoché

inefficace la compressa di antipertensivo che assumeva al mattino

appena alzato.


Il tempo

sembrava trascorrere con lentezza snervante. Mancava ancora un’ora

al momento in cui su quello schermo verde iridescente sarebbero

incominciati a scorrere, simili a vermi che strisciano scavando nel

terriccio, i primi prezzi dei titoli azionari, in ordine

cronologico e in rapida successione.


Nato a Palermo

sessantadue anni prima da una famiglia della media borghesia,

sposato – ma da molti anni non più felicemente –, e con un figlio

ventenne, Maldano aveva conseguito la laurea in economia e

commercio all’università di quella città. Aveva mosso i primi passi

nel mondo della finanza alle dipendenze di una piccola banca

siciliana, per passare poi ad altro più importante istituto di

credito della regione. In quegli anni aveva sempre svolto mansioni

impiegatizie.


Trasferitosi a

Milano verso la fine degli anni Sessanta, era stato fortemente

attratto dal mondo della Borsa nel periodo in cui aveva prestato

servizio, come procuratore, presso lo studio di un noto agente di

cambio. Trascorsi alcuni anni si era messo in proprio avendo

superato brillantemente gli esami di concorso per l’abilitazione a

quella professione, divenendo uno dei più affidabili esperti della

piazza per la sua innata abilità di analisi del mercato

azionario.


Sul finire degli anni Settanta, con una mossa a sorpresa che

aveva suscitato meraviglia e perplessità a colleghi e amici, aveva

liquidato lo studio di agente di cambio, ed era ritornato alla

professione bancaria, motivando la decisione col forte richiamo che

avvertiva da quel settore in cui aveva iniziato la sua attività

lavorativa molti anni prima. Dopo alcuni incarichi minori presso

due istituti di credito, era approdato sorprendentemente – col

grado di condirettore centrale responsabile del settore titoli e

finanza – alla Banca Popolare

Ambrosiana, un istituto di medie dimensioni

con un organico di tremila unità, e una rete molto capillare di

dipendenze a Milano e nell’interland. Era di fatto succeduto a un

membro della direzione messo a riposo. Visto il background, il

commento unanime negli ambienti finanziari era stato: l’uomo giusto

al posto giusto. Una valutazione che avrebbe trovato pieno

riscontro nei fatti, negli anni che seguirono.


Ora, dopo

quasi quarant’anni di intensa attività professionale, giunto

all’apice di una carriera di tutto rispetto, Maldano aveva

anch’egli maturato da tempo il diritto alla pensione. Era quello il

momento in cui, normalmente, un uomo nella sua posizione e della

sua età, si chiede se non sia giunto il momento di tirare i remi in

barca, di chiudere con il lavoro per passare a un genere di vita

meno eccitante, ma più tranquillo: quello del pensionato

benestante.


Ma l’idea di lasciare la banca non albergava nella sua mente.

Anzi, neppure lo sfiorava. Alla streguadi tanti altri suoi

colleghi, era affetto da quella che in ambito bancario – ma non

solo – è nota come la Sindrome

dell’attaccamento alla poltrona. Che

tradotto in parole povere significa strenua difesa del potere il

più a lungo possibile, anche a costo di passare sul corpo della

propria madre.


Il denaro e il

potere erano sempre state le due cose per cui Maldano viveva;

obbiettivi che tuttora continuava a perseguire con ogni energia e

di cui aveva così finito per diventare schiavo. Un genere di vita

della quale si era ridotto a non poter fare più a meno. Un

comportamento comune, come noto, a molti dirigenti d’azienda.


Una sensazione

di profondo malessere lo assaliva quando pensava che tra qualche

mese, al compimento dei quarant’anni di anzianità contributiva, la

banca avrebbe potuto far valere la propria facoltà di collocarlo a

riposo. Non sopportava l’idea di dover rinunciare ai numerosi

privilegi del suo status di alto dirigente, per cadere

improvvisamente nell’anonimato, nella scialba quotidianità della

quiescenza. Non riusciva a immaginarsi accoccolato in una comoda

poltrona ad attendere che le sue arterie, ingombrate dalle scorie

accumulate durante una esistenza di disordinate abitudini

alimentari, cominciassero a produrre i loro effetti deleteri sulla

suagià precaria salute. Sapeva che a tante grandi soddisfazioni

avrebbe dovuto rinunciare, una volta a riposo. Quel profondo senso

di gratificazione che quella vita eccitante, intensa e produttiva,

gli procurava giornalmente, non sarebbe stato in un alcun modo

replicabile nella condizione di pensionato. Ma c’era in lui la

determinazione a fare in modo che il giorno della sua uscita di

scena arrivasse il più tardi possibile. Se gli fosse stato

consentito non sarebbe mai andato in pensione, ma avrebbe

continuato a inseguire il potere e il denaro onnipotente fino alla

fine dei suoi giorni.


Bevve l’ultimo

sorso di caffè e poi sollevò lo sguardo ansioso all’orologio

digitale appeso alla parete di fronte alla scrivania: mancava

ancora mezz’ora all’avvio delle contrattazioni.


Per mitigare

la tensione di cui era preda, si alzò e si mise a passeggiare su e

giù per l’ampio studio.


Indossava un

impeccabile doppiopetto gessato grigio scuro, tagliato su misura,

che ricadeva a pennello sull’ossuta mole del suo fisico alto e

allampanato, dalle spalle un po’ spioventi. Aspetto quest’ultimo

che non toglieva alcunché alla maestosità della sua figura

carismatica, che irradiava potere e sicurezza. La capigliatura

ancora folta, era del tutto ingrigita. I lineamenti del volto

abbronzato apparivano duri, ma erano dotati di una insospettata

mobilità quando si scioglievano improvvisamente in larghi e

accattivanti sorrisi. Gli occhi, piccoli e scuri, erano acuti e

indagatori, mettevano in soggezione i suoi interlocutori. Nel

complesso, Maldano aveva il contegno di chi è abituato al comando,

e, soprattutto, si attende obbedienza incondizionata dai

suoisottoposti.


Ritornò a

sedersi, e cercò di concentrarsi – ma con scarso successo

–sullavoro di cui aveva una notevole mole da smaltire. Guardò il

cestello della posta in arrivo e delle questioni urgenti. Era

strapieno di lettere e di pratiche che attendevano la sua firma per

essere evase, ma invece di tirarlo a sé per mettervi mano, stette a

fissare il vuoto con espressione perplessa, indecisa. In un angolo

della scrivania c’erano alcuni tabulati di portafogli clienti. Ne

prese uno e spiegatolo davanti a sé cominciò a esaminarlo di

malavoglia e superficialmente.


Improvvisamente lo ripiegò e lo ripose sul mucchio, spostando

lo sguardo sul fascio dei quotidiani. Assorbito come era dal

pensiero della imminente apertura della Borsa, aveva perfino

dimenticato di scorrerli. Come se un’idea gli fosse balenata nella

mente, prese il Corriere della Sera

e cominciò a sfogliarlo frettolosamente

soffermandosi soltanto sui titoli degli articoli, come fosse alla

ricerca di una notizia specifica che lo interessava.


C’era un pezzo

in quarta pagina che attirò la sua attenzione, e si mise a

leggerlo, il volto atteggiato a enorme interesse.
















TUTTORA NON

IDENTIFICATA L’AUTO PIRATA CHE HA TRAVOLTO,UCCIDENDOLO, IL GIOVANE

FUNZIONARIO DELLA BANCA POPOLARE AMBROSIANA.









Sono

proseguite senza sosta nei giorni scorsi, ma infruttuosamente, le

indagini della Polizia per rintracciare l’auto pirata che, nella

notte tra mercoledì e giovedì della scorsa settimana, ha investito,

provocandone la morte, Claudio Morelli, un funzionario della Banca

Popolare Ambrosiana,


Come noto, il

corpo senza vita del giovane era stato rinvenuto in una strada

secondaria che fiancheggia il parco Ravizza, in prossimità di un

attraversamento pedonale con semaforo.


I rilevamenti

della Scientifica non hanno fatto che confermare la versione

–subito formulata – dell’incidente stradale. Ad avvalorarla, è

soprattutto lo stato miserevole in cui è stato trovato il cadavere.

L’esame necroscopico ha rivelato la presenza di graviferite, traumi

e fratture multiple in varie parti del corpo, che a detta della

Polizia sarebbero compatibili con l’impatto con un’auto

investitrice. Inoltre, tracce di battistrada di pneumatici sono

state riscontrate sugli indumenti della vittima.


Appare quindi

molto verosimile che Claudio Morelli sia stato falciato da un’auto

mentre attraversava il passaggio pedonale con semaforo disattivato

a quell’ora notturna. A rendere ancora più plausibile questa

ipotesi è il tasso alcolemico largamente superiore alla norma,

rilevato nel sangue del malcapitato. Il che indurrebbe a ritenere

che lo stato di ebbrezza in cui lo stesso si muoveva, era tale da

aver potuto contribuire notevolmente a provocare l’infortunio.


Come noto,

trattasi dell’ultimo di una lunga serie di casi analoghi

verificatisi negli ultimi due anni sul territorio nazionale, tutti

caratterizzati da omissione di soccorso da parte degli

investitori.


Secondo le

statistiche dell’ACI, sulle strade italiane muoiono ogni giorno due

pedoni. La media è di quarantacinque investimenti al giorno, due

dei quali mortali. Su un totale di 16.000 pedoni che ogni anno

rimangono coinvolti in incidenti stradali, oltre 1.500 (il 13 per

cento) restano feriti e più di 800 (il 6 per cento) perdono la

vita.


Il totale di

quelli che rappresentano veri e propri atti di pirateria, ha ormai

assunto proporzioni allarmanti, ed è in costante crescita.

L’Automobile Club ricorda che, secondo l’articolo 189 del Codice

della strada, l’automobilista, “in caso di incidente ricollegabile

al suo comportamento, ha l’obbligo di fermarsi per prestare

l’assistenza”. Chi non rispetta questa norma incorre nell’arresto

stabilito per la fragranza di reato, con una pena complessiva dai

quattro ai dodici mesi di reclusione, una multa fino ai due milioni

di lire, e la revoca della patente.


Come riferito

in precedenza da queste colonne, il caso Morelli si distingue dagli

altri per un importante particolare. Il giovane funzionario della

Bpa, al momento del ritrovamento del suo corpo, era ricercato dai

Carabinieri poiché scomparso il 19 dello scorso mese di luglio, con

una grossa somma di denaro che amministrava per conto di un gruppo

di risparmiatori. Non ne è nota l’entità, ma, secondo

indiscrezioni, dovrebbe aggirarsi sui trentamiliardi di lire.


La direzione della Bpa, interpellata, ha tenuto a precisare

che i truffati non sono suoi depositanti, ma bensì amici e parenti

del defunto. Fidandosi ciecamente di lui, gli avevano affidato in

gestione i loro risparmi ricevendo la promessa di farli fruttare al

massimo. A partire dal momento in cui Morelli avevafatto perdere le

proprie tracce, la Bpa era stata presa d’assalto –anche con

numerose telefonate – dalla clientela allarmata. Grande era stato

lo sconcerto e la rabbia di coloro ai quali era stato comunicato

che, nella contabilità della banca, non appariva evidenza alcuna di

quel denaro che loro –allettati dal miraggio di facili guadagni – avevano affidato

a occhi chiusi allo scomparso. Da nessuna parte ne restava

traccia. Sembrava essersi volatilizzato

assieme a lui. Le persone raggirate sono alcune

decine:artigiani,piccoli imprenditori, pensionati.


La procura di

Milano ha aperto un fascicolo giudiziario, che contiene come

ipotesi di reato l’appropriazione indebita e la truffa.


Morelli

ricopriva il grado di funzionario nell’organico della Bpa, di cui

dirigeva il comparto Titoli e gestioni patrimoniali. Era pertanto

quotidianamente dedito all’attività di Borsa in cui, secondo

indiscrezioni filtrate dalla banca stessa, era pesantemente

impegnato con grosse operazioni speculative, che eseguiva in

proprio.









Maldano,

terminata la lettura, ripiegò il giornale e lo ripose sulla pila

degli altri quotidiani, poi ritornò con lo sguardo al monitor.


Un lieve

sorriso compiaciuto gli affiorò sulle labbra, mentre lanciava

un’altra occhiata all’orologio digitale.
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Giuseppe Gargiulo non avrebbe potuto

scegliere un nome che meglio si addicesse al proprio locale

notturno.


Come noto il

termine ‘serraglio’, nella comune accezione della lingua italiana,

è adoperato per indicare genericamente un luogo in cui sono

radunati animali esotici o poco comuni, destinati a essere mostrati

in pubblico. Nei paesi ottomani è invece usato per distinguere

quell’area proibita del palazzo del sultano, detta anche harem, in

cui alloggiano le sue mogli e numerose concubine.


Ovviamente, era con la seconda definizione che il

Serraglio presentava una

vaga analogia. Quanto all’aspetto della proibizione, l’accesso al

night era consentito soltanto ad avventori di sesso maschile, e

purché disposti a sborsare cospicue somme di denaro per trascorrere

alcune ore in compagnia di splendide fanciulle in abiti succinti,

che, solitamente, non disdegnavano concedersi in privato dopo la

chiusura del locale.


Fascetti

attraversò a passi lunghi e sicuri l’ampia sala del bar-ristorante

che occupava il pianterreno, pressoché deserta a quell’ora del

mattino. Una bionda ossigenata da cardiopalmo, stava appollaiata

dietro la cassa con aria annoiata, ma quando lo vide sembrò

animarsi e gli lanciò uno sguardo colmo di apprezzamento,

accompagnandolo con un sorriso da pubblicità del dentifricio, che

non avrebbe potuto essere meno seducente di quello della favorita

di un sultano. Lui, tutt’altro che insensibile al fascino

femminile, le sorrise di rimando.


Il detective

aveva un portamento atletico e un aspetto fisico che non poteva

passare inosservato all’altro sesso. Di età sulla trentina, era

alto un metro e ottanta. Sul volto abbronzato, dai lineamenti

regolari, risaltavano due grandi occhi verdi. La corporatura, dalle

spalle larghe, appariva snella ma insieme robusta, e l’im-peccabile

doppio petto chiaro in pettinato estivo, celava quel genere di

fisico muscoloso di cui sono dotati coloro che praticano una

costante attività fisica.


Discese la

breve rampa di scale che portava al seminterrato dove era ubicato

il night club vero e proprio. La sala, del tutto deserta, era

avvolta da un’intensa penombra. Le pareti erano un mosaico di ampi

pannelli a specchio che riflettevano l’intero ambiente facendolo

apparire più ampio, in quanto ne rendevano indistinto il perimetro.

Fascetti avvertì una sorta di lieve disorientamento, subito

attenuato dal fresco gradevole della temperatura climatizzata.

Quando la sua vista si fu assuefatta alla semioscurità, vide

profilarsi dall’altra parte dell’ampia sala, la figura di un

energumeno che, le braccia incrociate sul petto, stava appoggiato

con la schiena alla parete, accanto a un passaggio ad arco che

immetteva in un lungo corridoio. Si diresse verso di lui camminando

a slalom tra i tavoli vuoti, e attraversando una piccola pista da

ballo circolare. Quando gli fudavanti, notò che aveva un cipiglio

aggressivo, quasiminaccioso, e sembrava montare la guardia come uno

scrupoloso sorvegliante. Era corpulento, di elevata statura e del

tutto calvo, con due occhi porcini dall’espressione ottusa, ma

cattiva. Ma ciò che rendeva più sgradevole il suo aspetto era il

naso imponente che occupava gran parte di un volto le cui guance

rubizze erano due reticoli di capillari rotti dall’abuso di

alcolici. Lo sguardo di Fascetti cadde sul rigonfiamento che la

giacca dell’uomo presentava sotto l’ascella. Soltanto un cieco non

si sarebbe accorto che aveva una fondina con inserita una

rivoltella. Non ebbe allora alcun dubbio di trovarsi di fronte alla

guardia del corpo di Gargiulo.


“Mi chiamo Fascetti”, disse, “e devo vedere il signor

Gargiulo.”


“A che proposito?” Il tono di voce baritonale si addiceva al

suo aspetto.


“Non saprei, visto che mi ha convocato telefonicamente solo per

dirmi che desidera parlarmi. Che ne direbbe di accompagnarmi da lui

perché io possa scoprire di che si tratta?” Gli sorrise con

ironia.


L’omaccione lo

squadrò da capo a piedi con aria diffidente, e corrugò la fronte in

uno sforzo di concentrazione che pareva sprigionare un’energia

psichica tanto intensa da essere forse in grado di spostare un

pianoforte a coda.


“Va bene”, disse infine annuendo. Si mosse indicandogli di

seguirlo con un cenno della testa.


Attraversarono il passaggio ad arco e percorsero un corridoio

lungo il quale erano allineati numerosi locali dalle porte chiuse.

Ilpavimento era rivestito con soffice, pregiata moquette di un

marrone chiaro, in cui affondavano le scarpe dei due uomini. Si

fermarono davanti a una porta massiccia di legno scuro su cui

campeggiava una grossa targa in ottone lucidata a specchio con la

scritta Direzione. L’energumeno batté con le nocche tre rapidi colpi. Un segnale

convenzionale di sicurezza, Fascetti pensò; quasi all’istante si

udì lo scatto del dispositivo elettrico che azionò dall’interno

l’apertura della porta. Indugiarono sulla soglia di un ampio studio

sontuosamente arredato. Dietro una massiccia scrivania di mogano

scuro, sedeva un uomo tarchiato dalle spalle larghe e gli occhi

chiarissimi al punto da sembrare quasi incolori, simili a due

cubetti di ghiaccio.


Mostrava

un’età compresa tra i quaranta e i quarantacinque anni. La

capigliatura, ancora folta, presentava qualche lieve striatura di

grigio sulle tempie. Il labbro superiore era adornato da un paio di

baffi spioventi ben curati, la bocca lievemente contorta in una

perenne smorfia di sprezzo.


“Si?” disse fissando i due uomini con espressione

interrogativa.


“Sono Carlo Fascetti, signor Gargiulo, lei mi ha telefonato

stamattina”.


“Ah! Venga pure avanti signor Fascetti.” Lo disse con il

sussiego di un uomo potente e facoltoso.


Gargiulo non

era solo: c’era un giovane sulla trentina che stava in piedi

davanti alla scrivania, l’atteggiamento rispettoso e sottomesso di

un dipendente che si trova lì per ricevere istruzioni di lavoro dal

suo capo. Molto alto e magro, capelli corti, aveva il fisico

asciutto e muscoloso di chi dedica alla palestra alcune ore della

propria giornata. Vestiva in modo pratico: jeans e tshirt. Un tipo

di abbigliamento che strideva con il lusso dell’ambiente. A un

cenno di Gargiulo uscì frettolosamente lanciando un’occhiata

distratta al nuovo arrivato. Il detective avrebbe giurato–dato

anche il genere di locale –che si trattava di un buttafuori.


Il padrone del

night rivolse lo sguardo al Nasone come per intimargli di lasciarli

soli, e attese che scomparisse chiudendosi silenziosamente la porta

alle spalle. Poi, restando seduto, tese con aria di sufficienza una

mano grassoccia che Fascetti afferrò, mentre con l’altra indicava

una poltroncina in pelle davanti alla scrivania. Il detective vi

prese posto pensando che Napoleone non si sarebbe comportato in

maniera diversa.


L’atmosfera

dell’ambiente era gradevole, ovattata e la stanza sembrava

insonorizzata. In quel momento il silenzio furotto dai rintocchi di

una pendola affissa alla parete accanto alla porta.


I due uomini

si studiarono per qualche secondo, poi Fascetti mormorò qualche

parola di scusa a proposito del ritardo dovuto all’intenso

traffico. Gargiulo fece un gesto noncurante come per minimizzare, e

invece gli chiese: “Le andrebbe di bere qualcosa?”


“Volentieri”, rispose. “Sebbene faccia molto caldo, non

disdegnerei una vodka con ghiaccio.”


L’uomo si alzò

e, seguito dallo sguardo dell’ospite, si avvicinò a un mobile bar

addossato a una parete, i cui sportelli di vetro recavano incisi

esotici motivi floreali. Indossava un abito estivo marrone,

d’ottimo taglio, e pareva muoversi con fatica, appesantito dalla

corpulenta mole. Non era proprio obeso, ma sulla buona strada per

diventarlo. Si affaccendò davanti al bar per qualche minuto e, con

pochi movimenti rapidi ed essenziali, preparò in fretta due

bevande. Porse a Fascetti un bicchiere largo e tozzo in cui

tintinnavano i cubetti di ghiaccio. Ritornò a sedersi dietro la

scrivania e bevve un lungo sorso. Sembrò riflettere intensamente

mentre teneva lo sguardo incollato sul giovane, gli occhi simili a

sottili fessure.


“L’ho chiamata, signor Fascetti”, disse senza preamboli,

“poiché intendo proporle di condurre un’indagine per mio conto.” Il

tono di voce era basso e gelido, ma chiaro e incisivo al tempo

stesso. Fascetti bevve un sorso di vodka e non batté ciglio, mentre

manteneva lo sguardo interrogativo posato sul suo

ospite.


“Si tratta di un incarico delicato”, Gargiulo continuò”, il cui

buon esito riveste perme molta importanza. Va da sé che sarei

disposto a corrisponderle, per il suo disturbo, un compenso più che

adeguato.” Attese per qualche secondo fissandolo ancor più

intensamente prima di aggiungere: “Diciamo… una ventina di milioni.

Che gliene pare?” Fascetti non rispose subito, e sembrò meditare

strofinandosi il mento con la punta delle dita. Era perfettamente

in grado di controllare le sue emozioni, e pertanto apparve

imperturbato, quasi che proposte di lavoro concompensi di quel

livello fossero per lui il pane di tutti i giorni. Continuando a

sostenere con disinvoltura lo sguardo penetrante dell’altro rispose

infine abbozzando un lieve sorriso: “Be’… su una cifra simile non

ci sputerei sopra, ovviamente.” Ma si affrettò ad aggiungere: “Però

dipende…”.


“Da cosa?”


“Dal tipo di indagine, naturalmente.”


Le labbra

dell’altro si schiusero in un largo sorriso che rese visibile una

dentatura irregolare e ingiallita dal fumo.


“E’ ovvio che mi attendevo una risposta del genere”,

disseportandosi alle labbra il bicchiere per prendere un altro

breve sorso. “Può essere certo che non si tratta di niente

d’illecito. E’ un lavoro interessante per un giovane professionista

come lei… Almeno così ritengo. Se si trattasse di qualcosa di poco

pulito, mi sarei rivolto a qualcun altro.” Fece una breve pausa.

“Vede, signor Fascetti, prima di telefonarle ho assunto

informazioni sul suo conto. Sono un uomo molto preso dal mio

lavoro, il mio tempo è denaro, ma ciò malgrado so essere meticoloso

nelle decisioni che prendo.”


Con lo sguardo

assorto posato sul bicchiere, si grattò una guancia con le dita

tozze di una mano e Fascetti notò che necessitava di una

rasatura.


“Desidero che lei indaghi sulla morte di un uomo”, disse

infine. Tacque per qualche secondo per studiare l’effetto delle sue

parole sul volto del giovane che, questa volta, non riuscì a

mascherare la propria sorpresa.


“Si chiama Morelli”, continuò, “Claudio Morelli. Alcuni giorni

fa è rimasto ucciso in un incidente stradale dalle parti del parco

Ravizza. Sembra che sia stato investito da un auto il cui

conducente non si èfermato a soccorrerlo. Ilcorpo, privo di vita, è

stato rinvenuto, intorno alle due di notte, credo, su una stradache

fiancheggia il parco. La Polizia afferma che, stando alle

apparenze, si può ragionevolmente ritenere che si sia trattato di

una semplice disgrazia, e come tale sembra orientata a liquidare il

caso. Ma sulla base di alcuni indizi di cui dispongo e che non

posso al momento rivelarle, ho motivo di ritenere che l’uomo sia

stato assassinato. Ora, le chiedo di indagare per stabilire i fatti

e le circostanze esatte che hanno determinato la sua morte, e se

abbiamo di fronte un omicidio, cosa di cui sono quasi certo,

desidero che lei ne identifichi il colpevole e l’eventuale

mandante.”


Mentre l’ascoltava, Fascetti ricordò d’aver letto, qualche

giorno prima sul Corriere della

Sera, nelle pagine delle cronache milanesi,

la notizia di un funzionario di banca che si era reso

improvvisamente irreperibile con i risparmi di un gruppo di

clienti, e poi, a distanza di due settimane dalla scomparsa, era

stato rinvenuto cadavere nei pressi di un parco, apparentemente

travolto da un’auto. Prima del ritrovamento, era ricercato dai

carabinieri e il detective sospettò che si trattasse della stessa

persona di cui parlava il suo interlocutore.


Gargiulo

rimase in silenzio e Fascetti apparve interdetto, combattuto. Ebbe

l’impulso di declinare l’offerta, affermando che se l’avesse

accettata sarebbe stata la prima volta che si occupava di un caso

di omicidio, e che non era proprio quello il genere di indagine in

cui si era specializzato. A dire il vero, però, non era del tutto

digiuno delle tecniche investigative degli omicidi, per averne

acquisito una certa conoscenza teorica durante il corso di

addestramento a Londra. Fu tentato di precisare che erano i casi

d’infedeltà coniugale e spionaggio industriale quelli che lo

vedevano maggiormente impegnato, anche se non erano infrequenti

incarichi di altra natura.Ma rifletté che, purtroppo, l’esasperante

stasi del lavoro in quel periodo dell’anno non gli consentiva di

declinare proposte di alcun genere, e con maggior ragione se

venivano offerti compensi in quella misura. Il suo era un mestiere

abbastanza redditizio – contrariamente a quanto sosteneva il padre

–


ma soggetto a

fasi, talvolta prolungate, di scarsa attività. Oltretutto,

l’incarico poteva rivelarsi una esperienza nuova, di arricchimento

professionale, per non dire che Gargiulo aveva una personalità che

particolarmente lo intrigava. Tuttavia ritenne di tergiversare un

po’ simulando una certa perplessità, quasi non avesse ben compreso

le implicazioni dell’indagine che avrebbe dovuto condurre.


“Mah… se ho capito bene, signor Gargiulo”, disse,“questo tale è

stato travolto da un’auto e ucciso. Lei pensa che si sia trattato

di omicidio premeditato da parte di qualcuno che lo voleva morto.

Desidera venga scoperto l’assassino e il movente.

Giusto?”


L’altro

annuì.


Il giovane

rimase in silenzio e parve meditare ancora per qualche secondo, poi

disse deciso: “La prego di scusare la mia franchezza, ma mi

stupisce la disinvoltura con cui lei mi chiede di risolvere un caso

del genere… come se si trattasse di un gioco da ragazzi.”


Un’espressione

contrariata affiorò sul volto di Gargiulo che inarcò le folte

sopracciglia.


“Signor Fascetti…”, disse sommessamente con un tono di voce che

conteneva una nota di fastidio, “…non m’interessa affatto che lei

sia sorpreso o no, e non ho mai affermato che si tratta di un gioco

da ragazzi. Le ho fatto una proposta che non credopossa definirsi

inusuale per un detective privato, anche se alle prime armi come

lei.” Si portò alle labbra il bicchiere e bevve un abbondante

sorso. “Vede, caro amico, io so che lei è il capo di sé stesso,

ossia insieme il titolare e l’unico dipendente dell’agenzia

investigativa. Questo mi sta bene, ed è il motivo principale che mi

ha indotto a selezionarla. Capisce… avrei potuto fare ricorso a una

delle tante prestigiose agenzie di cui sono piene le Pagine gialle,

ma di quelle non mi fido. Se lo avessi fatto avrei forse messo a

repentaglio quel requisito di riservatezza cui annetto estrema

importanza. Ed è per questo che mi attendo la massima discrezione

da parte sua sulla natura del nostro colloquio, anche se rifiuterà

la mia offerta.”


“Può contarci.” Il tono era pacato.


“Peraltro mi risulta”, Gargiulo riprese, “che in questo periodo

il suo lavoro sia ridotto al lumicino… Non è vero?”


“Non sono alla disperazione.”


“Bene… allora tornando alla mia proposta… deve soltanto darmi

una risposta. Se non le sta bene non ha che da dirlo, e io mi

rivolgerò a qualcun altro.” Incrociò le braccia con l’aria di

attendere.


Fascetti

rimase assorto per quasi un minuto mentre lanciava, per la prima

volta, uno sguardo furtivo al lussuoso arredamento dello studio:

pareti beige tappezzate in stoffa, soffitto lievemente più scuro,

quadri d’autore, un largo divano e due poltrone in pelle pregiata.

L’illuminazione era assicurata da una serie di faretti incassati

sul soffitto, che emanavano una vivida luce azzurrognola. Tutto in

quella stanza parlava di potere e opulenza, di soldi veri. Lo fissò

di nuovo e i loro sguardi si incrociarono. Quegli occhi quasi

incolori lo turbavano e inquietavano al tempo stesso.


“D’accordo”, disse infine. “Accetto, benché continui a pensare

che non si tratterà di una passeggiata.”


“Bene.” Gargiulo sorrise ignorando quell’ulteriore

affermazione. Prese da un cassetto della scrivania un carnet di

assegni e, afferrata una stilografica da un portapenne, ne compilò

uno con un gesto rapido e deciso. “Cinque milioni subito”, disse

staccandolo. Si sporse in avanti sopra la scrivaniae glielo porse.

“Il saldo a lavoro ultimato.”


“D’accordo”, il giovane ripeté prendendolo. Lo sbirciò, lo

piegò in due e se lo infilò nel taschino della giacca.


Gargiulo si

appoggiò allo schienale della poltrona con aria rilassata, si

accese una sigaretta e prese ad accarezzarsi ibaffi con le dita

corte. Fascetti notò che il dorso della mano era ricoperto da una

folta peluria.


“Dunque”, disse in un tono di voce divenuto più conciliante.

“Ho alcune informazioni da darle per renderle più agevole l’avvio

delle indagini. Questo Morelli è un dipendente, o meglio era un

dipendente, della Banca Popolare

Ambrosiana il cui condirettore responsabile

della finanza, è un certo Maldano, Rosario Maldano, d’origine

siciliana. Mi risulta che Morelli fosse alle sue dipendenze dirette

e operasse in Borsa per conto della banca, e che tra l’altro

amministrasse clandestinamente i risparmi di un nutrito gruppo di

persone. Conosce questo Maldano?”


“No.”


“Le dirò, a titolo di pura curiosità, che circolano

pettegolezzi su di lui in merito a sue presunte inclinazioni

omosessuali.”


“Ah!” Esclamò. Sembrò riflettere un attimo e poi sorrise

stringendosi nelle spalle come a dire: “Non c’è da meravigliarsene

al giorno d’oggi.”


“Morelli abitavacon una sorella in una villetta dalle parti di

San Siro”, l’altro riprese. “Si chiama Chiara e sembra che si sia

trasferita dal loro paese di origine alcuni mesi fa, per cercare

lavoro.” Scribacchiò in fretta qualcosa su un foglietto di carta e

glielo porse. “Questo è l’indirizzo. Per quanto ne sappia, in

passato Morelli non ha mai avuto problemi d’alcun genere. Poi,

improvvisamente, una ventina di giorni fa la sorella ne denuncia la

scomparsa, e, dopo qualche giorno, un gruppo di risparmiatori le

cui risorse amministrava, reclama alla banca il proprio denaro,

ricevendo risposta che nei suoi registri non se ne trova traccia.

La scorsa settimana, infine, viene rinvenuto cadavere nei pressi

del parco Ravizza, apparentemente travolto da un auto, ma della

grana neppure l’ombra. Il caso ha avuto ampia risonanza, e immagino

che lei abbia letto i giornali.”


Fascetti annuì

mentre l’altro continuava: “Gradirei essere tenuto costantemente al

corrente degli sviluppi delle sue indagini e di ogni minimo

dettaglio significativo che lei dovesse acquisire. Su questo punto

dobbiamo chiaramente intenderci.”


“Non ci saranno problemi al riguardo, può stare

tranquillo.”


Gargiulo

sbatté le ciglia. “Non sono in possesso di altri elementi”, disse.

“Le ho riferito tutto ciò di cui sono a conoscenza e gradirei che

lei cominciasse al più presto.”


“Certo, anche oggi stesso.” Fascetti si alzò, si avvicinò al

mobile bar e depose il bicchiere vuoto sull’apposito ripiano.

Ritornò verso la scrivania dicendo: “Mi metterò in contatto con lei

non appena avrò qualcosa di concreto. Potrebbe non sentirmi per

qualche tempo, dipende da come andranno le cose. In ogni modo farò

del mio meglio per tenerla informata.” Tacque per qualche secondo

prima di aggiungere: “A lavoro ultimato le stenderò un rapporto

dettagliato… anche in triplice copia, se lo desidera.” Pronunciò

quelle ultime parole con un sottile tono ironico, che a Gargiulo

parve sfuggire. Si limitò ad annuire stringendo le labbra. Poi

disse: “Bene… se lo farà ne sarò altamente soddisfatto.” Tacque un

attimo prima di soggiungere: “Questo è tutto, quindi. Le auguro

buona fortuna.” Schiacciò la sigaretta nel posacenere, un gesto per

indicare che il colloquio era terminato. Lo stava

congedando.


Fascetti

rimase immobile in piedi davanti alla scrivania.


“Non crede, signor Gargiulo”, disse a bruciapelo, “che sia

doveroso un ulteriore chiarimento da parte sua?”


L’altro gli

gettò un’occhiata sorpresa, ma durò un istante e sul suo volto

ricomparve l’espressione ostile, lo sguardo vitreo.


“Mi domando”, Fascetti proseguì, “la ragione per la quale lei è

interessato a questa faccenda. Insomma, perché desidera indagare

sulla morte di quest’uomo per identificarne l’eventuale assassino?

Vorrei cercare di capire il senso del suo intervento.”


Ora i muscoli

del volto di Gargiulo si contrassero. Abbassò lo sguardo e

intrecciò le mani posandole sulla scrivania. Prese a strofinare tra

loro i polpastrelli dei pollici.


“Ho i miei motivi per desiderare queste informazioni”, disse

seccato. “Non credo di essere tenuto a spiegarli a lei, anche

perché sono di natura strettamente personale. Lei deve limitarsi a

fare il suo mestiere d’investigatore privato, perciò è pagato, e

quanto le ho detto dovrebbe bastarle.”


“Non mi basta”, l’altro ribatté. “Ma per il momento potrebbe

starmi bene. In ogni caso mi riservo di retrocedere dall’incarico

laddove, durante le indagini, dovessero insorgere elementi di

rischio per la mia incolumità fsica. In tale evenienza le

restituirei l’acconto, naturalmente.”


L’altro restò

in silenzio per quasi un minuto, quindi annuì lentamente.

“D’accordo… le dirò perché il caso mi interessa”, disse. “Anche se

pensavo che l’avesse intuito.”


L’aveva

intuito, ma preferiva averne conferma esplicita.


“Tempo addietro”, Gargiulo proseguì, “affidai a Morelli una

cospicua somma di denaro col compito di investirla al meglio. E’

scomparsa assieme a lui, e ritengo che chiunque l’abbia fatto fuori

se ne sia impossessato insieme con l’intero malloppo. Pertanto,

scovare l’assassino è l’unica speranza che mi resta per cercare di

recuperarla.” Lo sguardo si era fatto glaciale e a Fascetti parve

quasi di palpare nell’aria la tensione e l’astio che emanavano dal

suo corpo. In quel momento ebbe la sensazione che, in una

situazione conflittuale, quell’uomo avrebbe potuto rivelarsi più

pericoloso perfino del suo bodyguard che stazionava fuori dallo

studio.


“E se la sua ipotesi dovesse rivelarsi infondata?” Fascetti gli

domandò.


“Onorerei comunque il mio impegno con lei a condizione,

s’intende, che porti l’indagine a termine incastrando il

colpevole.”


“E se non venissi a capo di niente?”


“Potrà tenersi l’anticipo per il disturbo.”


Il detective

annuì guardando l’ora: le dieci e mezzo.


“E’ bene che mi metta subito al lavoro”, disse. “E’ probabile

che riesca a vedere Maldano oggi stesso. Vorrei cominciare da

lui.”


“D’accordo, Signor Fascetti”, disse l’altro lisciandosi il

mento con aria soddisfatta. Il tono di voce era ritornato

normale.


La tensione si

era attenuata e il proprietario del Serraglio continuò: “Ho fiducia

nelle sue doti d’abile investigatore, signor Fascetti.” Prese ad

accarezzarsi i baffi spioventi. “La prego di credermi che non la

sto adulando. Ma la prego di nuovo di voler mantenere il più

stretto riserbo. Non desidero si venga a sapere in giro, almeno per

il momento, che sono stato io a commissionarle l’indagine.” Si

appoggiò allo schienale della poltrona.


“Stia tranquillo.”


La porta dello

studio si schiuse con uno scatto, e il Nasone fece capolino senza

che, apparentemente, Gargiulo l’avesse chiamato premendo qualche

pulsante.


“Va tutto bene, capo?”


“Certo, Giacomo, accompagna pure il signor

Fascetti.”
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Maldano trasse

un profondo sospiro di sollievo quando, all’avvio della seduta di

Borsa, le quotazioni azionarie si mossero subito e decisamente

nella direzione di quello che si preannunciava come un consistente

rialzo. Era la quinta giornata positiva consecutiva, e sembrava

confermare ulteriormente le ottimistiche previsioni che egli stesso

andava formulando da qualche tempo sulle prospettive a breve del

mercato azionario. Col passare delle ore e il perdurare della

tendenza, il suo umore andò sempre più migliorando, la tensione per

l’attesa spasmodica di cui era stato preda fino al momento

dell’apertura, si sciolse del tutto e una espressione

compiaciutagli affiorò sul volto.


Senza staccare

gli occhi dal monitor, si appoggiò con aria rilassata all’alto

schienale della poltrona dirigenziale rivestita di morbida pelle

marrone. Diede un’intensa boccata al sigaro che aveva appena acceso

e soffiò delicatamente il fumo verso l’alto soffitto. Di solito non

fumava il sigaro, ma quello aveva un ottimo aroma. Era un

Montecristo di cui un cliente gli aveva regalato una grossa scatola

la scorsa settimana, al ritorno da un viaggio a Cuba.


Sul finire

della mattinata sarebbe sceso, come d’abitudine, per una breve

sortita in sala contrattazioni situata al piano di sotto. Una

iniziativa che non si addiceva all’elevato grado che ricopriva, ma

alla quale non riusciva a rinunciare per la forte tentazione di

scambiare alcune parole con gli operatori. Il che gli consentiva di

acquisire una più netta percezione del polso del mercato.


Le sale

contrattazioni delle banche e delle società di intermediazione

finanziaria sono luoghitutt’altro che allegri.Possono procurare

delle sensazioni sgradevoli ai non addetti ai lavori. Ciò

soprattutto per l’atmosfera tesa e ostile che sempre vi si respira,

e per il fatto chepuò facilmente e improvvisamente arroventarsi

quando i mercati diventano frenetici, e il gioco si fa duro. Si

tratta solitamente di locali molto ampi e ben illuminati, quasi

sempre chiassosi e privi di arredamenti caldi e accoglienti,

ancorché funzionali. Pullulano di operatori in maniche di camicia

aggressivi e impazienti, talvolta al limite della schizofrenia.

Comprano e vendono grosse partite di azioni, obbligazioni e altri

strumenti finanziari col capitale della banca o della clientela.

Per non parlare dell’attività che svolgono di trading in valuta.

Siedono gomito a gomito dietropostazioni di lavoro, avendo davanti

a sé pannelli su cui sono incastonati ipulsanti delle numerose

linee telefoniche dirette con altri istituti, che lampeggiano a

ogni chiamata. Tengono gli occhi puntati su videoterminali che

trasmettono costantemente, in tempo reale, informazioni sui mercati

mondiali, necessarie per poter decidere gli investimenti in una

frazione di secondo. Con una semplice telefonata, possono

concludere una transazione in modo fulmineo guadagnando alcune

centinaia di milioni.


Oppure

perdendoli.


Tutti sono

tenuti a operare entro i limiti globali di contrattazione a

disposizione del servizio, stabiliti e imposti dalla direzione.

Purtroppo non sempre questa regola viene applicata in modo

rigoroso.


Lo stress è

costante, la caffeina l’unico alleato efficace, l’ulcera e

l’ipertensione i peggiori nemici. E’ un lavoro maledetto. Con un

unico possibile vantaggio: quello di fare in un tempo relativamente

breve – operando in proprio – più soldi di quanti molta gente

riesca a mettere insieme nell’arco di un’intera vita.


Ma c’è il

rovescio della medaglia: il rischio di finire sul lastrico.


Nel ristretto

novero delle distrazioni in cui Maldano indulgeva, il sesso e il

gioco – inteso quest’ultimo nella più ampia accezione del termine –

si collocavano ai primissimi posti. Per quanto concerneva il sesso,

non era verso quello femminile che mostrava di sentirsi attratto.

Lo stile di vita privata piuttosto schivo che conduceva e le rare

apparizioni in pubblico, assieme a certi suoi atteggiamenti che

denotavano insensibilità al fascino delle belle donne, alimentavano

frequenti pettegolezzi e insinuavano, nei più malpensanti, il

sospetto di sue tendenze omosessuali. Voci di suoi comportamenti da

sodomita circolavano con insistenza anche fuori dalla banca, ed

erano in molti pronti a giurare che Maldano preferisse dividere il

proprio letto con giovani uomini, piuttosto che con la splendida

moglie o con altre piacenti signore.


Tuttavia la

sua condotta nell’ambiente di lavoro era sempre stata

irreprensibile, non aveva mai dato adito a scandali, né erano mai

emersi riflessi negativi sulla sua capacità di conduzione del

settore di cui era responsabile.


Quanto al gioco, a parte le occasionali puntate durante i

weekend, ai casinò di Campione d’Italia e

Montecarlo, era quello di Borsa che maggiormente lo

attraeva.


La Borsa era

sempre stata la grande passione di Maldano. Da oltre trent’anni vi

operava, anche in proprio.


Il mercato

azionario era reduce da un violento crollo verificatosi nel

precedente mese di maggio. Era stato improvviso – ma da molti

annunciato –e aveva bruscamente posto termine a una tendenza

positiva che durava ininterrottamente da oltre cinque anni.


Ogni volta che

Maldano ricordava il modo in cui vi era stato pesantemente

coinvolto con le proprie, consistenti risorse liquide, e ai gravi

problemi che aveva dovuto affrontare, sentiva corrergli lungo la

schiena lo stesso brivido di panico di allora.


Il trend

rialzista della Borsa aveva cominciato a manifestarsi nei primi

anni Ottanta, dopo un lungo periodo di declino dei corsi, e in

concomitanza con la ripresa economica del Paese.


Come sempre

accade in queste fasi espansive, le quotazioni azionarie avevano

cominciato ad apprezzarsi lentamente e in sordina, e quindi con una

progressiva accelerazione, finendo per raggiungere, dopo cinque

anni, livelli di valutazione che autorevoli analisti definivano

eccessivi e irrealistici, rispetto a quelli intrinseci delle

società quotate.


Durante quel

felice periodo, da una Borsa all’apparenza inarrestabile nella sua

ascesa, Maldano aveva tratto – come tanti altri – tutti i vantaggi

possibili. Gli ingenti profitti conseguiti per la clientela avevano

incrementato a dismisura le commissioni di intermediazione che,

combinate ai risultati dell’attività di trading, avevano fatto

balzare il suo comparto a livelli di redditività mai visti in

precedenza, al punto di arrivare a rappresentare la porzione più

cospicua del conto economico della banca. E di questa il suo

settore era così diventato il ‘fiore all’occhiello’.


Tutto ciò gli aveva valso una notevole affermazione personale

e popolarità. Per non dire dei lauti aumenti del suo stipendio, già

da capogiro, e dei bonus annuali

stratosferici.


Non si

trattava delle solite gratifiche da dieci o venti milioni di lire e

una pacca sulla spalla. Per un dirigente del suo rango, e con i

risultati che conseguiva, le elargizioni si misuravano nell’ordine

di svariate centinaia di milioni. Più di quanto molta gente riesca

a guadagnare in anni e anni di faticoso lavoro. Grazie anche alle

sue personali speculazioni in Borsa, aveva così accumulato una

fortuna miliardaria, e il suo già ottimo tenore di vita era andato

sempre più migliorando.


Ma lui non si

era sentito appagato. Aveva desiderato di più, molto di più. E in

fretta. Apparteneva a quella nutrita categoria di soggetti per i

quali non v’è ricchezza che basti.


Ora, stando lì seduto con gli occhi puntati sul monitor, ma

quasi senza vederlo, Maldano ripercorreva con la mente,

rimpiangendoli, i bei tempi del boom. Non

di rado era capitato, in quel periodo, che formulasse qualche

pronostico che poi puntualmente si avverava. Era quanto bastava per

fargli avvertire una sensazione di soddisfazione tanto intensa da

innalzargli a dismisura il livello di adrenalina nel sangue. Era

l’ebbrezza del successo, una emozione senza eguali, paragonabile,

per certi versi, a quello che prova il giocatore d’azzardo o

l’atleta quando riesce a conseguire il risultato ambito.


Purtroppo, come sempre accade, al maturarsi di siffatte

anomale condizioni di mercato, si infittisce immancabilmente, in un

contesto di grande e scriteriata euforia collettiva, la schiera di

coloro che amano indossare i panni di saccenti e infallibili guru,

per diffondere, anche attraverso i mezzi di informazione, le più

ottimistiche previsioni sulle prospettive della Borsa, ignorando

del tutto i livelli di supervalutazione ormai raggiunti dalle

quotazioni. Trattasi di strani personaggi che affermano coralmente

e ostinatamente di credere nel protrarsi all’infinito – o quanto

meno per tempi molto lunghi – della tendenza rialzista. Abbacinati

dalla certezza del loro progressivo arricchimento facile, e

divenuti preda di una inestinguibile brama di denaro, questi

sedicenti esperti di finanza consigliano di non liquidarele

posizioni, ed essi stessi tendono a rinviare sine die la monetizzazione dei

guadagni. Ignorano, o fingono di ignorare, che gli annali dei

mercati azionari di tutti i paesi del mondo sono costellati di

eventi che dimostrano, inequivocabilmente, come questi atti di

indiscriminata munificenza da parte della Borsa, non siano

destinati a durare in eterno.


Quando il

clima di effervescente ottimismo generalizzato raggiunge livelli

parossistici, cominciano a fare capolino i richiami alla prudenza

delle istituzioni e di alcuni media, che il più delle volte restano

quasi inascoltati e non producono, pertanto, alcun apprezzabile

effetto calmierante.


E’in questi momenti di sfrenata allegria comune, che vengono

spesso ricordate, da parte di uno sparuto gruppo di operatori

ancora in grado di esprimersi con ragionevolezza, alcune regole

fondamentali di prudenza da osservare, tra cui quella aurea e

infallibile del vendi guadagna e

pentiti. L’intento è di mettere in guardia

gli incauti risparmiatori dal rischio di una improvvisa e brusca

caduta delle quotazioni, che, se prolungata oltre certi limiti,

potrebbe avere l’effetto dipolverizzare, con sconcertante rapidità,

le plusvalenze accumulate, ma non realizzate, durante anni di

attività. Alla stregua di tanti altri operatori, Maldano era

divenuto prigioniero del suo amore viscerale per la Borsa, che gli

aveva impedito di cogliere per tempo le avvisaglie del baratro che

stava per spalancarsi sotto i suoi piedi.


Per la verità,

c’erano stati momenti, prima del crack, in cui la saggezza e la

prudenza erano sembrate prevalere in lui. Si era allora ripromesso

di liquidare, alla prima occasione favorevole, l’intero portafoglio

azionario una volta per tutte, mettendo al sicuro i cospicui

guadagni e ritirandosi definitivamente dalla Borsa.


E c’era stata

un’unica circostanza in cui aveva venduto tutto con questo intento.

Lo aveva fatto approfittando dei prezzi elevati, e giurando a sé

stesso che non avrebbe mai più riacquistato come era solito fare

quando il mercato entrava in una breve fase correttiva di ribasso.

Per non cadere in tentazione, aveva perfino considerato l’idea di

prendersi una lunga vacanza col suo amichetto, andando a stendersi

al sole di qualche famosa località esotica.


Ma mente a sé

stesso e agli altri il giocatore d’azzardo incallito, che

improvvisamente dichiara di voler abbandonare definitivamente la

partita.


La gradevole

sensazione di sollievo che il dirigente aveva subito avvertito nel

sentirsi liberato dal costante assillo del rischio, era durata lo

spazio di una giornata. Poi era subentrato un senso di acuta

insoddisfazione paragonabile, per certi versi, ai disturbi di

astinenza di cuidiviene preda un tossicodipendente o un accanito

fumatore a partire dal momento in cui decide di dismettere

bruscamente le sue deleterie abitudini. La consapevolezza di non

possedere più azioni, aveva finito, in breve, per generare in lui

un costante e tormentoso pensiero, quasi una ossessione, che

arrivava perfino a inibirgli il sonno. Si era allora reso conto che

non poteva più fare a meno della Borsaper dipendenza, per vizio,

come, appunto, non si può fare a meno di una droga.


Sordo a quanti

gli suggerivano la cautela – compresi gli analisti finanziari della

Bpa – , aveva così finito, nel giro di pochi giorni, per riversare

sul mercato tutta la liquidità di cui disponeva presso il suo

agente di cambio, ricostituendo integralmente la precedente

posizione azionaria.


Aveva così

deciso di continuare a seguire quel suo fiuto da rabdomante che

tutti gli avevano fino ad allora riconosciuto. Gli dava la ferma

convinzione che la Borsa, coerente con quello che lui considerava

un solidissimo trendrialzista, avrebbe continuato a crescere.


Nelle

settimane che seguirono ebbe modo di constatare amaramente, che mai

in passato una sua previsione si era rivelata tanto clamorosamente

errata. Il verificarsi di un paio di imprevisti avevano fatto sì

che quella volta il suo intuito non funzionasse.


Il primo segnale sinistro di quello che sarebbe poi accaduto,

era stato rappresentato dalla diffusione di una intervista

rilasciata da parte di un ministro del governo – qualche settimana

prima dell’inizio del crollo –,a un importante quotidiano

nazionale, nel corso della quale lo stesso aveva formulato

l’ipotesi inquietante che la mafia si servisse della Borsa per

riciclare il denaro proveniente dalle sue attività illegali. La

notizia aveva generato non poca tensione tra le corbeille.


Ma la classica

goccia che aveva fatto traboccare il vaso innescando la violenta

caduta delle quotazioni, era stato l’annuncio del ministro delle

finanze – durante una intervista radiofonica di primo mattino, cioè

prima dell’avvio delle contrattazioni –, di una imminente

tassazione dei guadagni di Borsa.


E’ ampiamente

risaputo che gli operatori finanziari vedono il fisco come il fumo

negli occhi. Ne sono terrorizzati ogni volta che sembra prendere

corpo l’ipotesi di una sua interferenza nel mercato. In passato,

quando semplici illazioni sul possibile varo di un decreto

governativo mirante a tassare la Borsa, erano state solo sussurrate

tra le corbeille, la reazione era stata immediata e violenta. Le

quotazioni avevano accusato pesanti ribassi. Ma erano durati il

breve spazio di tempo necessario per una secca smentita da parte

dello stesso Governo. Dopodiché, il terreno perduto era stato

recuperato in un baleno, e il trend rialzista aveva ripreso il suo

corso.


Come un

fulmine a ciel sereno la notizia della dichiarazione del ministro,

piombò nel recinto delle contrattazioni e nei borsini delle banche

sparsi in tutto il Paese, gettandovi lo scompiglio. Alla stregua di

un terremoto scosse il mercato dalle sue fondamenta.


In apertura di

seduta una valanga di ordini di vendita provenienti dall’interno e

dall’estero, si rovesciò sulle corbeille. Presi dal panico, molti

di coloro che avevano acquistato nei precedenti anni o mesi, e

potevano contare su cospicui margini di guadagno, si precipitarono

a vendere senza limiti di prezzo. Era come se sentissero i titoli

scottargli nelle mani, e null’altro desiderassero all’infuori del

liberarsene.


Quella bolla

speculativa che si era gonfiata per anni oltre qualsiasi

ragionevole misura, esplose di colpo, e i prezzi delle azioni

cominciarono a colare a picco in modo incontrollabile.


Dopo soltanto

due ore dall’apertura, l’indice Comit, in caduta libera, accusava

una perdita di quasi il quindici per cento, mentre si andava

infittendo l’elenco dei titoli sospesi per eccesso di ribasso, per

i quali risultava praticamente impossibile reperire compratori.


Il giorno

successivo, la stampa di settore e i telegiornali parlarono di

salutare correzione di breve durata, e invitarono i risparmiatori a

non vendere e a mantenere i nervi saldi. Un consiglio che, volto a

tranquillizzare, si rivelò purtroppo del tutto inefficace, e

produsse l’effetto opposto. A partire da quel giorno, al di là di

effimeri, lievi recuperi, il mercato azionario imboccò una fase di

tendenza ribassista destinata a protrarsi per alcuni anni.


Sulle prime,

di fronte a quella sorta di collasso del mercato finanziario,

Maldano era rimasto come scioccato, incredulo e incapace di

riflettere e agire. Quando il giorno successivo aveva cominciato a

ragionarci a freddo per decidere il da farsi, si era detto che

dopotutto la situazione poteva non essere così grave come appariva

a prima vista. Che non fosse il caso di allarmarsi o assumere

atteggiamenti drammatici, concludendo che non valesse la pena di

vendere, ma bensì di attendere per vedere cosa succedeva. Non si

poteva escludere che il mercato fosse alle prese con una

normalecorrezione – più incisiva delle precedenti, ma pur sempre

fisiologica –che, come in passato, si sarebbe presto esaurita. Le

quotazioni avrebbero quindi rapidamente recuperato, riportandosi ai

precedenti livelli.


Ma così non

era stato: la discesa aveva proseguito fino alla fine di luglio,

inframmezzata da lievi recuperi, simili a piccoli sussulti, che

erano serviti per vendere a coloro che non lo avevano ancora

fatto.


Maldano aveva continuato a restare fermo nella sua posizione,

mentre assisteva impotente al progredire dello

sfacelo. Stranamente, di pari passo con lo sgretolamento dei prezzi,

aveva sentito crescere dentro di sé la determinazione a resistere.

Avvertiva forte la riluttanza a disfarsi di titoli che avevano

ormai subito falcidie fino al cinquanta percento dei loro valori

massimi.


Verso la fine

di luglio i corsi avevano cominciato ad assumere un andamento di

maggiore stabilità, caratterizzato da lievi oscillazioni, quasi

piatto. Il segnale che era stato toccato il fondo.


Era venuto il

momento di comprare.


E dell’avviso

che una consistente ripresa fosse ormai alle porte, poiché

nell’ordine naturale delle cose, era stata la stragrande

maggioranza degli operatori finanziari. Ma una domanda era

circolata: di che entità e durata sarebbe stata? Difficile se non

impossibile dare una risposta. Maldano sapeva che, stando ai

cultori dell’analisi tecnica – uno strumento tutt’altro che

scientifico, ma nondimenosempre più utilizzato –, in un mercato

azionarioribassista, quale si riteneva fosse ormai diventata Piazza

Affari, era ragionevole attendersi, nelle fasi di rialzo, recuperi

compresi tra un terzo e due terzi delle perdite, misurate dai

precedenti valori massimi. Esaurita la spinta, le quotazioni

sarebbero però ritornate sui loro passi, andando a toccare nuovi

minimi.


Maldano aveva

fatto alcuni rapidi calcoli. Del valore di quasi due miliardi di

lire della sua posizione in azioni al momento del crollo, non

restava che poco più del cinquanta per cento. Ciò significava che,

a meno di approfittare al massimo della imminente fase positiva,

non sarebbe mai più riuscito a rientrare nei cospicui guadagni di

quasi cinque anni di attività. Ma per approfittarne doveva

incrementare il portafoglio acquistando titoli a quelli che erano

ritenuti livelli convenienti. Addirittura, avrebbe tratto il

beneficio più consistente se lo avesse raddoppiato. Purtroppo, la

Borsa gli aveva drenato quasi tutte le risorse liquide di cui

disponeva, riducendo il saldo del suo conto corrente a qualche

milione di lire. Per realizzare una operazione di quella portata,

avrebbe dovuto ricorrere al capitale di prestito.


Aveva alla

fine deciso di rischiare, di tentare il tutto per tutto.


Si era così indebitato per un miliardo di lire col suo agente

di cambio – col quale sempre operava per intuibili motivi di

riservatezza – attraverso l’operazione di riporto, che consente a un operatore

di offrire i titoli già posseduti in garanzia di un finanziamento

da utilizzare per ulteriori acquisti, ma al prezzo di elevati

interessi.


Aveva così

assunto un altissimo rischio.


Schiacciò con

forza il sigaro nel posacenere mentre traeva un profondo sospiro.

Si alzò dalla scrivania e andò alla finestra. Percorse con lo

sguardo un lungo tratto di via Meravigli. L’asfalto e le automobili

erano lucidi di pioggia. L’acquazzone, ora quasi cessato, era stato

violento, ma lui, immerso com’era stato nelle sue meditazioni, non

lo aveva sentito. In quel momento, un forte senso di nausea lo

prese allo stomaco al pensiero dell’effetto dirompente che – Iddio

non lo volesse – un secondo crollo di Borsa avrebbe avuto sulle sue

già dilaniate finanze. Ben poco gli sarebbe restato del capitale

che aveva inizialmente investito.


Mac’era

qualcos’altro che lo inquietava.


Maldano era

portatore di un grave segreto che lo coinvolgeva personalmente nel

suo lavoro, e il cui pensiero spesso gli rendeva le notti insonni.

Sapeva che se fosse trapelato, avrebbe impresso una svolta

drammatica al corso della sua vita, segnando la sua rovina e

forseperfino quella della stessa banca.


L’idea di ciò

che poteva accadergli lo fece rabbrividire, e, per qualche secondo,

malgrado il caldo, sentì una goccia di sudore freddo colargli lungo

la schiena.
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Dopo aver

posteggiato la Golf nel vasto parcheggio sotterraneo situato nei

pressi di piazza Cordusio, Fascetti ne salì la breve rampa che

conduceva all’esterno.




Quell’acquazzone che aveva un po’ disinquinato l’aria e mitigato la

temperatura, s’era tramutato in una fine pioggerella. Anche se

faceva meno caldo, la cappa di cielo plumbeo si andava rapidamente

squarciando epresto il sole sarebbe tornato a infierire facendo

risalire il termometro ai valori massimi.


Camminando a

passo spedito, rasentando i muri per ripararsi al meglio, il

detective coprì in pochi minuti la breve distanza che lo separava

da via Meravigli.


Lasciato il Serraglio mezz’ora prima, s’era subito infilato in

una cabina telefonica e aveva composto il numero della

Banca Popolare Ambrosiana per tentare di procurarsi un colloquio con Maldano, adducendo

generici motivi di urgenza.


Gli era stato

subito rifiutato in modo categorico dalla segretaria.


“Il direttore ha una nutrita agenda per oggi, e comunque riceve

soltanto per appuntamento”, la donna gli aveva risposto con un tono

sbrigativo che sfiorava la sgarbatezza. Ma quando lui si era

identificato precisando di essere un investigatore privato che

stava indagando sulla morte di Morelli, l’atteggiamento di totale

chiusura della donna era scemato di colpo. Lo aveva pregato di

attendere per qualche secondo, e quando era ritornata in linea

appariva cortese e accomodante. “Il dottor Maldano sarà lieto di

riceverla in qualsiasi momento lei lo desideri.”


Erano da poco passate le undici quando il giovane fece il suo

ingresso nel vasto salone del pubblico della Banca Popolare Ambrosiana, gremito di

gente. Andò a uno dei tre ascensori e premette il pulsante di

chiamata. Raggiunto il secondo piano si

ritrovò in un’ampia area reception dal pavimento rivestito con

soffice moquette chiara, addobbata sul fondo da due enormi, verdi

piante tropicali collocate davanti a due ampie finestre. Erano alte

e rigogliose, dal folto e lucido fogliame che rifletteva l’intensa

luce artificiale dell’ambiente. Avrebbero fatto invidia a un

giardino botanico. Facevano da arredamento, tre poltroncine di

pelle scura addossate a una parete, con accanto un tavolinetto

dalla struttura metallica traboccante di quotidiani e riviste.

Appesi alle pareti, c’erano numerosi acquerelli raffiguranti

paesaggi: verdi colline che sovrastavano l’oceano, boschi di

querce, prati punteggiati da papaveri...


Al centro

della sala troneggiava una larga scrivania bianca semicircolare

dietro cui sedeva una avvenente fanciulla intenta a battere a

macchina. Mentre Fascetti si avvicinava, sollevò appena lo sguardo

senza tradire alcun interesse o emozione. Continuò tranquilla a

pigiare sui tasti.


“Posso aiutarla?” gli chiese con fare un po’ sbrigativo quando

fu davanti alla scrivania. Sembrava infastidita, come se non

gradisse l’interruzione nel mezzo di un lavoro urgente. Fascetti

riconobbe quella voce dal tono un po’ seccato che gli aveva

risposto al telefono mezz’ora prima.


“Sono Carlo Fascetti. Ho un appuntamento col signor

Maldano.”


Non aveva

ancora terminato di pronunciare l’ultima parola che lei si sciolse

in un sorrisodicendo: “Sì, signore. La sta aspettando.” Si alzò e,

aggirato il bancone, lo invitò a seguirla. Fascetti non poté fare a

meno di lanciarle uno sguardo interessato. Nel suo abbigliamento

pratico – jeans e camicetta bianca molto attillata –, era

attraente, molto attraente. I lunghi capelli ramati le arrivavano

alle spalle, incorniciando un viso delicato a cui le minuscole

lenti di lieve gradazione, conferivano una espressione ancor più

intrigante. Aveva gli occhi di un azzurro intenso, ciglia lunghe e

scure, labbra morbide e piene. Il giovane fece un sospiro profondo:

quella era la sua giornata buona quanto a incontri con belle

fanciulle. Mentre la seguiva ammirando il suo incedere sensuale, la

paragonò istintivamente alla stupenda cassiera del Serraglio. Pensò

all’imbarazzo che avrebbe avvertito se gli fosse stato chiesto di

esprimere una preferenza.


Percorsero un

lungo corridoio su cui si aprivano diversi uffici della banca, dal

cui interno veniva un intenso trambusto in cui si mescolavanoi

rumori delle telescriventi, il ticchettio delle macchine da

scrivere, l’incrociarsi di voci concitate, lo squillare dei

telefoni.


Oltrepassata

una larga porta di vetro smerigliato a due battenti, si immersero

nell’atmosfera ovattata dell’ala del piano riservata ai membri

della direzione: un’ampia area su cui si affacciavano sei massicce

porte in noce scuro. Su ciascuna campeggiava una vistosa targa di

ottone brunito, che recava inciso il nome del dirigente che

occupava lo studio. Anche qui il pavimento eraricoperto con soffice

moquette marrone, in tinta con le pareti rivestite con un pregiato

tessuto di colore beige.


Nello stesso

istante in cui Fascetti, annunciato dalla segretaria, varcò la

soglia dello studio di Maldano, questi si alzò dalla scrivania con

un moto brusco e gli andò incontro sorridente.


“Sono lieto di fare la sua conoscenza, signor Fascetti”, disse

tendendogli la mano. La stretta era una morsa, quasi che l’uomo

intendesse dare dimostrazione di un certo vigore nonostante l’età

non più giovanile.


Dopo i

convenevoli, trascorsero alcuni secondi di silenzio durante i quali

i due uomini parvero soppesarsi a vicenda con lo sguardo.


Nell’osservare

l’uomo che gli stava davanti, Fascetti pensò per un attimo che se

le dicerie sulle sue inclinazioni sessuali, a cui Gargiulo aveva

accennato, rispondevano alla realtà, allora Maldano rappresentava

il classico caso di un uomo il cui l’aspetto fisico può rivelarsi

ingannevole. Salvo che il dirigente non fosse dotato di un’estrema

abilità nel mascherare la sua segreta perversione, ogni centimetro

del suo corpo sembrava sprizzare una genuina virilità. In

particolare il volto e le mani davano il senso della mascolinità.

Così comeil modo di muoversi, la gestualità, lo sguardo.


“Prende un caffè, signor Fascetti?”


“Volentieri.”


Il dirigente

premette un pulsante sul ripiano della scrivania accanto al

telefono. Poi lo invitò ad accomodarsi sull’ampio divano in pelle

lucida addossato a una parete, e quindi prese posto a sua volta in

una delle due poltrone che lo affiancavano.


“Quando ha telefonato per chiedermi di vederla”, esordì

continuando a sorridere, “m’è venuto in mente un episodio

sgradevole in cui fu coinvolto, molti anni fa, un mio vecchio

compagno di Palermo. La inesperienza e scarsa professionalità di un

investigatore privato, sarebbero stata la causa di una situazione

scabrosa in cui si ritrovò impegolato, conclusasi con una grossa

perdita di denaro per lui. Da allora, approfitta di ogni occasione

per mettermi in guardia dalla vostra categoria.”


“Spero che questo non le faccia avvertire una sorta di

prevenzione nei miei confronti”, Fascetti disse con un tono di voce

lievemente contrariato, che all’altro non sfuggì.


“Certo che no!” il dirigente si affrettò a precisare allargando

le braccia. “Non sono solito fare di tutte le erbe un fascio,

signor Fascetti. Credo che la scarsa professionalità e incompetenza

siano fenomeni abbastanza diffusi nel nostro paese in vari settori

di attività, ma, grazie a Dio, non generalizzati.”


“Può esser certo”, il detective lo rassicurò, “che non le

creerò problemi. D’altro canto sono qui soltanto per acquisire

alcune informazioni sul conto di quel suo funzionario deceduto in

un incidente stradale la scorsa settimana, dopo essere scomparso

con un bel gruzzolo di denaro. Un operatore di Borsa. Dico

bene?”


“Un ex operatore di Borsa, per l’esattezza”, Maldano lo

corresse. “Due giorni prima che scomparisse, era stato sospeso

dalservizio della trattazione titoli, e si stava esaminando

l’opportunità di licenziarlo.”


“Ah!”


Fascetti

apparve sorpreso, e stava per proseguire quando furono interrotti

dall’arrivo della segretaria che servì loro il caffè e depose una

brocca d’acqua con due bicchieri sul tavolino davanti al divano.

Rimasero in silenzio per quasi un minuto intenti a girare con calma

i cucchiaini nelle tazzine.


Fascetti bevve

un primo sorso, e poi un altro.


“Veramente ottimo”, disse. “Niente da invidiare all’espresso

dei bar.” Pensò che se non era il miglior caffè che avesse mai

gustato, poco ci mancava.


Maldano

sorrise.


Tra un sorso e

l’altro, il detective riuscì a gettare un rapido, furtivo sguardo

all’ambiente in cui si trovava, pensando di lasciare al suo

interlocutore l’iniziativa di riprenderela conversazione.


L’arredamento

era di un’eleganza sobriae funzionale insieme. L’ampio, moderno

tavolo da lavoro in noce scuro era rivolto alla porta e collocato a

breve distanza da due enormi finestre con doppi vetri, che davano

su via Meravigli. Dall’esterno giungeva attutito il rumore delle

auto e lo sferragliare dei tram. Le pareti colore beige erano

tappezzate da numerose stampe antiche che, racchiuse in sottili

cornici dorate, raffiguravano suggestivi paesaggi dei Navigli.

Quella sulla destra della scrivania era occupata da un’ampia

libreria ad antine di vetro, in cui erano ordinatamente stipati

numerosi volumi dalle pregiate rilegature.


Maldano bevve

il caffè in fretta con brevi sorsi ravvicinati, quindi, posata la

tazzina sul tavolino, incrociò le braccia sul petto con aria di

attesa.


“Bene, sono pronto a difendermi dal fuoco di fila delle sue

domande”, disse scherzosamente. “Mi chieda pure ciò che le

interessa sapere sul conto di Morelli e le risponderò nei limiti

delle mie conoscenze e, ovviamente, nel rispetto della riservatezza

impostami dalla posizione che occupo.”


“Certamente...” Fascetti annuì. “Le confesso anzitutto la mia

sorpresa nell’apprendere che era stato sospeso dalle sue mansioni

di operatore di Borsa. Non mi sembra che di questo importante

dettaglio la stampaabbia fatto menzione.” Mentre parlava scrutava

il volto del suo interlocutore quasi volesse cogliervi i

riflessidei suoi pensieri.


“La sospensione di Morelli dal Servizio titoli e quindi

dall’attività di Borsa, è stata una faccenda di carattere interno”,

assunse un’aria assorta. “La banca non era tenuta a divulgarla.

Anche quando è scomparso, non abbiamo ritenuto di sbandierarla ai

quattro venti anzitutto per non suscitare ulteriore allarmismo tra

la nostra clientela. Lei comprenderà, Fascetti, le ragioni della

discrezione. Oltre tutto si trattava di un funzionario. Ne andava

dell’immagine della banca.”


“Posso chiederle il motivo che ha indotto la banca a

sospenderlo da quel servizio, signor Maldano? Forse il timore che

accadesse ciò che poi é realmente accaduto, ossia che fuggisse con

tutto quel denaro?”


“A questo arrivo dopo. Vorrei anzitutto premettere”, spiegò il

dirigente, “che le prestazioni professionali di Morelli non sono

mai state messe in discussione. Le ho sempre considerate

eccellenti. Credo che fosse alle dipendenze della banca da oltre

cinque anni. Si era trasferito a Milano da Polignano in provincia

di Bari, alla ricerca di lavoro. Era laureato in economia

ecommercio, e credo che fu subito assunto per via dell’elevata

votazione che aveva riportato. Appena l’ho conosciuto ho subito

avuto di lui un’ottima impressione al punto da proporlo, dopo due

anni, per la nomina a funzionario.” Tacque per qualche secondo per

riflettere e quindi proseguì: “Io ero il suo capo diretto e le

confessoche ho dovuto fare a meno della sua collaborazione con

grande rincrescimento. Morelli era un ottimo operatore e conseguiva

risultati più che soddisfacenti. Due anni fa, ritenetti di

affidarglila gestione diretta dei mezzi liquidi di un folto gruppo

di risparmiatori di cui curiamo gli investimenti.”


Fece una pausa

e Fascetti ne approfittò per osservare: “Dopo quanto è accaduto,

immagino che lei abbia poi rimpianto di aver riposto in lui tanta

fiducia.” Maldano lo guardò come a dire: “Cosa diavolo sta

dicendo?” Sorrise, appoggiò le mani sulle ginocchia e riprese a

parlare sommessamente. “Vede… fortunatamente non è col denaro dei

nostri clienti che Morelli si è eclissato, se è questo che lei

pensa.”


Ora Fascetti

ricordò di aver letto qualcosa al riguardo sulla stampa: non era

coi soldi dei clienti della Bpa che era scomparso.


“Mi sa che lei non sia bene informato, signor Fascetti”,

Maldano riprese continuando a sorridere. “D’altronde non sarebbe

stato così semplice per lui, o per chiunque altro, mettere le mani

nei depositi della nostra clientela. Per tranquillizzarla abbiamo

diramato, qualche giorno dopo la sua scomparsa, una lettera

circolare in cui abbiamo spiegato che Morelli aveva cessato ogni

attività finanziaria, e che comunque nessuno dei nostri depositanti

eracoinvolto nella truffa.”


Una

espressione colma di interesse affiorò sul volto del detective.


Prima di

proseguire Maldano parve meditare aggrottando appena la fronte.


“Cercherò di essere conciso e chiaro al tempo stesso. Vede… la

decisione di revocargli le facoltà di operatore di Borsa, era

andata maturando nel corso degli ultimi tre o quattro mesi prima

che lui scomparisse. In pieno boom del mercato, circa tre anni fa,

cominciarono a filtrare voci di grosse operazioni speculative che

Morelli eseguiva sul mercato azionario, e in proprio. Mi giunse

sentore che quasi quotidianamente, durante la pausa pranzo, egli

trasmetteva furtivamente, ordini telefonici di compra vendita di

azioni a uno degli agenti di cambio di cui la Bpa si avvale

regolarmente. Avvertii una certa inquietudine, e disposi subito

indagini riservatissime su di lui dalle quali emerse che

intratteneva un rapporto di conto corrente con un altro istituto di

credito. Quel conto era lo strumento che utilizzava per i

regolamenti di cospicue transazioni di trading in titoli azionari.

Insomma, sembrava che si fosse messo a giocare pesantemente in

Borsa servendosi di risorse che, a prima vista, potevano apparire

di provenienza sospetta, anche perché era noto che, al di là dello

stipendio, egli non potesse contare su altre fonti di

reddito.”


Fece una

pausa.


“E invece, naturalmente, non erano di origine sospetta…”

l’altro disse con fare impaziente senza mai distogliere lo sguardo

dal volto del suo interlocutore.


“In pratica non lo erano.” Maldano accarezzò col palmo della

mano la morbida pelle del divano. “Mi fu infatti riferito che

Morelli aveva, da qualche tempo, avviato una propria attività

finanziaria… clandestina. Una sorta di piccola banca personale… per

così dire, la cui attività era parallela, ma ben distinta da quella

della banca. Aveva, a poco a poco, acquisito una ventina di

clienti, dei quali molti erano suoi amici e compaesani, da cui

raccoglieva capitali promettendo rendimenti elevatissimi rispetto a

quelli di mercato. Credo… tra il dieci e il quindici per cento,

forse di più. Gli investitori gli versavano le somme con assegni a

lui intestati, che poi depositava nel suo conto personale presso

un’altra banca. Di queste somme si serviva per effettuare in Borsa

operazioni speculative a titolo personale: di trading e sul mercato

dei premi.” Si fermò per un attimo. “Da notare che alcuni dei suoi

clienti ‘segreti’ hanno anche un conto presso di noi.” Maldano

tacque per versarsi dell’acqua in un bicchiere, dalla brocca di

vetro posata sul tavolino. Dall’esterno venne lo scroscio, breve e

improvviso, di un rovescio di pioggia che batté rumorosamente sui

vetri delle finestre. Il temporale non era del tutto

cessato.


“Mi sembra incredibile…”, osservò Fascetti mentre l’altro si

portava alle labbra il bicchiere e beveva un sorso, “…che tutta

quella gente si sia fidata così ciecamente, senza procurarsi

neppure una minima garanzia.”


“Ma credevano di averla la garanzia”, ribatté Maldano dando un

colpetto con la mano sul bracciolo della poltrona, come per dare

maggiore enfasi alle sue parole. “Per quanto inverosimile possa

apparire, il solo fatto di trattare con un funzionario della Banca

Popolare Ambrosiana, dava loro un senso di fiducia… di sicurezza. E poi c’era in

molti casi il rapporto di amicizia.” Restò a fissare pensieroso per

qualche istante il bicchiere vuoto prima di deporlo sul tavolino.

“In sostanza…”, concluse, “…Morelli ostentava il suo grado di

procuratore e la sua posizione alquanto prestigiosa in seno alla

banca, per acquistare credibilità personale agli occhi di quei

malcapitati che gli affidavano i loro risparmi. E non è

tutto.”


Il detective

lo fissò interrogativamente stringendo gli occhi.


“E’ emerso”, Maldano proseguì, “che si serviva di moduli della

banca, per rilasciare regolari ricevute munite della sua firma di

funzionario, a fronte del denaro che gli veniva versato. Il che non

faceva che rafforzare la buona fede di quei poveri

cristi.”


Il breve

silenzio che seguì fu interrotto da Fascetti che disse: “Mi lasci

un po’ indovinare…La situazione gli deve essere sfuggita di mano

quandola Borsa è crollata nel maggio scorso. Giusto?”


“Proprio così.” Maldano annuì. “Sino ad allora le cose gli

erano andate a gonfie vele. Morelli, come d’altronde tutti quelli

che operavano in Borsa in quel periodo magico, aveva accumulato

grossi guadagni con cui riusciva sempre a onorare agevolmente e

puntualmente i suoi impegni nei confronti dei suoi clienti. Poi,

con il ribasso repentino dei corsi azionari, il meccanismo si è

inceppato. I grossi profitti si sono trasformati in enormi perdite.

Da allora ha cominciato ad avere il fiato grosso, ad accusare

difficoltà nel mantenere gli impegni assunti, che consistevano nel

corrispondere gli elevatissimi rendimenti promessi, e nel far

fronte alle crescenti richieste di rimborso dei capitali da parte

dei suoi clienti, improvvisamente allarmati dalla crisi della Borsa

e dalle ricorrenti voci di dissesti finanziari.”


Maldano trasse

un profondo sospiro scuotendo lievemente il capo, e poi si chinò

sul tavolino per prendere una sigaretta da una pregiata scatola di

argento.


“Ne gradisce una?” Il giovane alzò una mano in segno di

rifiuto. L’altro la accese esalando una nuvola di fumo dalla prima

intensa boccata. “Le dirò, per inciso, che anche la stessa banca e

alcuni clienti hanno subito delle perdite per via di una serie di

operazioni speculative eseguite da Morelli senza esserne

autorizzato. Pertanto è facile comprendere che il nostro uomo,

nella situazione critica in cui si era cacciato e temendo gravi

reazioni, preso dalla disperazione possa aver pensato bene di far

perdere le proprie tracce dopo aver liquidato al meglio la sua

posizione in azioni, il cui ricavato si è portato dietro. Una cifra

consistente perfino al netto delle grosse perdite. Ha lasciato con

un palmo di naso quei poveracci che aveva illuso.”


“Di che cifra parliamo?” chiese Fascetti.


“Non è certa, ma si ipotizzano una trentina di miliardi.

Naturalmente quest’importo è largamente inferiore ai capitali

iniziali raccolti, considerato che i prezzi delle azioni hanno

subito falcidie fino al cinquanta percento dai valori massimi. Noi,

come Banca Popolare Ambrosiana, abbiamo potuto dimostrare, al di là

di ogni dubbio, l’assoluta estraneità nella truffa, visto che

nessuna delle operazioni di raccolta dei fondi, eseguite da

Morelli, ha mai trovato riscontro nella contabilità del nostro

istituto. Come detto, egli teneva in proprio una gestione ben

distinta di tutto quel denaro.”


“E’ incredibile…”, Fascetti osservò scuotendo il

capo.


“E c’è un’ultima cosa che ha concorso alla decisione di

espellerlo. Abbiamo accertato, per vie traverse, che percepiva di

nascosto tangenti da alcuni agenti di cambio a cui appoggiava il

grosso del lavoro.”


Il detective

rimase in silenzio come per assimilare quello che aveva ascoltato.

“Devo ammettere che mi sorprende”, disse infine, “la intempestività

con cui Morelli è stato allontanato dal servizio. Mi sarei

addirittura aspettato il suo licenziamento in tronco quando è

emerso quello che faceva.”


Sulle labbra

di Maldano affiorò un tenue sorriso, come se si aspettasse una

osservazione del genere. “Vede, signor Fascetti”, disse, “le banche

solitamente procedono con i piedi di piombo quando si tratta di

decidere la risoluzione di un rapporto di lavoro con un

funzionario. E’ necessario accertarsi, oltre ogni dubbio, che

sussistano tutti gli estremi per giustificarla: la

cosiddetta‘giusta causa’. Dopotutto Morelli non rubava e se lo

avessimo licenziato subito, senza alcun elemento molto grave a suo

carico, avremmo rischiato una controversia sindacale e giudiziaria

da cui potevamo uscire perdenti. E’ noto infatti che i tribunali

del lavoro sono tendenzialmente favorevoli ai dipendenti, piuttosto

che alle aziende.” Fece una breve pausa. “Questa la ragione per la

quale si decise alla fine di non licenziarlo, ma di destinarlo ad

altro incarico molto meno prestigioso, nella speranza che fosse

lui, prima o poi, a prendere l’iniziativa di andarsene rassegnando

le dimissioni.”


“Ma che reazione ebbe quando gli fu notificato il provvedimento

di rimozione dall’incarico?”


“Nessuna. Il capo del Personale che se ne occupò,mi riferì,

poi, che rimase impassibile, quasi se lo aspettasse. Devo ammettere

chequell’atteggiamento di indifferenza mi sorprese un po’. Ma

ripensandoci a posteriori, ipotizzai che probabilmente aveva già

deciso di scomparire, magari aveva programmato la fuga in qualche

località esotica o paradiso fiscale dopo avervi trasferito il

denaro di cui si era indebitamente appropriato. Pertanto, sembrò

che la punizione non lo preoccuparono più di tanto.” Rimasero in

silenzio per qualche tempo, fino a quando Maldano riprese:

“Immagino, signor Fascetti, che sia inutile chiederle per conto di

chi conduce questa indagine…”


“Lo è, infatti. Lei sa benissimo che sono vincolato al segreto

professionale.


“Capisco.” Annuì esibendo un largo sorriso.


“Peraltro… le dirò che il mio cliente ritiene sospette le

circostanze in cui il decesso si è verificato.”


“Vale a dire?”


“Non le pare una strana coincidenza, signor Maldano, che

l’incidente stradale in cui Morelli è deceduto sia seguito alla sua

scomparsa con tutto quel denaro? Svanisce letteralmente nel nulla

con il gruzzolo, e dopo circa due settimane ricompare cadavere…

apparentemente travolto da un’auto. Il mio cliente ritiene che non

si sia trattato di una semplice casualità, ma di omicidio

premeditato. Forse Morelli era divenuto un soggetto scomodo per

qualche importante personaggio che ha preferito toglierlo di

mezzo.”


I muscoli del

volto di Maldano si contrassero quasi impercettibilmente. Prima di

rispondere si passò pensoso una mano ossuta nella folta

capigliatura grigia.


“Non saprei cosa dirle…”, disse infine a voce bassa. “Non le

nascondo che è stata ventilata questa ipotesi.” Tacque come per

soppesare quello che stava per dire. “Morelli era un giovane dalla

personalità molto gradevole, anche se a volte contraddittoria. A me

personalmente era molto simpatico. Mi riesce difficile immaginare

che qualcuno potesse odiarlo al punto di desiderare la sua morte.

Neppure uno di quegli ingenui che gli avevano affidati i loro

risparmi, credendo che sarebbe stato in grado di moltiplicarli come

pani e pesci.”


Fascetti

continuava a tenere lo sguardo posato sul volto dell’uomo e, a un

certo punto, gli parve di scorgervi l’ombra di un certo

disagio.


“Allora, lei non ha la minima idea di chi possa averne

eventualmente desiderato la morte…”, disse. “Ho pensato che potesse

darmi qualche indicazione, se pure vaga, da cui cominciare a

lavorare. Sono venuto da lei anzitutto, visto che Morelli è stato

suo stretto collaboratore per alcuni anni.”


Maldano

accavallò le lunghe gambe magrissime e appoggiò le mani sui

braccioli della poltrona. Poi disse con aria disinvolta, ma con un

tono di voce che tradiva una certa asprezza: “Signor Fascetti, se

lei è convinto che Morelli sia stato assassinato, e desidera

identificare il colpevole, posso assicurarle che è venuto a

indagare nel posto sbagliato. Per quanto mi riguarda quel poveretto

è deceduto in un incidente stradale. Al di là di questo, non so

assolutamente niente, e posso assicurarle che la mia non è affatto

reticenza.”


Guardò

l’orologio e si alzò a indicare che il colloquio era terminato.

“Ora, se vuole scusarmi…”, disse porgendogli la mano,“…ma ho

qualcosa di urgente di cui occuparmi.”
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Fascettiaccostò al marciapiede di

fronte a una graziosa villetta di due piani

provvista di un giardinetto sul davanti ben curato, recintato in

ferro battuto.


Una breve

rampa in discesa conduceva al box auto addossato al fianco destro

della piccola costruzione di pietra grigia che, simile a tante

altre, sorgeva nella zona verdeggiante di San Siro, a breve

distanza dalla nota collinetta denominata Monte Stella, e dalla

stazione di QT8 della metropolitana.


Prima di

scendere dall’auto, inclinò lo specchietto retrovisore e si

rassettò la capigliatura con la punta delle dita. Si raddrizzò il

nodo della cravatta, e controllò che le scarpe fossero ben lustre.

Essere presentabile non faceva mai male, pensò, specie quando si

trattava di fare visita a una giovane donna. La pioggia, ormai

cessata, sembrava aver purificato e rinfrescato l’aria. Sollevò lo

sguardo alla coltre di nubi squarciata di azzurro in più punti. Era

certo che di lì a poco, il sole sarebbe tornato a splendere

intensamente, e il caldo torridoavrebbe ripreso a infierire.


Premette il

pulsante del campanello. Quando dopo qualche secondo il cancelletto

si aprì elettronicamente con un ronzio metallico seguito da uno

scatto, il detective percorse lo stretto viale di accesso

lastricato in pietra, che conducevaalla porta di ingresso. Cominciò

l’esame della giovane donna che comparve sulla soglia, partendo dai

sandali di pelle scura dai tacchi bassi e soffermandosi sulle

sottili caviglie e i polpacci ben proporzionati. Dalle ginocchia in

su, c’erano i bermuda bianchi molto aderenti, che esaltavano le

anche tornite, le curve ben modellate dei fianchi e la vita

sottile. La parte superiore del corpo era inguainata in una

maglietta di cotone a fiorellini rossi, quasi trasparente, con

un’ampia scollatura che assolveva appieno alla funzione di

occultare il minimo indispensabile degli splendidi seni, lasciando

così ben poco all’immaginazione.


Fascetti pensò

che fosse tutt’altro che male, e si rammaricò di non aver

cominciato a esaminarla partendo dal viso, ma poi si rese conto che

se lo avesse fatto sisarebbe rovinata la sorpresa: un volto

abbronzato dai perfetti lineamenti, incorniciato da una

capigliatura rossastra e folta che le sfiorava le spalle. Una delle

sottili sopracciglia scure che sovrastavano i grandi occhi azzurri,

era inarcata mentre lo osservava, conferendole un’espressione

interrogativa e saggia al tempo stesso. Il naso era piuttosto

piccolo ma ben fatto. Le labbra, piene e di un rosso vivido, erano

increspate in un lieve sorriso divertito.


Era la terza

splendida fanciulla che gli capitava di incontrare da quando era

uscito di casa quel mattino.Si direbbe proprio il mio giorno

fortunato, pensò.


“Ho superato l’esame?” Il timbro di voce della giovane era

morbido, musicale, in sintonia con la splendida figura.


Fascetti si

riscosse imbarazzato. “Oh, mi scusi tanto… Sì, certo, e a pieni

voti.” Tacque un istante.“E’ lei la signorina Chiara Morelli,

vero?”


“Si, sono io.”


“Mi chiamo Carlo Fascetti e sono un investigatore privato.

Desidererei parlarle di suo fratello.”


Il sorriso

divertito morì di colpo sulle labbra della giovane, per lasciare il

posto a un’espressione amareggiata. “Certo. La prego, si accomodi

pure.” Si fece da parte sulla soglia facendogli cenno di

accomodarsi. Lui le passò davanti sfiorandola e non senza avvertire

una gradevole sensazione.


Il grande

soggiorno appariva confortevole e graziosamente arredato. Sul lato

sinistro della sala c’era un grande camino di pietra sovrastato da

una massiccia mensola di marmo ricolma di suppellettili, e su cui

era posato il telefono. Era vuoto, se si escludeva l’attizzatoio,

perché inutilizzato durante la stagione estiva. Disposti ad angolo

davanti al camino, c’erano due divani di velluto verde su cui erano

sparsi alcuni piccoli cuscini in tinte diverse. Nel mezzo tra i

divani, era collocato un tavolino di legno scuro con un ripiano di

vetro molto spesso, su cui erano posati alcuni volumi di grosso

formato, insieme a giornali e riviste. Entrando nella sala, sulla

destra accanto alla porta, stava un grosso mobile bar di legno

scuro ad ante di vetro, apparentemente ben fornito. La parete

dall’altra parte della sala, era occupata da una grande libreria di

legno chiaro, alta dal pavimento al soffitto, in cui erano inseriti

un televisore a colori con video registratore e un impianto stereo.

I restanti ripiani del mobile traboccavano di oggetti di vario

genere, tra cui libri, videocassette e dischi. Al centro della

stanza, c’era un ampio tavolo di forma ovale attorniato da sei

sedie.


Sprofondato in

uno dei divani, il giovane vide un tizio corpacciuto dal collo

taurino, pressappoco della sua stessa altezza, occhi e carnagione

scuri. Portava un paio di occhiali da vista a montatura scura con

delle lenti che sembravano fondi di bottiglie di coca cola, tanto

erano spesse. Aveva un aspetto trasandato: il colletto della

camicia svolazzante e slacciato, la cravatta di un marrone scuro

allentata e troppo corta. Indossava un leggero abito grigio di

buona fattura, ma gualcito come se ci avesse dormito dentro.

Mostrava un’età poco al di sotto dei quarant’anni. Con aria

annoiata, reggeva nella mano destra un bicchiere da brandy

semivuoto. Fissò Fascetti, l’espressione torva.


La ragazza

disse: “Cosicché lei è un investigatore privato…”


“Toh’! ”, interloquì l’uomo sul divano, “un private eye, come direbbero gli

anglosassoni.” Aveva la voce impastata di chi ha alzato un po’ il

gomito. Fascetti girò il capo verso di lui e lo fulminò con uno

sguardo che sembrava dire: “Di che t’impicci?”


“Cesare…” la giovane lo ammonì come farebbe una madre con un

bambino quando commette un fallo. Poi rivolta a Fascetti: “Sono

lieta di conoscerla.” Quindi aggiunse indicando con la mano il

tizio sul divano: “Le presento il signor Cesare Bardi.


“Piacere”, il giovane mormorò.


L’altro

rispose conuna specie di grugnito simile a quello che potrebbe

emettere un animale allo zoo all’ora del pasto.


Chiara guidò

Fascetti verso l’altro divano, lo invitò ad accomodarsi e poi si

sedette a sua volta accanto a lui. Appariva un po’ frastornata.

“Sicché… lei è qui per parlarmi di Claudio?” chiese fissandolo, le

mani in grembo con le dita incrociate.


“Esatto.” Estrasse il distintivo dell’associazione e glielo

mostrò.


“Non riesco a capire…”, lei disse, “…perché mai un

investigatore privato dovrebbe aver bisogno di parlare di Claudio

con me?”


“Un mio cliente desidera acquisire alcune informazioni sulla

sua morte, e io penso che lei potrebbe essermi d’aiuto essendo la

sorella. Sono spiacente di doverla importunare a distanza di così

breve tempo dalla disgrazia. Le spiace se le faccio soltanto alcune

domande, signorina Chiara?” La fissò studiando l’espressione del

viso. Lei rifletté per qualche secondo passandosi una mano nei

folti capelli, poi annuì lentamente, dicendo: “Dica pure,

l’ascolto.”


“Sarò il più breve possibile. Anzitutto… può dirmi quando ha

visto o sentito suo fratello l’ultima volta, prima che fosse

ritrovato nei pressi del parco Ravizza privo di vita?”


“Il giorno della sua scomparsa, naturalmente. Circa due

settimane fa… se non sbaglio.” Apparve perplessa quasi fosse

incerta sui tempi, non ricordasse bene. Si drizzò sul divano,

congiunse le mani e se le mise tra le ginocchia, quindi proseguì:

“Quella sera che non è rincasato, ero molto preoccupata. Ho fatto

un giro di telefonate ad alcuni suoi amici, ma nessuno l’aveva

visto. Il giorno successivo ho telefonato in banca e il suo amico

Rivetti mi ha confermato che non si era presentato al lavoro. Non

lo aveva visto, né sentito a telefono. Trascorsa l’intera

mattinata, ero sul punto di rivolgermi alla polizia, quando Rivetti

m’è venuto a trovare per informarmi che aveva già provveduto la

banca quando era emersa la notizia della truffa. Pare che siano

giunte telefonate allarmate da alcuni clienti che Claudio assisteva

personalmente. Anch’io ho ricevuto telefonate da gente che lo

cercava.” Si interruppe per qualche secondo. “Comunque, ho dovuto

fare denuncia di scomparsa ai carabinieri.”


Fascetti

rimase in silenzio e corrugò la fronte mentre teneva lo sguardo

riflessivo posato sulla giovane. D’un tratto disse: “Lei afferma,

dunque, che dopo essere scomparso, suo fratello non si è mai fatto

vivo con nessuno, neppure con lei. Neanche con una telefonata per

rassicurarla che stava bene…”La sua espressione tradiva una certa

incredulità.


“Mai”, gli rispose scuotendo il capo per dare enfasi alla

risposta.


“Immagino che l’avesse informata, prima di sparire, che la

banca l’aveva sospeso dalle sue abituali mansioni.”


“Sì,mi aveva detto che non si occupava più di Borsa da un paio

di giorni, e che pensava di trovarsi un nuovo impiego.”


Fascetti

tacque per assorbire quanto aveva ascoltato, gli occhi puntati sul

volto della donna, che non gli sembrava particolarmente

rattristata. Si sarebbe atteso di vedere qualche lacrima, o udire

qualche espressione addolorata, considerato che si trattava della

morte del fratello. “Quando è stato rinvenuto il corpo…”, esitò un

attimo per cercare le parole giuste, “…ha mai avuto il sospetto che

la morte potesse non essere stata accidentale?”


“Perché? Pensa che non sia stato un incidente?” Batté le

palpebre. “No, naturalmente. Non sono mai stata sfiorata da un

simile sospetto. Dio! Perché mai qualcuno avrebbe dovuto…” Lasciò

la frase in sospeso mentre diveniva scura in volto. “Anche la

polizia mi ha chiesto la stessa cosa quando è venuta a trovarmi per

darmi la notizia, ma ho pensato che fosse la classica domanda che

fa in incidenti del genere.” Si protese in avanti fissando il

giovane e continuando a tenere le mani strette tra le ginocchia.

“Davvero lei pensa che qualcuno…”, esitò per qualche attimo,

“...potrebbe aver ucciso Claudio intenzionalmente?”


La maglietta

le stava molto aderente soprattutto sul petto. Dei cinque bottoni i

primi tre erano slacciati, e Fascetti cominciò ad accusare lo

sforzo del dover continuare a guardarla negli occhi. “Esiste

qualche possibilità in questo senso, signorina Chiara, se pure

remota. Per la verità, allo stato attuale non ho alcun elemento per

sospettare un delitto. Sto soltanto verificando, chiedo in giro.

Non ho ancora niente di concreto in mano.”


“Ma come mai queste indagini?” Fece una breve pausa. “Lei chi

la ha assunta? Non può dirmi il nome di chi le ha dato

l’incarico?”


“Purtroppo non mi è consentito, sono tenuto alla massima

riservatezza.”


In quel

momento l’uomo seduto sul divano s’alzò di scatto, andò a piazzarsi

davanti a Fascetti e si mise a osservarlo, le braccia conserte, il

volto cupo. Sembrava stanco d’essere ignorato. Il detective inclinò

il capo a destra e lo guardò, poi l’inclinò a sinistra. Si accorse

che l’altro cominciava ad avvampare.


“Qualcosa non va?” gli chiese, lo sguardo

sarcastico.


Chiara si

alzò, e si avvicinò a Bardi. “Cesare”, gli disse in tono suadente,

“è meglio che tu vada. Ci vediamo domani.” Lo prese per un braccio

e lo pilotò, quasi trascinandolo, verso la porta mentre gli

sussurrava qualcosa che tuttavia Fascetti riuscì ad afferrare:

“Allora comprami quei titoli di cui abbiamo parlato e poi chiamami,

va bene?”


Lui annuì, e,

prima di uscire, girò il capo verso il detective lanciandogli

un’ultima occhiata colma d’astio.


Lei ritornò a

sedersi. “Certe volte è proprio come un bambino”,disse mentre lo

guardava battendo rapidamente le ciglia. A lui sembrò di sentirle

frullare dentro di sé come le ali di un uccello.


La giovane

continuò: “Mi fa un po’ di corte malgrado che io non gliene dia

alcun motivo. Lo tratto da amico e basta.”


Lui la squadrò

un attimo da capo a piedi con aria di apprezzamento.


“Be’... non posso che comprenderlo.”


Lei

sorrise.


Disse: “Ah,

grazie del complimento!”


“A proposito”, le chiese a bruciapelo, “lei gioca in

Borsa?”


“Molto di rado. E’ Cesare che ne è un patito. Trascorre intere

mattinate a Palazzo Mezzanotte o davanti ai monitor delle banche in

strada. A volte gli chiedo di comprarmi qualcosa.”


“Cosa fa per vivere?”


“Chi, Cesare?”


“E chi altri sennò?”


“Ma non è venuto qui per parlare di Claudio?


“Certo. Ma non mi aspettavo di trovarvi un tipo tanto

interessante. Il suo amico mi incuriosisce.” Una espressione

sardonica gli affiorò sul viso.


“Be’, ha una sua attività. E’ proprietario di una fabbrica di

impianti di condizionamento a Novate Milanese: la

Bardi & Lugato. Per la

verità non ne so granché, ma sembra che vada molto

bene.”


“Ne è il proprietario, dice?” Apparve perplesso. “Dal nome si

direbbe una società.”


“Lo è. O meglio lo era. Cesare è in pratica l’unico

proprietario da quando il suo socio, un certo Lugato, è rimasto

ucciso in un incidente d’auto il venti dello scorso mese di giugno.

Messo sotto da un pirata, credo, ma non saprei con

esattezza.


Fascetti

apparve dubbioso. “Sicché… ora Bardi manda avanti la baracca da

sé…”, disse. “Ma non ha avuto qualche problema nella gestione

aziendale quando il socio è venuto a mancare?”


“Non saprei, dato che non me ne ha mai parlato.”


Il detective

scosse lievemente il capo con aria pensosa. “Ma guarda un po’…”


“Che cosa intende con quel ‘ma guarda un po’?” Il tono della

giovane era sufficientemente gradevole.


“Niente… pensavo all’incidente d’auto… investito come suo

fratello: una singolare coincidenza.” La fissò intensamente. “Non

trova?”


“Be’, le ho detto che non sono certa che si sia trattato dello

stesso tipo di infortunio.” Abbassò appena le scurissime, sottili

sopracciglia e lo guardò in modo un po’ obliquo. “Lo sa, signor

Fascetti, che lei mi fa le domande più bizzarre?” Sorrise, si stirò

con le mani i bermuda e, continuando a guardarlo, si mosse con

agilità cambiando posizione sul divano. I seni ballonzolarono

deliziosamente come fossero di gelatina.


Fascetti

deglutì nervosamente.


“Beve qualcosa?” gli chiese.


“Magnifico.”


Lei si alzò e

s’avvicinò al mobile bar.


“Martini?” Cominciò ad affaccendarsi con bicchieri e

bottiglie.


“Va bene, ma con molto ghiaccio.”


Ritornò verso

il divano spingendo un carrello dalla intelaiatura metallica con il

ripiano di vetro su cui erano posati bicchieri e bottiglie. Gli

porse il Martini con il ghiaccio.


“Grazie”, lui disse. Ma subito dopo continuò: “Ora mi dica di

Claudio. Che tipo era? Con chi se la faceva? Chi erano i suoi

amici, amiche? Aveva una ragazza? Sa di qualche suo problema? C’era

qualcuno che nutriva per lui del rancore, che gli voleva male?”

Tacque e la fissò con fare interrogativo.“Spero di non infastidirla

con tutte queste domande.”


Lei scosse il

capo facendo ondeggiare la rossa cascata di capelli. Prese un sorso

tenendo gli occhi puntati su di lui sopra l’orlo del bicchiere.

“Nessun problema”, disse. “Immagino che sia per lei una sorpresa

vedere che io non sembro molto afflitta per la morte di Claudio.

Vede…, vivo a Milano da quattro mesi, e prima che mi trasferissi da

Polignano, avevamo perso i contatti, non ci vedevamo da una decina

d’anni. Lui non veniva mai a trovare la famiglia, raramente

telefonava. Pertanto il nostro rapporto fraterno s’era un po’

raffreddato. Eravamo quasi come estranei.” Fece una pausa. “Be’…

posso soltanto riferirle di fatti del recente passato, in altre

parole da quando sono qui a Milano.”


“Va bene, mi basta.” Fascetti bevve un sorso del martini fresco

gustandone l’ottimo aroma. Guardò l’orologio: le sette e mezza.

Pensò che si annunciava un’altra di quelle notti in cui il sonno

sarebbe stato reso difficile dall’afa. Si abbandonò sulla morbida

spalliera del divano.


Chiara

proseguì: “Tuttavia, quando sono arrivata a Milano per cercare una

occupazione mi ha accolto affettuosamente e mi ha ospitato. Se

aveva dei problemi, non me ne sono mai accorta. Sembrava

soddisfatto del lavoro che faceva, sino a quando è stato rimosso

dalle sue abituali funzioni.”


“Le ha mai rivelato le ragioni che hanno indotto la banca ad

adottare quel provvedimento?”


Esitò un

istante prima di rispondere: “Normali avvicendamenti di personale,

mi disse.”


Fascetti

annuì. “Non ha ancora risposto alla mia domanda sulle relazioni di

Claudio.” Il tono si era fatto lievemente incalzante.


“Nessuna degna di nota, direi. Sembrava avere ottimi rapporti

con i colleghi, e con uno di loro in particolare, un certo Paolo

Rivetti, con cui aveva stretto una grande amicizia. Risaliva ai

tempi dell’università. Paolo è originario di Molfetta, una

cittadina non molto distante da Polignano.” Tacque qualche attimo

per riflettere, quindi continuò: “Poi, a un certo momento, ha

conosciuto Cesare Bardi, e infine, ovviamente, c’erano i rapporti

con i suoi clienti dai quali riceveva frequenti

telefonate.”


“Ma Bardi come l’ha conosciuto?”


“Tramite la banca. Cesare è un ottimo cliente della

Banca Popolare

Ambrosiana, e opera assiduamente in Borsa.

Claudio lo assisteva. Me lo ha presentato una sera che tutti e tre

siamo usciti a cena.” Parlava osservando Fascetti con aria

apprensiva, come preoccupata che le sue risposte nonapparissero

soddisfacenti.


“A proposito di quei clienti che Claudio curava personalmente e

che avrebbe truffato”, proseguì Fascetti, “le parlava mai di loro,

o di qualcuno in particolare. E’ per caso a conoscenza di litigi o

contrasti con qualche collegaper motivi di lavoro, interesse o

altro? ”


“Non mi parlava quasi mai dei suoi rapporti con i colleghi, e

tanto meno del suo lavoro. Credo sia facile immaginare che di

nemici dovesse essersene creati dopo essere sparito con tutti quei

soldi… ” Tacque per riflettere un istante. Si toccò la fronte con

la punta delle dita. “Però, ora mi viene in mente che una sera dopo

cena, qualche settimana prima che fosse rimosso, parlava con Paolo

Rivetti, che avevamo invitato, di un tale molto facoltoso, pieno di

grana, che gestiva un ristorante o un night club, o qualcosa del

genere. Si, mi sembrò che ne parlassero come se fosse un cliente

con il quale Claudio aveva qualche problema. Ma non riuscii a

capire di che natura. Accennarono anche al locale descrivendolo

come un posto un po’ particolare… diciamo equivoco. Devono anche

aver fatto ilnome di quel tizio, ma non mi sovviene in questo

momento.”


Non poteva che

trattarsi di Gargiulo, Fascetti pensò. II gestore del night doveva

essere stato uno dei clienti più importanti dello scomparso

funzionario della Bpa, e di certo gli aveva affidato delle grosse

somme di cui ora non restava traccia. Quanto ai problemi che Chiara

aveva sentito menzionare, Fascetti rifletté che probabilmente

Gargiulo, accortosi delle difficoltà in cui Morelli versava, doveva

avergli richiesto con insistenza, senza riuscire a ottenerlo, il

rimborso del suo denaro. Durante il loro colloquio quel mattino,

l’uomo aveva affermato di avere validi motivi per sospettare

l’assassinio del funzionario di banca, e che sperava, se ne fosse

stato identificato il colpevole, di recuperare il proprio denaro.

Il fatto, poi, che avesse mostrato grande riluttanza a rivelargli

la ragione del suo interessamento, la diceva lunga sulla probabile

provenienza sospetta del denaro. Era chiaro che avrebbe preferito

mantenere il silenzio. Forse la gestione del night, anche se

redditizia, era la copertura per altre attività illegali cui l’uomo

era dedito.


“E’ certa…”, Fascetti continuò, “di non essere a conoscenza di

qualche problema in cui Claudio si dibattesse, che avrebbe potuto

sfociare in qualche guaio serio per lui.”


“Se Claudio aveva delle difficoltà era molto abile nel

dissimularle, e lo faceva soprattutto con me per non procurarmi

apprensioni. Nei primi tempi dopo il mio trasferimento da Polignano

l’ho sempre visto sereno, tranquillo fino a quando…” Sembrò

esitare.


“Fino a quando?”


“Fino alla fine del maggio scorso allorché, inaspettatamente,

laBorsa è precipitata. Allora ho notato che il suo umore è

repentinamente peggiorato. La sera quando rincasava lo vedevo

accigliato, amareggiato, parlava poco.” Tacque per qualche secondo

mentre sul viso le riaffiorava l’espressione rattristata. “Riuscivo

a immaginare la ragione del suo cruccio, anche se lui preferiva

tenermi al di fuori. Soltanto una sera, quando insistetti per

parlarne, mi accennò vagamente a problemi che erano insorti nei

rapporti con alcuni suoi clienti.”


“Non crede…”, Fascetti le chiese, “…che il crack della Borsa

possa avergli creato grosse difficoltà nel mantenimento degli

impegni che aveva assunto con loro?”


Lei annui con

vigore. “Ne sono più che certa. Quasi ogni sera riceveva telefonate

allarmate di gente, certamente suoi clienti a cui doveva dei

soldi.”


Fascetti pensò

che fosse giunto il momento di animare la conversazione

conferendole un tono meno informale, ad evitare che prendesse una

piega un po’ noiosa. Reputò che sarebbe stato opportuno rendere

confidenziale il loro rapporto.


“Siamo tutt’e duegiovani”, disse. “Potremmo darci del tu… Se

sei d’accordo chiamami pure Carlo. Così tutto è più semplice,

no?”


Il viso della

giovane si illuminò di un ampio sorriso. Esitò un attimo prima di

dire: “Certo, con piacere. Io mi chiamo Chiara, Elena, Elisabetta.

Gli altri due sono i nomi di mia nonna e della mia bisnonna.”


Come se

un’idea l’avesse improvvisamente colpito, Fascetti disse: “A

proposito, Chiara, non avresti per caso una foto di Claudio da

mostrarmi. Non ricordo di averne vista una sui giornali. Sono

curioso di vedere che aspetto avesse.”


“Certamente. Vado a cercarla. Nel frattempo versati un altro

drink, se ti va.”


Gli andava. Si

preparò un altro martini con molti cubetti di ghiaccio, mentre lei

si avvicinò alla libreria e prese a rovistare in un cassetto nella

parte inferiore del mobile. Ritornò a sedersi sul divano con una

mazzetta di fotografie che cominciò a scorrere a una a una.


“Ecco”, disse infine porgendo al detective quella che aveva

scelto, “questa mi sembra una delle migliori, è stata scattata in

discoteca.”


Il giovane la

studiò attentamente: era una istantanea a colori di scadente

qualità, lievemente sgranata e male inquadrata, di certo scattata

con una polaroid. In primo piano, stavano in piedi i due giovani

sorridenti, sul bordo della pista da ballo, gli occhi arrossati dal

flash.


Sullo sfondo,

la folla dei danzatori che l’obbiettivo aveva immortalato nel bel

mezzo di un ballo frenetico. Lui le cingeva le spalle con un

braccio. Entrambi avevano un aspetto gradevole. Fascetti stimò che

Chiara dovesse essere due o tre anni più giovane di lui. Sul retro

della foto era indicata la data in cui era stata scattata, che

risaliva a circa tre mesi prima.


Gliela

restituì dicendo: “Devo dire onestamente che non fa giustizia della

tua bellezza.Sei molto più attraente dal vivo.”


“Ah, ti ringrazio.” Un lieve rossore le soffuse le gote. Poi

l’ombra di un sorriso mesto si dipinse sulle sue labbra mentre dava

un’altra occhiata alla fotografia. “Non riesco a convincermi che

non lo rivedrò mai più.” Lui pensò che fosse il caso di cercare di

distrarla. “Quali altri nomi aveva oltre Claudio?” le chiese

sorridendo.” Avvertiva il gradevole tepore che, grazie al Martini,

gli avvolgeva lo stomaco. La temperatura nella sala era mantenuta a

un livello normale dal piccolo condizionatore che ronzava

sommessamente a ridosso della parete accanto alla

finestra.


“Non ne aveva altri”, rispose. “Claudio e basta.”


“Allora i vostri genitori devono aver sprecato per te tutti i

secondi nomi di cui disponevano”, lui osservò con espressione

ilare.


Lei annui

sorridendo e rimase in silenzio a giocherellare col bicchiere

vuoto.


“Allora… sei proprio sicura che non avesse una ragazza?” le

domandò.


“Sì. Se l’avesse avuta, sono certa che non me lo avrebbe

taciuto.” Sospirò. “Occasionalmente si riuniva con gli amici per

una partita a poker, o usciva con qualche suo cliente che operava

in Borsa. Ma niente donne.” Guardò nuovamente la foto. “Era una

bravo ragazzo. Le sere di solito le trascorreva in casa a leggere.

Libri di finanza per lo più, oppure i giornali: Il Sole

Ventiquattrore,Milano Finanza.”


“Ma tu dov’eri la sera ch’è stato ucciso?” le chiese a

bruciapelo.


“Sono rimasta in casa tutta la sera a guardare la televisione.

Sono solita coricarmi tardissimo. Saranno state le tre, o giù di

lì, e mi preparavo ad andare a letto quando è arrivata la polizia

per darmi la brutta notizia e farmi alcune domande, più o meno come

le tue. Non vi ho prestato molta attenzione perché ero sconvolta e

spaventata. Poi mi hanno chiesto di andare con loro all’obitorio

per il riconoscimento.” Ritornò nella voce la nota triste. “E’

stata una esperienza allucinante.” Tacque, si portò il bicchiere

alle labbra e lo guardò sorpresa quando si accorse che era vuoto.

“Sono rimasta al secco”, disse. Indicò con il mento il bicchiere di

Fascetti, anch’esso vuoto. “Ne vuoi un altro?”


“L’ultimo e con molto ghiaccio, poi devo andare.”


Sedevano uno

di fronte all’altra, separati dal carrello con le bottiglie. Lei si

chinò per preparare le bevande, offrendogli in tal modo una vista

spettacolare della profonda insenatura formata dai due perfetti

promontori. Lui rimase immobile in contemplazione, tanto quanto gli

bastò per accertarsi che non indossava il reggiseno. Lei parve

indugiare in quella posizione qualche secondo più a lungo del

necessario. Quando sollevò lo sguardo i loro occhi si incrociarono.

Gli sorrise con un pizzico di malizia e lui pensò: al diavolo il

reggiseno con questo caldo.


Alla fine lei

gli porse il bicchiere, si sedette e tutto ritornò come prima.

Anche la direzione dei loro sguardi.


“A proposito del giorno in cui è scomparso”, lui le disse

improvvisamente, “non hai per caso notato in lui qualcosa di strano

al mattino, prima che uscisse di casa?”


Lei insinuò il

labbro inferiore tra i denti e prese a mordicchiarlo mentre

rifletteva. “Mah, direi che mi è parso un tantino teso, ma non vi

ho dato grande importanza.” Una breve pausa. “ Piuttosto… ora mi

viene in mente qualcosa di cui non ti ho parlato. L’ho riferita a

suo tempo alla polizia, ma chissà che non interessi anche te.”


Lui la fissò

interrogativamente come per dirle: “Sentiamo di che si tratta.”


“Quel mattino del 19 luglio è uscito in auto, e da allora non

l’ho più rivisto.”


La guardò

perplesso. “E dove sta l’aspetto rilevante? Nel fatto che abbia

preso la macchina?”


“Appunto.”


“Capisco.” Annuì con vigore. “Perché… la usava di

rado?”


“Mai per andarci a lavoro. Preferiva i mezzi pubblici per

muoversi durante la settimana. La Rover la utilizzava soltanto

durante i week-end se andavamo a fare qualche gita.”


“Gli avrai chiesto delle spiegazioniimmagino…”


“Sì. Mi ha precisato che gli serviva per recarsi all’aeroporto

di Linate nel pomeriggio. Doveva ricevere un importante dirigente

di una banca inglese in arrivo da Londra, in visita di lavoro alla

Bpa.” Fece una pausa per prendere un sorso di Martini. “Fatto sta

che quando il mattino successivo ho telefonato in banca,

preoccupata perché non era rincasato, mi è stato riferito che non

si era presentato al lavoro, e che era inesistente quel suo impegno

che aveva addotto uscendo di casa, per giustificare l’uso della

macchina. Per quella data non era in calendario l’arrivo di nessun

esponente di banca estera.” Un altro sorso.
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