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In cielo squillarono le trombe,

gli aedi
suonarono sulla cetra

e la musica fu
tra gli uomini
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 Presentazione

 


 


Il
romanzo è una cannonata o forse una spacconata come avevano
l’abitudine di farne i protagonisti, abitanti della
Coronide.

È
innegabile che sia una bella fantasia, una fantasia creativa e
senza limiti, a cominciare dai personaggi che vengono menzionati
nel corso della narrazione; personaggi dai nomi del tutto nuovi e
suggestivi, località misteriose che, nella loro originalità, fanno
pensare a nuovi mondi, del tutto fantastici, in cui le cose del
mondo reale e le novità vi fanno capolino quasi occasionalmente e
naturalmente. Così la musica e il cinema arrivano sulla scena dopo
un lungo avvicendarsi di eventi che potrebbero dirsi banali, se non
fossero accompagnati da avventure di ogni genere tra personaggi e
località mai dette e mai conosciute.

Tutte le
vicende hanno un susseguirsi di racconto semplice e senza artefici;
incoraggiano la lettura del romanzo, che si presenta pieno di
eventi nuovi e suggestivi.

 


Stefano
Brucculeri
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- capitolo
primo -

Perché i
maghi non esistono più




 


1. La coda
biforcuta del gattiponio

I maghi
non esistono. Non sono mai esistiti.

Ma un
vecchio guomenide raccontava di aver visto Serasmone su un cavallo
alato gareggiare col vento e perdersi tra le nuvole
all’orizzonte.

Tutti
sapevano che Serasmone era il re di Fiaccavento: un cocuzzolo che
faceva parte della Coronide. Dicevano che il suo castello era tanto
grande da occupare tutta la parte centrale del cocuzzolo e che a
lui ubbidivano maghi, maghetti e magoni.

Ormai
vecchio, Serasmone non faceva più tanta paura. Ma si diceva di
Mattia, delle sue prodezze, delle sue spacconate estrose e
inaspettate.

Qualcuno
raccontava di aver visto Mattia cavalcare solitario e volare nei
cieli guomenidi quando tutti dormivano. Lo videro con testa da
cavolfiore e lunghi baffi intrecciati. Nessuno poteva pensare di
farglieli portare più corti.

Soleva
dire: «Sono il segno della mia razza e l’espressione della mia
potenza di mago».

Sebbene
fosse molto giovane, tutti gli ubbidivano perché si diceva già che
sarebbe stato il futuro re di Fiaccavento.

Prepotente e bizzarro, Mattia cresceva con dentro tutta
l’energia che gli veniva dall’essere mago. C’era in lui un
desiderio smisurato, misto a curiosità, di usare la bacchetta
magica che nonno Serasmone teneva appesa nella sala del trono,
chiusa in una scatola di àtraci tenuti insieme da bucate di nivelle
a mazzi.

Capriolava davanti a Serasmone quando se ne stava solo,
seduto sul trono; per tenerlo allegro - diceva - in realtà per
osservare, senza essere sospettato, quella scatola e capire come
fare ad aprirla.

Non passò
molto tempo e volle tentare.

Lo fece
in un pomeriggio di grande calura quando, durante la siesta, tutto
taceva: nonno Serasmone dormiva, la tata russava e le sentinelle
lasciavano cadere i lunghi capelli sugli occhi perché nessuno si
accorgesse che si arrendevano al caldo e al sonno.

La sala
del trono era deserta e Mattia poté lavorare indisturbato.
Accatastò ogni sorta di sbadigli: laboriosi e misteriosi; sbadigli
che Serasmone teneva in perfetto ordine nei numerosi
scaffali.

Capì
subito che quella catasta di sbadigli più o meno fragili, specie
quelli misteriosi che provenivano dai nullafacenti, non avrebbe
retto il suo peso. Allora chiamò in suo aiuto Figafino perché più
piccolo e ultimo arrivato della serie dei magoncelli.

La
nascita di Figafino aveva fatto chiasso nel paese della Coronide e
Serasmone temeva che aspirasse al trono, pur sapendo che Mattia
avrebbe avuto diritto alla primogenitura. Perché il nonnone aveva
già stabilito chi dovesse essere il suo successore e non ammetteva
discussioni e neanche tentennamenti.

Voleva
che la tradizione di Fiaccavento continuasse nel tempo. La
tradizione era quella delle imprese fantasiose e clamorose; della
bacchetta magica usata da un mago che la sapesse lunga e che per
nessun motivo si arrendesse nel compiere le sue
spacconate.

Quando
Mattia lo chiamò, Figafino lasciò il dormitorio, attraversò il
cortile e camminò per i viali del giardino, dove gli alberi
giganteschi ospitavano anche quaccole e criceti. Lo raggiunse
facilmente perché la sua tata russava alla grossa.

Tutte le
tate a Fiaccavento dormivano a lungo e tutte respiravano come un
mantice e russavano forte, tanto da fare pensare che cento turbini
messi insieme stavano arrivando dal paese dei guomenidi, il più
vicino dopo la vallata.

Figafino
approfittò di quei momenti. Aveva sentito il richiamo di Mattia e
non perse tempo. Desiderò di volare, ma non volò: i maghi non
avevano le ali. I maghi potevano imitare il volo usando la
bacchetta magica.

La
bacchetta era quella di nonno Serasmone. Era una e una sola.
Quando, più tardi, sarebbe diventato troppo vecchio, l’avrebbe data
al nipotone maghettone più bravo.

Lo stuolo
dei nipoti, che crescevano, si chiedeva che cosa significasse, per
Serasmone, essere bravo. Tutti sapevano leggere, scrivere e far di
conti. Tutti erano astuti e pronti d’intelligenza. Tutti avevano
una tata che insegnava loro a comportarsi in maniera degna della
razza fiaccaventese.

Mattia, che
aveva testa a cavolfiore, era il primo della lunga lista; ma
nessuno era da meno: Barilotto aveva le orecchie come quelle degli
elefanti; Silacorto aveva un corno al posto del naso; Anguifallo
sapeva appiattirsi e strisciare come un serpentello; Figafino era
bravo nel girare la testa in tondo.

La tata
Margottona diceva: «Sa girare la testa in tondo perché l’ho portato
al casinò quando era appena nato; guardando la roulette che girava,
l’ha fatto per la prima volta».

Margottona se ne gloriava. Era sicura che Serasmone,
contento di queste prodezze, le avrebbe dato il permesso di dormire
più a lungo: visto che Figafino era così pronto d’intelligenza, non
era necessario stargli dietro così tanto.

I due non
persero tempo. Figafino ebbe assegnato il suo compito che era
quello di arrampicarsi sui numerosi sbadigli, aprire lo scrigno
assicurato da una chiusura di àtraci rinforzati e consegnare la
bacchetta magica a chi, prepotente, sembrava così tanto sicuro di
sé.

- «Cosa
ne farai?» - chiese Figafino nella sua quasi ingenuità.

-
«Comanderò!» - rispose Mattia con quella espressione di canagliesca
furbizia che gli era congeniale - «Farò vedere a tutti le mie
capacità di mago e tutti sapranno quanto varrà il futuro re di
Fiaccavento».

Figafino, quasi
intimidito, lo guardò perplesso. Ma poi, preso dal gioco e dal
piacere di trasgredire, imboccò quella scala particolare, che lo
aiutava a girare la testa forza tre, e disse:

-
«Comanda! Comanda Mattia. Anch’io desideravo farlo. Tu mi hai
solamente preceduto».

Preso da
una felicità nuova, salì su ogni sbadiglio che Mattia aveva saputo
accatastare, mettendo in cima i più leggeri: quelli dei magoncelli,
che Serasmone amava osservare con particolare attenzione; li
riteneva più interessanti nella prospettiva futura della vita
fiaccaventese.

Figafino
seppe muoversi e, tra una scivolata e l’altra, raggiunse e aprì lo
scrigno così tanto prezioso agli occhi di Serasmone e di
Fiaccavento tutta.

Quello che
Figafino non sapeva e che Mattia ignorava era che il nonno
proteggeva la bacchetta magica, da chi avesse osato toccarla senza
il suo permesso, col gattiponio.

Avvenne
quello che non si aspettavano.

Ebbero
appena il tempo di guardarsi soddisfatti. Poi Figafino diventò un
grosso gattiponio e una lunga coda biforcuta svettò come un
vessillo.

Scappò.
Trovò la strada tra le gambe incrociate e aggrovigliate delle
sentinelle che ancora dormivano rotolate per terra e sbuffanti per
il caldo di quella torrida giornata estiva.

Figafino
ebbe quella sensazione inebriante di libertà e face salti di gioia.
Forse perché erano solo salti che poteva fare, visto che i
gattiponio hanno un solo piede.

Dopo
qualche difficoltà trovò la strada giusta che l’avrebbe portato nel
bosco, oltre il quale avrebbe raggiunto facilmente la città grande
dei guomenidi, quella di cui tanto si parlava a
Fiaccavento.

Intanto
aveva dovuto imparare a camminare saltellando. Non poteva fare
altro se voleva arrivare lontano e conoscere quei luoghi, senza
aspettare il tempo giusto per le sue spacconate e il permesso del
nonnone capoccione.

Si trovò
a dover decidere se scendere subito a valle o restare a gironzolare
nel bosco, dove avrebbe avuto l’opportunità di fare nuove e
interessanti conoscenze.

Intanto
la sua lunga coda bianca si dimostrò un grosso inconveniente, capì
subito che poteva essere notata da lontano, anche dal più distratto
mago girellone. Soprattutto capì che i suoi movimenti erano frenati
e limitati, perché la coda rimaneva impigliata tra i cespugli delle
giganastre, dagli aghi grossi e pungenti.

Quello
che, in un primo momento, lo aveva inorgoglito adesso lo
avviliva.

E c’era ancora
qualcosa che lo infastidiva: era la sua testa piatta e tanto grossa
da non trovare spazio, tra i rami intricati del bosco.

La cosa
lo stancava maledettamente e Figafino gattiponio cominciava già a
temere che i suoi sogni di libertà se ne andassero in
fumo.

Si riposò
in un incavo che credette sicuro e adatto a quel riposo a cui
anelava, dopo la sua pazza e strana corsa per allontanarsi dal
castello; ma aveva scelto, senza accorgersene, una tana di
cordacola, dove una mamma, che temette per i suoi cuccioli, lo
scacciò in malo modo.

Allora
salì su un albero, che aveva creduto possibile. Sull’albero vi
trovò uno stracone che, si era fatto grosso tanto più grosso,
riuscendo a scacciarlo dopo avergli mordicchiato e spelacchiato
quella coda che tuttavia continuava ad essere il suo
orgoglio.

«Non toccare la
mia coda, brutto stracone!» - andava gridando - «Rispetta in me il
grande Serasmone».

Ebbe fame
e sete. Grossi funghi dalla capocchia lussureggiante gli si
offrivano. Non erano di suo gusto. Avrebbe desiderato acciuffare
qualche gallero, ma ormai nel bosco avevano dato l’allarme e quella
popolazione aveva trovato rifugio.

Vide, invece
una lunga fila di segantini e segantuzze che camminavano impettite
e sicure, come se lo sdegnassero. Uno stuolo di famichelle volavano
indisturbate; numerosi gareffi si premuravano di indicargli una
strada e l’altra: le loro voci si accavallavano.

Uno dei
gareffi, petulante, gli si posò sulla testa, che sembrava crescesse
tutte le volte che si trovava in difficoltà. Gli disse, quasi un
ordine:

- «Vai a
rendere omaggio al nostro re che re non è».

- «Chi è
dunque il vostro re?» - chiese Figafino gattiponio
incuriosito.

- «È il
violinista che comanda, ma non comanda».

Rimase
perplesso Figafino e chiese:

- «Che
significa violinista? Conducimi da lui».

Camminarono percorrendo stradine strette e assolate. Erano
così strette, quelle stradine, da dover camminare saltellando su un
solo piede.

E
Figafino contento e sorpreso: «Ecco una strada fatta per i
gattiponio».

Attraversarono fiumi e ruscelli. Figafino riuscì a non
farsi bagnare la coda dai numerosi zampilli e a non farsela
aggomitolare dai tanti vortici. Ascoltò cicale che frinivano e che
furono capaci di fare girare la testa a trottola anche al
gattiponio.

Il tempo
passava e il castello del violinista, che comandava senza
comandare, sembrava lontano.

Si accorse che
il gareffo non c’era più.

Forse
quel gareffo presuntuoso e petulante aveva voluto scherzare, ma lui
gliela poteva fare passare facilmente quella voglia!

Si
propose di continuare a camminare, perché un maghetto doveva pur
farcela senza essere guidato da un gareffo. E poi era anche un
gattiponio e che gattiponio!

Si mosse
guardingo e attento. Un essere bifronte gli venne incontro. Gli
parlò con le sue bocche che si aprivano in contemporanea. Sembrava
molto seccato. Figafino non conosceva quella lingua e si dovette
accontentare solo di guardarlo e di ascoltare quel vociare che si
accavallava e arrivava alle sue orecchie come rumore di acqua, che
scorre tra scogli.

Lo vide
che si allontanava. Sperò che il comandante, che non comandava,
parlasse con una sola bocca.

Avanzava, ma
niente più salti di gioia, niente più quel suo andare baldanzoso
del primo momento.

Il sole,
che batteva accecante, lo vide su una spiaggia dove cavallette
tiravano carri carichi di conchiglie. Domandò. Volle
sapere.

Qualcuno gli
disse che erano doni per il loro re che re non era.

I
segantini raccoglievano le conchiglie sulla spiaggia. Le cavallette
caricavano.

- «Brava gente»
- sbottò Figafino - «mi dite cosa se ne fa un re di tante
conchiglie?».

Le cavallette
frinirono e non risposero. I segantini non vollero interrompere il
loro lavoro.

Un
segantone con la testa rossa che sembrava comandare gli rispose
visibilmente infastidito:

-
«Costruisce strumenti per un’orchestra. La sua è l’orchestra più
numerosa e più famosa del mondo».

- «Cos’è
un’orchestra?» - chiese Figafino. Ma il segantone non
rispose.

Figafino
seguì, con curiosità, l’incredibile lavoro fatto con incredibile
precisione fino a quando non ne ebbe abbastanza. Allora si
arrampicò su un albero leggero e fronzuto. Rosse chebiche e gialle
torchielle lo invitavano a saziare la sua fame. Ma le torchielle,
avevano buccia spinosa e poté solo guardarle con desiderio e
ingordigia, mentre uno sbuffo di vento rendeva la sua coda grifosa.
Un secondo sbuffo, a refolo, lo trovò aggrappato ad un albero che
non era leggero e fronzuto, ma irto e spinoso. La testa non gli
girava più a trottola: adesso gli doleva forte.

«Forse me
la sono rotta» - si disse. Se la volle toccare. Cadde. Cercò
l’umore lacrimoso di testa. Non c’era neanche quello.

Si
accorse di essere in un posto che conosceva: alberi giganteschi,
siepi spinose, ramarri e cavicelli. Allora decise che si poteva
anche riposare.

E si
addormentò...

 


 


2. I
campanacci di Bisesta

E Mattia?

Mattia,
con la bacchetta in mano, volle subito comandare.

Comandò
ai granchi e alle lucertole, quelle piccole e quelle meno piccole,
grandi e grosse che mai ci fossero nel giardino del castello, di
venire fuori.

Per un
attimo le quacquare si fermarono a guardare; si fermarono pure i
gareffi striduloni e i cavalli alati, che volavano leggeri;
guardarono sorpresi anche quelli posati sui bastioni del castello,
dove nidificavano aquile e criceti.

Tutti
facevano parte della grande famiglia fiaccaventese: volavano
insieme e, per magia, arrivavano fino al sole.

Ubbidirono i granchi e le lucertole e in cento si trovarono
sulla gonna di tata Bisesta. Tuttavia non si svegliò. Non si
accorse della presenza di Mattia né della bacchetta magica nelle
sue mani né delle lucertole, che frugavano tra le pieghe della sua
gonna. Ma quando un lucertolone arrivò fra i suoi capelli, un
rumore assordante di campanacci fece sussultare i maghi che
riposavano e quelli che erano in ritiro: quello era il tempo
dedicato alle bravate che venivano assegnate, come compito, ai
maghi più giovani e a quelli che avevano bisogno di aggiungere
prodezze a prodezze.

Bisesta
aveva capelli grossi come corda. Ogni capello aveva un campanaccio,
somigliante a quello che i pastori legano attorno al collo dei
caproni: tutti insieme fecero un fracasso tale da superare quel
russare.

Il gran donnone
smise di ondeggiare.

Si
svegliò. Si guardò intorno incredula e sorpresa. Poi capì e,
gridando, fece salti tanto alti da toccare i merli delle torri del
castello. Finì su Mattia che rimase avvolto da quella gonna piena
di granchi.

Mattia
era un mago, anche se non ancora cresciuto, ma non fu capace di
liberarsene perché non aveva voluto mai leggere e imparare come si
facesse.

Si
leggeva nei libri che Bisesta gli indicava e gli apriva, ma che
lui, immancabilmente, chiudeva: preferiva i cavalli alati. Si
faceva portare lontano. Sorvolava il regno della Coronide e si
spingeva nei cieli dei guomenidi.

I
granchi, con le loro chele, lo pizzicarono tanto da fargli gonfiare
il sedere, che diventò grosso quanto uno dei cocuzzoli di cui era
formato il regno della Coronide.

Serasmone, come sempre, gli venne in aiuto. Pure Bisesta fu
aiutata per volere di Serasmone; ma Mattia, ebbe anche le sue
sventole che, questa volta, trovarono più spazio.

Venne
rinchiuso nelle prigioni del castello per tre lunghi giorni e
mangiò cadecchio senza pane con succo di lammoffi senza
zucchero.

 


 


3. Colla sulla
bacchetta magica

Nessuno
si accorse di quello che era capitato a Figafino. Solo il nonno e
Mattia erano al
corrente.

Mentre
Mattia se ne stette zitto, Serasmone lo cercò.

Mandò i
maghi giovani e capaci a perlustrare le strade e il bosco. Alcuni
arrivarono a valle e passarono le notti a sorvegliare i passaggi
facili e meno facili; a snidare le volpi; ad ascoltare il richiamo
delle civette e dei gufi. Sfrondarono canneti e nuotarono nei fiumi
dove le anse più larghe invitavano ai tuffi. Rifecero la salita del
monte perlustrando le siepi e facendo le fumigate, che potevano
servire a snidare.

Fecero
tutto questo, ma tornarono senza gattiponio.

Allora
Serasmone decise di lasciare che Figafino facesse la sua
esperienza.

Volle che
fosse lui a stabilire di tornare quando si sarebbe stancato di una
vita errabonda; quando avrebbe desiderato la sua casa, il suo
dormitorio, la sua tata dormigliona.

Lo
avrebbe lasciato in pace per qualche tempo. Poi, se necessario,
avrebbe usato la bacchetta magica per farlo tornare, con un ordine
perentorio il cui risultato era senza dubbi.

Ma passarono,
numerosi, i giorni.

Quando
Serasmone pensò che Figafino si potesse trovare in difficoltà,
decise che era tempo di usare la sua bacchetta.

Se la fece
portare da mago Bacchettone che aveva questo compito.

La tenne
alta. Pronunciò la formula, a cui egli aveva dato un suo personale
contenuto e attese. Attese ancora, ma nessun bagliore indicava che
la bacchetta stesse funzionando.

Allora
per la sorpresa sgranò gli occhi da cui sprizzarono cavicchi e
segantini, che si aggrovigliarono tra le gambe dei
maghi.

Maghi,
maghetti e magoni, per sfuggirli, saltellavano e giravano come
trottole.

Era la
prima volta che capitava una cosa simile.

La sua
bacchetta magica aveva sempre funzionato. La sua formula era stata
sempre efficace. Era sicuro di non averla sbagliata: non era ancora
tanto vecchio da sbagliare.

La volle
ripetere.

Chiamò
Magistrone, il mago sapiente, e quello gli confermò che ogni parola
era esatta.

Allora
che cosa stava succedendo? Perché la sua bacchetta non funzionava
più?

Glielo
disse Forgiglione, che sapeva usare il mantice e la
mazza.

La bacchetta
era stata incollata. Dunque si era rotta.

Era
successo quando Mattia, per la fretta di impossessarsene, l’aveva
afferrata e quasi strappata dalle mani di Figafino. Aveva appena
fatto in tempo a chiamare i granchi e le lucertole che la
bacchetta, sfuggitagli di mano, era andata in frantumi.

Mattia ne
aveva raccolto i numerosi pezzi e, poiché ancora Bisesta dormiva e
gli altri maghi erano sempre in ritiro, li aveva incollati .Era
riuscito a ingannare anche Bacchettone, l’unico dei maghi che
gironzolava solitario sul cocuzzolo.

Quando
Forgiglione mostrò a Serasmone le macchie della colla che Mattia
non aveva saputo togliere, accadde qualcosa che nel regno della
Coronide non era mai accaduto: nonno Serasmone, il gran mago che
vantava numerose prodezze di gioventù, quello che vinceva i puledri
e superava nella corsa le giraffe, quel mago si
addormentò.

«Oh…! Oh…!
Oh…!» - fecero i maghi, tutti.

Ma poi
bisognò darsi da fare. Mai nessuno nel regno della Coronide era
caduto a terra addormentato.

Non
conoscevano le malattie: erano cose dei guomenidi, che da sempre le
sapevano anche curare. I maghi non si ammalavano. I maghi potevano
invecchiare, soffrire il dolore, lamentarsi, gridare, inveire; ma
non ammalarsi come i guomenidi.

Per questo
motivo nella Coronide non esistevano i medici.

Ottenevano di lenire il dolore con la bacchetta magica.
Ogni cocuzzolo aveva la sua. La custodiva e la faceva funzionare il
re, il più bravo dei maghi, che in gioventù aveva saputo compiere
prodezze, rimaste famose nella storia del loro paese.

Quando
avevano fatto la graduatoria, Serasmone era risultato al primo
posto, superando i maghi Cetrinato e Volpicone che pure avevano
fatto spacconate, mai più dimenticate neanche dai
guomenidi.

Di
medici, nella Coronide, non ne avevano mai avuto bisogno; ma questa
volta Magistrone sentenziò:

- «Qui ci vuole
un medico».

- «Dove lo
troviamo?» - chiese Guainotto, pensoso e preoccupato come gli
altri.

- «È
urgente» - continuò Magistrone - «o il nostro amato Serasmone
resterà per sempre addormentato».

-
«Facciamogli bere la tarchianella sferruzzata e si sveglierà» -
suggerì Tronalotto, che conosceva le erbe.

Ma la
decisione fu presa: qualcuno doveva andare nel paese dei guomenidi
per un medico. Un medico specialista o un medico della Mutua non si
sarebbe rifiutato di arrivare sul cocuzzolo di
Fiaccavento.

 


 


4. Il piccolo
medico bianco

Scelsero
Ficcherotto che era giovane, aitante, quasi bello. Non aveva corna
né sonagli. Aveva solo
una lunga barba ben composta e baffi intrecciati che faceva girare
intorno al collo come una collana. Aveva pure ai piedi ramponi
lunghi e grossi, che poteva coprire con gli stivali e che lo
avrebbero aiutato a percorrere, accorciando, la strada che avrebbe
dovuto fare nel più breve tempo possibile.

Ficcherotto
partì.

Volentieri camminò superando fratte e precipizi. Per lui,
aiutato dai ramponi, era facile superare i passi pericolosi. In
quel caso si toglieva gli stivali e camminava a piedi
nudi.

Camminò
giorni e giorni senza mai stancarsi e senza mai fermarsi. Si
fermava solo se s’imbatteva in un ruscello, meglio se fiume. Lo
faceva per bagnarsi i piedi perché i ramponi, camminando, si
consumavano; si rigeneravano al contatto dell’acqua, diventavano
più forti e non era raro che ne spuntassero di nuovi.

Nella
terra dei guomenidi, si fermò nel primo centro abitato.
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