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Часть первая 

	 

	Каждый человек хочет жить долго, но ни один человек не хочет быть старым. 

	Джонатан Свифт 

	 

	Однажды днем несколько лет назад я сидел в парке и читал дневную газету, когда ко мне подошел пожилой джентльмен и сел рядом. На вид ему было около шестидесяти лет, он был седым и лысеющим, его плечи поникли, а при ходьбе он опирался на трость. Я еще не знал, что с этого момента ход моей жизни изменится навсегда. Вскоре между нами завязалась увлекательная беседа. Оказалось, что старик был отставным офицером британской армии, который также служил в дипломатическом корпусе короны. В результате он в то или иное время побывал практически во всех уголках земного шара. И полковник Брэдфорд, как я буду его называть, хотя это и не настоящее его имя, заворожил меня весьма занимательными историями о своих приключениях. Расставаясь, мы договорились встретиться снова, и вскоре между нами завязалась тесная дружба. Мы часто собирались то у него, то у меня дома, чтобы обсудить и поговорить до поздней ночи. В один из таких случаев мне стало ясно, что полковник Брэдфорд хочет поговорить о чем-то важном, но по какой-то причине не желает этого делать. Я попытался тактично успокоить его, заверив, что если он хочет рассказать мне то, что у него на уме, то я буду держать это в строгом секрете. Сначала медленно, а затем все более доверительно он начал говорить. Во время службы в Индии несколько лет назад полковник Брэдфорд время от времени общался со странствующими туземцами из отдаленных внутренних районов и слышал множество увлекательных историй об их жизни и обычаях. Одна странная история, которая особенно заинтересовала его, повторялась довольно много раз, и всегда туземцами одного района. Жители других районов, казалось, никогда о ней не слышали. Речь шла о группе лам, или тибетских священников, которые, по преданию, знали секрет "фонтана молодости". Тысячи лет этот необычный секрет передавался членами этой секты. И хотя они не пытались его скрыть, их монастырь был настолько удален и изолирован, что они были практически отрезаны от внешнего мира. Этот монастырь и его "Фонтан молодости" стали чем-то вроде легенды для местных жителей, которые рассказывали о нем. Они рассказывали истории о стариках, которые таинственным образом обретали здоровье, силу и бодрость после того, как находили монастырь и попадали в него. Но никто, похоже, не знал точного местоположения этого странного и удивительного места. Как и многие другие мужчины, полковник Брэдфорд состарился в 40 лет и с тех пор не становился моложе. Чем больше он слышал о чудесном "Фонтане молодости", тем больше убеждался, что такое место действительно существует. Он начал собирать информацию о направлениях, характере страны, климате и других данных, которые могли бы помочь ему найти это место. И как только началось его расследование, полковник стал все больше одержим желанием найти этот "фонтан молодости". Это желание, сказал он мне, стало настолько непреодолимым, что он решил вернуться в Индию и всерьез заняться поисками этого места и его секрета вечной молодости. И полковник Брэдфорд спросил меня, не присоединюсь ли я к его поискам. В обычной ситуации я бы первым скептически отнесся к такой неправдоподобной истории. Но полковник был совершенно искренен. И чем больше он рассказывал мне об этом "Фонтане молодости", тем больше я убеждался, что это может быть правдой. Какое-то время я испытывал искушение присоединиться к поискам полковника. Но когда я начал принимать во внимание практические соображения, то в конце концов встал на сторону разума и решил отказаться. Как только полковник Брэдфорд ушел, я начал сомневаться, правильное ли решение я принял. 73 Успокаивая себя, я рассуждал, что, возможно, это ошибка - хотеть победить старение. Возможно, нам всем следует просто смириться с тем, что старость будет благодатной, и не требовать от жизни большего, чем ожидают другие. И все же в глубине моего сознания оставалась призрачная возможность: "Фонтан молодости". Какая захватывающая идея! Ради него я надеялся, что полковник сможет найти его. Шли годы, и в череде повседневных дел полковник Брэдфорд и его "Шангри-Ла" становились все более тусклыми в моей памяти. И вот однажды вечером, вернувшись в свою квартиру, я обнаружил письмо, написанное почерком самого полковника. Я быстро открыл и прочитал послание, написанное, казалось, в радостном отчаянии. Полковник сообщал, что, несмотря на досадные задержки и неудачи, он верит, что действительно находится на пороге поиска "Фонтана молодости". Он не указал обратного адреса, но я почувствовал облегчение, хотя бы узнав, что полковник еще жив. Прошло еще много месяцев, прежде чем я снова получил от него весточку. Когда наконец пришло второе письмо, у меня чуть не задрожали руки, когда я вскрыл его. На мгновение я не мог поверить в его содержание. Новости оказались лучше, чем я мог надеяться. Полковник не только нашел "Фонтан молодости", но и собирался привезти его с собой в Штаты, причем в течение ближайших двух месяцев. Прошло четыре года с тех пор, как я в последний раз видел своего старого друга. И мне стало интересно, как он мог измениться за это время. Позволил ли ему этот "фонтан молодости" остановить время наступления старости? Будет ли он выглядеть так же, как и при нашей последней встрече, или окажется, что он постарел всего на один год, а не на четыре? В конце концов возможность ответить на эти вопросы появилась. Однажды вечером, когда я был дома один, неожиданно зазвонил домашний телефон. Когда я ответил, швейцар объявил: "К вам полковник Брэдфорд". Меня охватило волнение, и я сказал: "Пришлите его прямо сейчас". Вскоре раздался звонок, и я распахнул дверь. Но, к своему разочарованию, я увидел перед собой не полковника Брэдфорда, а другого, гораздо более молодого человека. Заметив мое удивление, незнакомец сказал: "Разве вы не ждали меня?" "Я думал, что это будет кто-то другой", - ответил я, немного озадаченный и растерянный. "Я думал, что мне будет оказан более восторженный прием", - дружелюбно произнес посетитель. "Посмотрите внимательно на мое лицо. Нужно ли мне представляться?" Смущение перешло в недоумение, а затем в изумленное неверие, когда я уставился на стоящую передо мной фигуру. Постепенно я осознал, что черты его лица действительно напоминают черты полковника Брэдфорда. Но этот человек выглядел так, как мог бы выглядеть полковник много лет назад в расцвете сил. Вместо сутулого, обрюзгшего старика с тростью я увидел высокую, прямую фигуру. У него было крепкое лицо и густая копна темных волос без малейших признаков седины. "Это действительно я, - сказал полковник, - и если вы не пригласите меня войти, я подумаю, что вам не хватает хороших манер". С радостным облегчением я обнял полковника и, не в силах сдержать своего волнения, ввел его внутрь под шквал вопросов. "Подождите, подождите", - добродушно запротестовал он. "Дайте себе перевести дух, и я расскажу вам все, что произошло". И он продолжил. 
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