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CAPITOLO 1
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Preston Maddox, Investigatore di New Haven e Maresciallo degli Stati Uniti d’America, stava percorrendo un paio di vie strette alla ricerca di Jonny Cartel, uno dei principali signori della droga di New Haven, Connecticut. Preston, che indossava un completo casual, guidava per le strade tranquille di New Haven. Svoltò all’angolo in direzione di Orange Avenue, intorno a West River.

«Immagino che sia in questa zona. Da qualche parte.»

Girò all’angolo successivo e si avviò verso un sentiero buio. Dall’altra parte della strada c’era un piccolo magazzino coperto da pannelli arrugginiti. Preston accostò la macchina al magazzino e notò un furgone bianco sul lato sinistro. Poi vide un gruppo di ragazzi in piedi accanto al furgone, vestiti interamente di nero e con i volti appena coperti, che ammucchiavano nel bagagliaio quelle che sembravano borse di cocaina e marijuana. Si accorse anche che a fianco del furgone c’era un SUV nero, da cui uscì un uomo con un abito bianco e i capelli lisciati all’indietro.

«Ecco il figlio di puttana», disse Preston vedendo Jonny Cartel.

Parcheggiò lentamente l’automobile e spense il motore, dopo uscì dalla macchina e cominciò a camminare verso il luogo. Mentre si avvicinava, uno degli uomini lo vide e iniziò a urlare. Gli altri uomini alzarono lo sguardo e videro il detective. Jonny si voltò e fissò Preston, e lo stesso fece Preston.

«Bene bene, pare che l’Istinto mi abbia trovato», esclamò Jonny. «Qual è il prossimo passo, Detective? Spero che tu non sia qui per controllare la targa o l’adesivo del mio SUV.»

«Sono qui per portare in prigione la cosa inutile che sei. A meno che tu non abbia un’altra idea su un posto in cui potrei portarti.»

Jonny rise guardando i suoi uomini, che ridevano insieme a lui, finché Preston non lanciò loro un’occhiata torva. Jonny si girò verso il detective ed esaminò il suo vestito, prima di focalizzare la sua attenzione su Preston.

«Senti, ho un’ora prima di partire per Miami. Quindi, Maddox, fammi un favore. Cambia il tuo stile di abbigliamento, per una volta. Tutto questo approccio intimidatorio non funziona se indossi solamente i pantaloni e una giacca casual.»

«Apprezzo molto la tua generosità sul tema vestiario, Cartel. Tuttavia, non me ne frega nulla di come percepisci l’abbigliamento delle persone. E comunque, non sono venuto per quello... tu sai perché sto qui di fronte a te e al tuo branco di scagnozzi.»

«Ok. E allora come posso farti cambiare idea? Eh? Vuoi un guadagno extra da me? Vuoi che ti passi una delle mie belle e gentili donne, a tenerti compagnia per il momento?»

«Me ne sbatto dei tuoi bigliettoni o delle luride cagne che nascondi a casa tua.»

Preston lo affrontò in silenzio.

«Ti do alcune possibilità. O mi segui, sali in macchina con me e ti porto in prigione, o restiamo nel classico punto morto, in cui tu e molti dei tuoi uomini vengono uccisi qui sul colpo. La decisione spetta a te, non a me.»

Jonny rimase muto, non emise nessun suono. Si limitò a fissare Preston, che a sua volta teneva gli occhi incollati su Cartel, senza fare espressioni di alcun tipo.

«Ti è caduta la lingua, Cartel?»

Jonny si avvicinò al furgone e disse ai suoi uomini di prendere tutto quello che avevano tra le mani e di abbandonare la zona. Gli uomini gettarono tutto ciò che avevano nel furgone, vi salirono a bordo e si allontanarono verso l’oscurità della strada. Preston e Jonny restarono da soli davanti al magazzino.

«D’accordo, Maddox. Adesso devi prendere una decisione, scegli bene per te stesso.»

«Ok. Quali sono queste opzioni che hai in mente per me, e che io potrei accettare, lasciandoti qui a continuare la tua patetica vita?»

Jonny mosse la mano destra lungo il fianco, rivelando una pistola sotto il lato della giacca. Preston la vide e alzò lo sguardo verso Jonny.

«Sei sicuro di voler fare questo giochino? Te l’ho già detto: se vuoi seguire questa strada, finirai per morire, tu e forse anche alcuni dei tuoi uomini.»

«Non c’è altro modo per venire a capo di tutta questa situazione. Ora puoi fare la tua scelta: o te ne vai da questa zona senza pensarci su due volte o potrei spararti qua stesso e lasciare il tuo corpo a marcire.»

«Quindi, presumo che se sceglierò la prima resterò vivo, mentre se sceglierò la seconda opzione tu mi ficcherai un proiettile addosso. Giusto?»

«Sei più intelligente che bravo a vestirti, Maresciallo.»

«Divertente. Le alternative che mi hai appena fornito sono simili a quelle che hai dato a quella donna, immagino...»

Jonny rimase immobile, con un’espressione del viso che pareva confusa e preoccupata. Scosse la testa prima di bloccarsi nuovamente.

«Temo di non aver capito di cosa stai parlando, Maresciallo.»

«Parlo della donna il cui corpo è stato trovato nel fiume qualche settimana fa. So che sei a conoscenza del caso. È stato rinvenuto solo il suo busto, a galla sull’acqua. La parte inferiore del corpo è stata recuperata dall’altra parte della città in un sito di cannibali, che la stavano parzialmente mangiucchiando. Ne avevano rosicchiato soprattutto le cosce e parte dei polpacci, lasciandone un po’ da spartire anche con gli altri.»

«Porca miseria, porca miseria! Dannazione! Se tu sapessi come si è comportata e cosa ha fatto, allora comprenderesti che se l’è meritato, Istinto!»

«No, non è così. Probabilmente non capirò mai per quale motivo l’hai fatta uccidere e dare in pasto ai cannibali. Ma, nel complesso, perché se lo meritava? Forse perché non aveva abbastanza dollari per estinguere i suoi debiti?»

«Non era altro che una puttana traditrice. Tramava alle mie spalle, e lavorava per quel Ray Colby del Jersey da quando aveva avviato le spedizioni qui nella mia città. Nella mia città! Questo genere di schifezza nel mio mondo degli affari significa giocare sporco, Maddox. Lo capisci, vero?»

«Lo capisco. Ma non mi interessa come svolgi i tuoi affari. La mia preoccupazione è fermare le tue attività e sbatterti in una cella, o magari vederti morto e sepolto.»

Jonny iniziò a tremare, e sollevò la pistola, puntandola verso Preston. Preston restò impalato, fissando Cartel.

«Sai cosa ti dico? Ne ho avuto abbastanza. Ho un aereo da prendere, Maresciallo. E domani mi aspetta una grande riunione d’affari. Quindi, se vuoi scusarmi...»

Jonny cominciò a camminare in direzione del suo SUV. Preston restò fermo, con la sua mano destra sul fianco. Jonny, con l’arma ancora puntata, si mise al posto di guida del SUV.  Preston lo fissò, tenendo sempre la mano sul fianco. Jonny si fermò, poi scese dall’auto e chiuse la portiera, iniziando a muoversi a passi pesanti verso Preston con la pistola in mano.

«Fai un solo passo, figlio di puttana, e ti farò schizzare le cervella tutte intorno, Istinto!»

«Io al posto tuo non ci proverei, Cartel. Non vuoi commettere il grosso errore di uccidere un Maresciallo degli Stati Uniti e rovinare i tuoi affari per molto tempo a venire, vero? Anche se devi prendere un aereo per partecipare ad un presunto grosso incontro d’affari. Sono certo che i tuoi soci e i tuoi clienti capiranno cosa ti è capitato e troveranno un modo per far proseguire i loro affari, prima che vengano catturati sul loro stesso territorio.»

«Te lo dirò una e una sola volta. L’unico caso in cui perderò i miei affari è SE IL MIO CORPO SARÀ FREDDO E IN DECOMPOSIZIONE!!!»

Preston tirò fuori la sua pistola e sparò dei colpi verso il petto di Jonny tre volte di seguito. Jonny cadde lentamente a terra, mollando nel frattempo la sua arma. Preston si avvicinò a Jonny, che cercava di raggiungere la sua pistola che giaceva sul pavimento di cemento, e la allontanò con un calcio dalla mano di Jonny, che intanto sanguinava dal petto. Il suo sangue scorreva intorno al suo corpo e gli impregnava l’abito.

«Adesso sei a terra e ti stringi il petto, e questo perché non hai voluto seguire il mio avvertimento, Cartel. Ti avevo detto di non provare a fare niente del genere.»

«Non importa, Maresciallo. Forse merito di morire. Forse è qui che finisce il mio viaggio e tutto il resto. Ma presto verrà il momento in cui tu sarai dall’altra parte di uno sparo e allora finirai sul pavimento senza fiato. E quando arriverà quel momento, saprai cosa succederà dopo.»

«Dubito fortemente di queste tue parole profetiche, gentili e dure», disse Preston sorridendo. «Infatti, quando arriverà quel giorno, mi troverò nella stessa posizione di oggi, e l’altro sarà nella posizione in cui sei steso tu adesso.»

Preston infilò una mano in tasca, estrasse il suo Blackberry nero e argento e compose il 9-1-1. Il telefonino iniziò a squillare e all’altro capo della linea rispose l’operatore del 9-1-1.

«9-1-1. Buongiorno, qual è la sua emergenza?»

«Sono Preston Maddox, Maresciallo degli Stati Uniti e Detective associato dell’Agenzia di Investigazioni di New Haven. Vi chiamo dai dintorni di West River, in un magazzino vicino Orange Avenue. Ho bisogno di un’ambulanza e di un coroner, subito.»

«L’ambulanza è già in viaggio, Maresciallo. Le serve anche altra assistenza?»

«No, signora, grazie. Solo un’ambulanza e il coroner. Apprezzo molto e la ringrazio.»

Riagganciò e si rimise lo smartphone in tasca. Poi si avvicinò a Jonny e si inginocchiò di fronte a lui mentre Cartel continuava ad ansimare.

«Non preoccuparti, Jonny. L’ambulanza sta arrivando. Faranno il possibile per salvarti.»

«E che mi dici del coroner? Non crederai che non abbia sentito quella parte...»

«Quello serve solo nel caso tu muoia qui, che è la cosa più probabile.»

«Vai all’inferno, Maresciallo. Vai all’inferno e brucia per il resto dei tuoi giorni eterni.»

La testa di Jonny si inclinò mentre esalava l’ultimo respiro. Jonny morì lì, mentre Preston si limitò a guardare il suo corpo esanime. Poi annuì e tornò verso la sua auto, lasciando che l’ambulanza trovasse Jonny a terra.

––––––––
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In un quartiere di periferia si trovavano molte case in cui famiglie e amici vivevano insieme. Una di queste case aveva le luci accese, e al suo interno c’erano una madre quarantenne, che lavava i piatti in cucina, e la figlia sedicenne, seduta in soggiorno di fronte al caminetto a guardare la televisione.

«Cosa stai guardando, là?»

«Niente, solo uno spettacolo, così. Non c’è molto stasera, quindi ho pensato di seguire qualcosa che attirasse il mio interesse.»

«Da come sei silenziosa, direi che o sei proprio presa da quello spettacolo oppure ti stai annoiando.»

«Finora è interessante, mamma.»

La figlia si voltò a guardare in direzione della porta. Aveva sentito un suono battente proveniente dall’esterno, dato che la stanza era silenziosa tranne la TV e la madre che lavava i piatti. La ragazza si alzò dal divano e si avviò lentamente verso la porta per accertarsi che il suono venisse effettivamente dall’esterno. Il rumore ricominciò, ma stavolta allertò la madre, la quale cercò la figlia con lo sguardo e si rivolse a lei, che intanto continuava ad avanzare verso la porta.

«Cos’è stato quel rumore fuori?»

«Non sono sicura, ma mi pare che arrivi da dietro la porta. Vuoi che vada a vedere di cosa si tratta?»

«Visto che ti sei già alzata, suggerisco di sì. Ma stai attenta. Non sappiamo cosa possa essere, specialmente in una città come questa.»

Il suono svanì quando la ragazza fu quasi arrivata alla porta. La madre continuò a lavare i piatti mentre dava un’occhiata a sua figlia e osservava quello che la televisione stava trasmettendo. Ad un certo punto, non udendo nulla guardò sua figlia.

«Tutto bene, lì? Sembri un po’ nervosa.»

«A posto. Sono solo cauta, ecco tutto.»

La figlia mise la mano sulla maniglia e la girò lentamente. Aprì appena la porta, che emise un cigolio agghiacciante. Non vedendo niente e nessuno alla porta, tirò un sospiro di sollievo. Sua madre andò verso il soggiorno, vide la figlia che controllava fuori dalla porta e ritornò in cucina.

«Haley, tutto ok? Che fai?»

«Sto -»

Mentre stava rispondendo a sua madre una mano, coperta da un guanto nero, si introdusse rapidamente nella fessura aperta sul lato sinistro della porta. La mano afferrò Haley per la mascella e le chiuse la bocca. Lei cercò di lanciare un urlo per richiamare l’attenzione della madre. Sentendo una serie di colpi provenire dall’ingresso, la madre si asciugò le mani e uscì dalla cucina.

«Che diavolo ci fai qui?»

La donna rimase congelata vedendo Haley che lottava per liberarsi dal guanto nero. Haley era riuscita a scalciare il corpo dell’individuo fuori dalla porta, ma il guanto nero la teneva stretta e le sbatté la testa contro il muro. La madre restò lì, a coprirsi la bocca, con le lacrime che iniziavano a scenderle dagli occhi.

«Oh, mio Dio! Haley, arrivo.»

Appena fece un passo, un altro guanto nero si protese da dietro di lei. Sembrava che questo secondo uomo fosse entrato dalla porta sul retro vicino alla cucina. Gli individui erano dentro casa, e i loro corpi parevano in forma. Erano vestiti integralmente di nero e avevano i volti coperti da pesanti maschere nere, che nascondevano persino i loro occhi. I due soggetti gettarono Haley e sua madre contro le pareti e iniziarono a picchiarle sul pavimento. Entrambe gridavano aiuto mentre venivano malmenate.
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CAPITOLO 2
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Gli agenti arrivarono in una casa nei sobborghi di New Haven. Si muovevano senza tregua, andando avanti e indietro, dentro e fuori dalla casa. Sulla scena del delitto giunsero anche un’ambulanza e il medico legale. I paramedici, accompagnati dal coroner, entrarono nell’edificio portando una barella. Una macchina nera si fermò e ne uscì Preston. Preston si avvicinò ad un collega ufficiale, il quale si voltò e rimase subito incantato dal fascino in divisa di Preston.

«Preston Maddox, Maresciallo degli Stati Uniti e collega detective di New Haven...», disse l’ufficiale. «Per me è un onore conoscerla.»

«Anche per me è un onore conoscere lei. Dunque, qual è la situazione qui, agente?», domandò Maddox.

«La scorsa sera, sul tardi, abbiamo ricevuto una telefonata da uno dei vicini, che ci avvisava che stava accadendo qualcosa di sospetto in quest’abitazione. Da quanto sappiamo, si tratta di due donne, una adulta e l’altra adolescente. Sembra che siano state uccise entrambe.»

«Solo per curiosità, come sono state uccise?», chiese Preston.

«Glielo mostro», disse l’agente. «Venga.»

Preston seguì l’ufficiale dentro la casa. L’interno era quello del tipico appartamento di periferia. Un soggiorno con un bel divano di pelle e un televisore a schermo piatto, una cucina graziosa con il pavimento di mattonelle lucide. In quel frangente la casa era piena e circondata di agenti, coroner e scienziati forensi. Preston guardò nella cucina, sulla sinistra, e vide la donna adulta sdraiata sulle mattonelle del pavimento, con la testa mozzata.

Preston si voltò per dire all’agente: «Così la madre è questa? Da lontano non si capiva proprio.»

«Sì, signore, la ragazza è nella lavanderia. Mi segua, Maresciallo.»

Entrarono nella lavanderia, che era a sinistra della cucina. Preston diede un’occhiata all’interno, e notò qualcosa di rosso che fuoriusciva dall’asciugatrice. Così guardò l’ufficiale indicando l’asciugatrice.

«Aspetti, aspetti un attimo. Non mi dirà che la ragazza è lì dentro?», chiese.

«Maresciallo, temo di sì», rispose l’altro ufficiale.

Un altro agente entrò e aprì l’asciugatrice. L’oblò si spalancò e cadde fuori un braccio, coperto e grondante di sangue. Guardarono dentro e videro che l’adolescente era stata infilata nell’asciugatrice mentre questa era in funzione, per cui era stata sballottata di qua e di là e ciò l’aveva ammazzata. Preston e l’agente lasciarono la lavanderia e tornarono fuori, alle loro automobili.

Quando uscirono dalla porta d’ingresso Preston si rivolse all’agente.

«Che relazione c’era tra l’adulta e la ragazza?»

«Erano madre e figlia. In quel momento in casa vi erano solo loro due. La madre aveva divorziato pochi mesi fa e aveva portato la figlia con sé.»

«Dovremmo contattare il padre della ragazza per informarlo dell’incidente?»

L’ufficiale si voltò, osservò Preston e disse: «Credo sia meglio farlo dopo aver portato i cadaveri fuori dalla casa.»

Preston si avviò verso la sua macchina, ma l’agente lo chiamò, facendolo tornare sui suoi passi. L’ufficiale sembrava un tantino nervoso, come se fosse in procinto di porre una domanda insolita.

«Maresciallo, devo farle una domanda», esclamò l’ufficiale entusiasticamente.

«Prego, agente.»

«Esattamente, perché la chiamano L’Istinto? Non ne ho mai capito il motivo.»

Preston sorrise, grattandosi il mento e girando la testa in un’altra direzione. Espirò lentamente prima di voltarsi e fissare l’agente con un sorriso mite.

«Mettiamola così: ognuno ha l’intuito nel proprio senso di percezione. È ciò che ci fa fare quello che facciamo. È solo che io tendo ad usarlo sempre, o quantomeno la maggior parte del tempo. Nella mia carriera non esistono esitazioni. Non ho mai ripensamenti, a meno che non sia proprio confuso.»

«Sono sempre stato curioso di sapere perché la chiamassero così. Deve essere bello avere quel soprannome quando si svolge questo tipo di lavoro.»

«Non proprio. Dal mio punto di vista, oramai i soprannomi sono sopravvalutati. Non hanno più alcun significato.»

«Davvero?», disse una voce alle spalle di Preston.

Preston si girò e vide il suo superiore, Eldon Ross, il commissario capo dell’Agenzia di Investigazioni di New Haven. Eldon era un uomo sulla cinquantina, e indossava dei pantaloni, una camicia con dei bottoni sul colletto e una bella cravatta. Eldon lanciò a Preston un’occhiata torva mentre si voltava verso l’ufficiale.

«Lei crede davvero a ciò che le sta dicendo Preston, agente? Perché, se ci sta credendo, allora questo fa di lei un novellino in questo mestiere.»

«Beh, signore, lui è l’Istinto», rispose l’ufficiale senza indugi. «Volevo dire sì, signore.»

«L’Istinto? L’unica cosa che Preston potrebbe essere è un ragazzo testardo che non segue le istruzioni che gli vengono date. Piuttosto, stabilisce un proprio programma di lavoro e fa ciò che vuole e quando vuole. E poi cerca di convincere me di aver usato il suo intuito nel prendere tali decisioni.»

«Eldon, cos’ho fatto stavolta perché tu compaia qui e mi rimproveri in questo modo?»

«Sai bene cos’hai fatto, quindi risparmiami questi giochini infantili, Maddox. Il tuo piccolo incidente dell’altra notte sta circolando rapidamente in tutta l’Agenzia, e in parte anche in città. E non finirà bene né per te né per me, e neanche per l’Agenzia.»

«Eldon, lascia che ti spieghi la situazione. Alcune settimane fa ho dato a Cartel la possibilità di scegliere tra lasciare New Haven e farsi ammazzare da noi. Trascorse quelle settimane, l’ho affrontato in uno dei suoi nascondigli, da cui contrabbanda la droga. Abbiamo parlato un po’, gli ho concesso del tempo per andarsene e lui ha preso la sua decisione lì stesso. Inoltre, ero sulle sue tracce ormai da diversi mesi, e la cosa stava diventando stancante.»

Eldon fece spallucce: «Sì, come no. Che altre scuse hai? Avevi in mente di ucciderlo a furia di chiacchiere?»

«Oltretutto, è stata legittima difesa», dichiarò Preston. «Ha iniziato lui, e io ho sparato il primo colpo. Che è stato anche l’ultimo prima di chiamare la polizia e il coroner.»

Eldon guardò in basso e intorno a sé, mentre si massaggiava la testa calva. Osservò gli agenti che uscivano dalla casa. Poi guardò Preston: «D’accordo, appena tornerai in ufficio ne discuteremo approfonditamente e vedremo di trovare un modo per risolvere il tuo pasticcio. Va bene?»

«Allora ci vediamo in ufficio, Eldon», disse Preston mentre Eldon si allontanava dall’area.

L’agente si avvicinò a Preston per dirgli: «Jonny Cartel? Il grosso boss del crimine Jonny Cartel?»

«Cosa la sta eccitando tanto di Jonny Cartel?»

«Dunque, ha davvero sparato a Jonny Cartel? Ha ucciso quel bastardo? E cos’ha provato facendolo?»

Preston fissò l’ufficiale, mostrando un debole sorriso prima di andarsene via.

«Bisognava pur fare qualcosa con quell’uomo. È tutto ciò che posso dire al riguardo.»

Preston andò verso la sua macchina, ci entrò e lasciò il quartiere, diretto all’Ufficio dell’Agenzia.
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CAPITOLO 3
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Preston arrivò all’Agenzia di Investigazioni di New Haven e superò le porte d’ingresso. Si diede un’occhiata intorno e notò che tutti lo stavano fissando. Raggiunse l’ascensore, premette il bottone e rimase in attesa che la porta dell’ascensore si aprisse, per poter lasciare l’atrio. Un gentiluomo, che indossava un abito grigio, passò lì davanti e guardò Preston, che ricambiò lo sguardo.

«C’è qualche problema, signore?», chiese Preston.

Il gentiluomo girò la testa e continuò a camminare. Preston sorrise, mentre l’ascensore faceva un beep e la sua porta si apriva. Entrò e schiacciò il pulsante del terzo piano. La porta si richiuse. Arrivato al terzo piano vide Eldon che lo aspettava in direzione. Preston si mosse verso la direzione, oltrepassando diversi uffici in cui altri detective erano intenti a risolvere i propri casi. Eldon era seduto alla sua scrivania e stava navigando in rete, quando udì bussare alla porta.

«Accomodati, Preston.»

Preston aprì la porta e varcò la soglia. «Come facevi a sapere che ero io?»

«Percepisco la tua presenza fin dall’ascensore. Chiunque sa quando sei nell’edificio e quando no.»

Preston sorrise. «Divertente. Non avevo dubbi. Di cosa volevi parlarmi, esattamente?»

Eldon si voltò dallo schermo del computer verso Preston e lo osservò fisso. Preston guardò un po’ in giro nell’ufficio.

«Il motivo per cui sei qui, Preston, è ciò che hai fatto uccidendo Jonny Cartel. Lo sai che è stato un grande errore, vero?»

«Sei sicuro che sia stato un errore? Perché, dal mio punto di vista, quell’uomo andava fermato, in un modo o nell’altro.»

«Beh, quest’Agenzia non segue il tuo punto di vista, ma quello del Capo. Che sarei io.»

«Chiarissimo.»

«Quindi, date le tue azioni, dopo averci anche riflettuto e col giusto tempismo, ho deciso: ti serve qualcuno che controlli ciò che combini in questi casi.»

«Aspetta un attimo, solo un attimo... cosa intendi di preciso quando dici che qualcuno dovrà controllarmi? Intendi che potrei avere un partner?»

«Sì, Preston. È proprio ciò che intendo. Ascolta, io la vedo così: hai sparato a Jonny Cartel all’aperto senza esitare, per cui, se tu dovessi incontrare un’altra persona con una storia simile, faresti la stessa cosa anche con lui. Se non di peggio.»

«Certamente, questo è il modo in cui svolgo il mio lavoro. Inoltre, Eldon, ti ho già detto che è stata legittima difesa. Cartel ha tirato fuori la sua arma per primo, e ha pure minacciato di uccidermi. Dunque, cos’altro potevo fare?»

«Avresti potuto chiamare i rinforzi, sai?»

«Chiamare i rinforzi?», esclamò Preston. «Non era una brutta situazione. Eravamo soltanto io e lui, aveva ordinato ai suoi ragazzi di andarsene.»

Eldon si appoggiò allo schienale della sedia, dondolandosi per rilassarsi e mettersi a proprio agio. «E allora, nel complesso, qual è il grosso problema nell’avere un partner?»

«Il mio ultimo compagno lavorava su entrambi i lati della legge e, per rendere le cose ancora più folli, quel ragazzo era una spia.»

«Una spia, eh? Allora è un bene che la tua nuova partner lavori da un solo lato della legge, il nostro. E aggiungo anche che comunque è molto brava in quello che fa.»

«Aspetta. Una donna?», disse Preston ad alta voce.

«Beh, sì, Preston. La tua nuova partner è una donna. Questo non è un problema per te, vero?»

Eldon guardò la porta e fece un segno con la mano, indicando a qualcuno di entrare. L’individuo entrò e si fermò sulla soglia, a pochi centimetri da dove era seduto Preston, che non aveva ancora dato un’occhiata al suo nuovo compagno che gli stava alle spalle.

«Preston, ecco il tuo nuovo partner. In carne ed ossa, direi.»

Preston fece un sorriso di circostanza. «Sul serio? Lascia che la osservi per benino.»

Preston si voltò a guardare la sua nuova partner. La squadrò dalla testa ai piedi. Aveva dei bei capelli biondi e lisci che le arrivavano quasi alle spalle, e indossava un paio di blu jeans e una maglietta bianca con il colletto a bottoni, abbinata ad una giacca di pelle marrone. Preston le sorrise. Lei non mostrò alcuna emozione nei suoi confronti, limitandosi a lanciargli uno sguardo eloquente, come se non si fidasse affatto di lui. Preston si girò nuovamente verso Eldon, sorridendo ironicamente.

«Questa giovane e bella donna si chiama Emily Weston. È una collega dell’Agenzia di Investigazioni di Newark, nello Stato del New Jersey.»

Preston si voltò ancora. «È un piacere conoscerti, signorina Weston.»

«Lo stesso vale per me», disse Emily. «Sembri diverso da quello che ho sentito sul suo conto.»

«Raccontami cos’hai sentito su di me. Sono certo che quelle storielle siano abbastanza gradevoli da condividerle con chiunque, e intendo io, me e me stesso.»

«Ho solo sentito dire che sei quello che si definisce un uomo furioso, la cui rabbia è indirizzata a rivendicare giustizia e a cambiare i modi della civiltà per come la conosciamo. Usando la propria pistola come il Santo Graal.»

Preston rise mentre Eldon ridacchiava. Emily rimase silenziosa, con un viso completamente privo di emozioni di qualsiasi tipo. Preston smise di ridere notando lo sguardo di Emily. Eldon sghignazzò ancora, prima di osservare Emily.

Emily non aveva ancora trent’anni, e la sua sicurezza le conferiva lo splendore di una donna indipendente, in grado di portare a termine il suo lavoro. Emily guardò Eldon.

«Ho sentito molte informazioni riguardo gli omicidi avvenuti la notte scorsa nel quartiere. Mi stavo solo chiedendo come stiano procedendo le indagini attualmente.»

«Al momento le indagini sono in corso», disse Eldon. «Ma, dato che me lo domandi, tu e Preston potete andare nel quartiere a chiedere ai vicini se ieri notte hanno visto qualcosa di insolito.»

«Molto interessante.»

Preston guardò entrambi con un ghigno, pensando fra sé e sé se fosse il caso di dire loro qualcosa. Ma, quando stava per pronunciare le sue parole, cambiò idea e decise di non parlare.

«Ehm, scusami, Eldon, stavo pensando di andare in un posto in cui so di poter trovare subito alcune risposte.»

«Grandioso. E posso aggiungerci un’idea ancora migliore: siccome hai tirato fuori l’argomento, e pare che tu voglia un po’ di compagnia, perché non porti con te anche Emily per farti aiutare su questa faccenda?»

«Lei non può venire con me, in questo caso», disse Preston sorridendo. «E poi tutti sanno che lei è una principiante qui a New Haven, e, senza offesa nei suoi confronti, non mi trovo bene con gli altri quando ci sono di mezzo la legge e i miei compiti.»

Emily si voltò verso Preston e lo fissò negli occhi come un predatore che avanza per mordere la sua preda.

«Potrei dire la stessa cosa di me. A Newark lavoravo per lo più da sola, e mi facevo aiutare sporadicamente con alcuni casi. Quindi, Preston, credimi, non sono come molte donne che hai incontrato nella tua vita. Sono diversa da loro in tutto e per tutto, sono una donna che fa il suo lavoro ogni volta che può e in ogni modo possibile. Con o senza il tuo aiuto.»

«Veramente?», disse Preston. «Mi stai dicendo che sei una nuova specie di donna detective? Sono sicuro che riuscirei a portare alla luce qualcosa del tuo passato nel Jersey che potrebbe scuoterti un po’.»

«Non credo proprio. Difficilmente troverai qualcosa sul mio conto che possa soddisfare le tue abitudini malsane.»

Emily si girò verso Eldon chiedendogli l’indirizzo del luogo dell’omicidio. Eldon le diede il documento con la posizione, e la donna uscì dall’ufficio. Preston si alzò e guardò Emily avviarsi all’ascensore. Emily si voltò verso Eldon, che sorrideva a Preston.

«Ascolta, prova a lavorare con lei, Preston», disse Eldon. «Fai un tentativo, ti prego.»

«Va bene, ci proverò. Ma non mi piacerà farlo», aggiunse Preston.

Poi lasciò l’ufficio mentre Eldon tornò al suo computer, sorridendo ancora per l’atteggiamento di Preston nei riguardi di Emily. Intanto Emily attendeva Preston davanti la macchina di lui. Preston si avviò lentamente verso la sua auto, e, vedendo Emily in piedi accanto al lato passeggero, indicò lei e la macchina.

«Ti dispiace se ti domando dov’è la tua auto?»

«Pensavo di venire in macchina con te, se non ti disturbo», disse Emily. «Non voglio sprecare la benzina della mia. Immagino che tu sia d’accordo.»

Preston le lanciò un’occhiata vispa e le disse: «La tua è una motivazione valida.»

Poi prese le chiavi e aprì l’automobile. Emily si accomodò sul sedile del passeggero e Preston a quello di guida. Accese il motore e partirono, in direzione del quartiere.

«Comunque, speravo di trovarti accanto alla mia macchina quando sono venuto ad aprirla, così non sarei dovuto partire senza di te e tu non avresti dovuto chiamare un taxi che ti portasse.»

Durante il tragitto Emily si voltò a guardare fuori dal finestrino tutti i luoghi delle zone da cui passavano. Preston se ne accorse e si girò lievemente nella sua direzione, a osservarla mentre scrutava i posti circostanti. Quando Preston si immise sulla superstrada incrociarono molti veicoli, che fecero sorgere a Emily un interrogativo.

«Stai cercando qualcosa là fuori?», domandò Preston. «Sembri molto concentrata a guardarti intorno, ecco.»

«No. È solo che non sapevo che New Haven fosse così affollata», rispose Emily. «Pensavo fosse molto più piccola di quello che sto vedendo ora.»

«Va a momenti, ci sono giorni buoni e giorni cattivi. Li affrontiamo. Perciò, cosa ti ha portata qui, tanto per cominciare?»

«La situazione a Newark era diventata troppo tranquilla, e quindi ho iniziato a cercare un altro posto in cui lavorare. Poi l’Agenzia ha avviato le assunzioni, e così alcuni nuovi investigatori sono stati mandati a Newark mentre io sono stata trasferita qui.»

«A giudicare dallo sguardo sul tuo viso e dal tono della tua voce, non sembri troppo contenta del tuo trasferimento. Sei contenta?»

«Onestamente, non mi aspettavo di finire qua», rispose Emily. «Sono una dei migliori Marescialli americani di questo Paese, per cui credevo che mi avrebbero spedito in una città più grande, tipo New York, Los Angeles, Miami, Las Vegas, Houston. Qualcosa di più grosso.»

Preston sorrise.

«Molto presto, signorina Weston, ti renderai conto che New Haven è più grande di quello che pare.»

Emily lo guardò. «Non vedo l’ora.»

––––––––
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In quel momento, all’Aeroporto di New Haven c’era Billy Bronson, un uomo trasandato tutto pelle e ossa che indossava una camicia di flanella, dei jeans e una giacca jeans, oltre a un berretto da baseball. L’uomo si diresse verso il tunnel, vedendo molti passeggeri che entravano ed uscivano. Si fermò nel tunnel, a sondare l’area in cerca di qualcuno. Individuò una persona da lontano e iniziò a sforzare gli occhi per metterlo meglio a fuoco.

«Speriamo che sia lui», disse Billy.

Alla fine riuscì a vedere la persona che era andato a prendere, e gli si avvicinò.

«Ecco il mio uomo!»

L’uomo era conosciuto come Hoyt Bennett, un quasi quarantenne snello dai lineamenti audaci, e con dei capelli che parevano non essere stati mai né lavati né pettinati. Inoltre portava una camicia a bottoni con le maniche lunghe, un paio di jeans e delle scarpe nere eleganti. Hoyt andò incontro a Billy, sorridendo.

«Eccolo, il grande Billy Bronson. Ci rivediamo di nuovo, in questa nostra vita folle e frenetica.»

«Hoyt Bennett. Quanto tempo è passato, amico mio?»

Si strinsero la mano, mentre Hoyt abbracciava Billy e gli dava una pacca sulla spalla. E Billy fece lo stesso. Hoyt sollevò le sue valigie e insieme attraversarono l’aeroporto.

«Come sono andate le cose a New Haven dopo la mia piccola partenza?»

«Lo sai come funziona questo posto. Le stesse vecchie situazioni con le stesse vecchie persone. E ogni tanto qualcuno nuovo che si avventura da queste parti.»

«Billy, ti dico una cosa: è il momento di rimettere in moto gli eventi, ora che sono tornato in città.»

«E come pensi di fare? Cos’hai già programmato?»

«In parole povere, Billy, è ora di fare un po’ di casino.»

Hoyt continuò a sorridere e s’incamminò verso le uscite dell’aeroporto. Billy lo seguì pigramente, scuotendo il capo nell’incertezza di cosa stesse frullando nella testa di Hoyt.
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CAPITOLO 4
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Preston ed Emily arrivarono nel quartiere. Preston parcheggiò la macchina di fronte ad un’abitazione di legno blu e bianca, che stava dall’altra parte della strada rispetto alla casa dell’omicidio. Scesero dall’auto e si incamminarono verso la porta d’ingresso, salendo i brevi scalini. Preston bussò alla porta, e sentirono qualcuno dall’altro lato della porta.

«Chi è?», domandò una voce dall’interno.

Emily disse: «Siamo la -»

Immediatamente Preston troncò la risposta di Emily all’individuo dall’altra parte. «Siamo l’Agenzia di Investigazioni degli Stati Uniti», disse Preston. «Speravamo che lei potesse parlare con noi dell’omicidio avvenuto nella casa qui di fronte.»

La porta si aprì e apparve un maschio afroamericano, che accolse Preston ed Emily dentro casa sua per discutere dell’omicidio.

«Vorremmo -», disse Preston, prima che Emily lo interrompesse sorridendogli.

«Vorremmo semplicemente parlare con lei, signore. Riguardo l’incidente.»

«Seguitemi», aggiunse l’uomo.

Preston ed Emily entrarono nella casa del vicino mentre la porta si richiudeva. Preston guardò Emily.

«Come ci si sente a stare dall’altra parte?», chiese Emily.

Emily entrò nel soggiorno mentre Preston continuava a fissarla.

«Sta imparando», esclamò Preston entrando appresso a lei.

––––––––
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Nelle campagne di New Haven, Coover e Rusty Bronson, i due fratelli maggiori di Billy Bronson, erano seduti nella loro casina. Stavano intorno al tavolo della cucina, a contare un mucchio di soldi. Coover annusò il denaro mentre Rusty continuava a contarlo.

«Perché stai sniffando i soldi?», gli chiese Rusty. «Lo sai con quanti germi e possibili malattie sono venuti in contatto questi dollari?»

«Perché è un segno di buona fortuna, fratello», rispose Coover. «Non scambierei un blocco di banconote profumate neanche con due fottuti carichi di coca.»

«Ascoltami, Coover, devi accertarti che nessuno venga a sapere che asso abbiamo nella manica», disse Rusty.

«Cosa vuoi dire? Quale asso nella manica?»

«I piani... ricordi? I piani che dobbiamo seguire per gentile concessione del nostro capo», spiegò Rusty.

«Ah, sì, non l’ho dimenticato», ribatté Coover. «A proposito di piani, mi fanno ricordare il duplice omicidio qui in zona.»

«In che senso?»

«È stato divertente. Freddare due stronze, madre e figlia: per me è stato come un doppio regalo di compleanno.»

«Già. Svalvoli sempre, con quella tua mente distorta, fratellino. Speriamo che non venga mai più il momento di doverla usare.»

Rusty afferrò diverse pile di banconote e iniziò a mettere metà del denaro in una valigia di pelle marrone. Coover, dal canto suo, cominciò ad infilare parte del denaro nelle tasche della sua giacca.
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