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  “I just don’t know if this is really what I want.”




  “Seems like what you want.”




  “I just don’t know if this is what I want … for good.”




  Shelter







  Für E.M.




  Es zählen nicht die Jahre zwischen uns,




  sondern die Jahre zusammen
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  Phillip betrachtete sich in der Glastür eines vornehmen Hauseingangs, seine schwarzen Chinos, die graue Caban-Jacke, es stand ihm. Er schob die große Sonnenbrille hoch in seine Locken, die üppig sein Gesicht umrahmten. Er sah gut aus und er konnte das Selbstbewusstsein brauchen, das er aus seinem Anblick zog. Er nickte sich selbst zu und ging weiter, schnell an einigen Häusern vorbei. Da war es, ein großes Fenster, weiße Wände und Gemälde.




  Ohne zu verweilen betrat Phillip die Galerie und warf einen flüchtigen Blick auf die Bilder im ersten Raum. Kräftige Farben, die sich in mäandernden Linien über groben Untergrund wanden. Er gelangte in einen zweiten Raum, der sich lang nach hinten erstreckte. Am anderen Ende saß ein Mann an einem Schreibtisch, der kurz aufblickte und Hallo sagte.




  “Hallo.” Er betrachtete die Bilder in diesem Raum, teerschwarze Flächen, aus denen Strichmännchen ausgekratzt waren. Aus dem Augenwinkel musterte er den Mann, der jetzt wieder in seinen Laptop tippte. Er war älter, vielleicht fünfzig oder Mitte vierzig, aber attraktiv, mit sehr kurzen grauen Haaren und einem Dreitagebart.




  Phillip stellte sich vor ein weiteres Bild und warf noch einen Blick auf den Mann. Ein helles Hemd, eine modische Brille, aber das war alles egal. Der Mann sah nett aus und Phillip sollte ihn jetzt ansprechen. Er atmete tief ein und ging zum Schreibtisch. “Hi.”




  Der Galerist schaute auf. “Was kann ich für Sie tun?” Er lächelte, sah wirklich freundlich aus.




  “Ich vertrete eine Künstlergruppe, hauptsächlich Studenten.” Phillip zog einen Flyer aus der Umhängetasche und hielt ihn hin. “Wir suchen eine Ausstellungsmöglichkeit.” Der Flyer sah professionell aus, das wusste er, eine Grafikstudentin hatte ihn gestaltet. Er hoffte, dass er sich nicht lächerlich machte.




  “Malerei, Grafik und Fotografie”, las der Mann vor. “In welchem Semester sind Sie?”




  “Im dritten”, antwortete er kleinlaut. “Die Malerin hier”, er deutete auf den Flyer, “sie ist keine Studentin mehr, sie malt schon lange.”




  “Habt ihr eine Homepage?”




  “Nein, noch nicht.” Sein Optimismus sank.




  “Welche sind von Ihnen?”




  “Diese Fotos”, er tippte sie auf dem Flyer an. “Ich habe auch eine Website.”




  “Zeigen Sie.” Der Galerist drehte den Laptop ein Stück und machte eine einladende Geste. Phillip stellte seine Tasche auf den Boden und trat an die Seite des Tisches. Schnell tippte er seine Adresse ein.




  “Phillip Wedekind”, las der Mann.




  “Ja.”




  “Christoph Lauterbach”, er schob eine Visitenkarte über die Glasfläche des Tisches.




  “Danke”, die Karte war schlicht gestaltet, aber auf schweres, edles Papier gedruckt. Christoph betrachtete die ersten Fotos, die alte Fabrik und ein paar Naturaufnahmen. Nicht sehr beeindruckend, diese Fotos waren auch schon zwei Jahre alt. Christoph warf ihm einen kurzen Blick zu, den er nicht deuten konnte, dann klickte er weiter.




  Seth, Seth auf der Wiese, mit nacktem Oberkörper, seine blonden Dreads zurückgebunden, dann in der Hängematte. Christoph betrachtete die Bilder in Ruhe, jedes einzelne. Vielleicht war er ja … Phillip warf einen neugierigen Blick auf ihn. Er war attraktiv und sehr gepflegt, kein Ehering. Nicht, dass das viel zu heißen hatte, aber er könnte es versuchen. Er trat näher zu Christoph, sein Unterarm streifte seine Schulter.




  “Das ist Seth”, sagte er betont.




  “Ah ja.” Christoph klickte schnell weiter. Anna, in einem fließenden türkisblauen Kleid, mitten in der hohen Wiese.




  “Das ist Anna, die Malerin, die mit in der Gruppe ist.” Und seine verdammten Schnappschüsse würden bestimmt keinen Galeristen beeindrucken. Vielleicht wenn Seth ganz nackt gewesen wäre - er grinste.




  Christoph betrachtete das nächste Foto. Anna in der Fabrik zwischen ihren Bildern. “Sie arbeitet sehr grafisch. “




  “Ja, sie sagt, es ist ihr Medium. Dass es nicht so angesehen ist, aber sie kann nicht anders.“ Was für Mist er redete. Christoph sah ihn forschend an und Phillip lächelte möglichst verführerisch und sah ihm in die Augen.




  “Ich weiß, was Sie meinen“, sagte Christoph leise und schaute zu den Bildern an der Wand. Dann klickte er weiter.




  Kühle Großstadtfotos, die er im ersten Semester gemacht hatte. Nicht schlecht eigentlich.




  “Hm”, Christoph betrachtete noch einmal den Flyer. “Sehen Sie, ich kann so etwas nicht hier machen, nicht in der Galerie. Aber ich kooperiere mit einer Initiative, sie organisieren Ausstellungen in leerstehenden Gebäuden. Hier”, er zog einen Flyer aus der Schreibtischablage, “da werden ganz unterschiedliche, vor allem junge Künstler ausgestellt.”




  “Klingt toll.” Er schlug den Flyer auf.




  “Am Samstag ist eine Vernissage. Warum kommen nicht Sie und ein paar aus der Gruppe hin? Dann können Sie mit den Organisatoren sprechen. “




  “Das wäre super”, er lächelte Christoph offen an und war einen Moment versucht, ihm die Hand auf die Schulter zu legen. Nicht um seine unbeholfenen, strategischen Flirtversuche fortzusetzen, sondern weil es sich passend angefühlt hätte.




  “Die Adresse steht im Flyer. Ich mache Sie dann bekannt.”




  “Wir kommen auf alle Fälle.” Immer noch dieser Drang, die Hand auf seine Schulter zu legen. Christoph war ja auch sehr nett gewesen. Er erhob sich. Phillip bemerkte, dass er fast genauso groß war. Sie sahen sich an, Christoph gab ihm die Hand.




  “Also, danke. Bis Samstag!” Er nahm seine Tasche und ging. Als er die Galerie verlassen hatte, lief er bis zu einer kleinen Parkfläche. Er hielt sein Gesicht in die Sonne, die Aprilsonne wärmte endlich, die Bäume zeigten zartes Grün. Als er sich auf eine Bank gesetzt hatte, rief er Anna an.




  “Hey, wie ist es gelaufen?”, begrüßte sie ihn.




  “Ganz gut. In der Galerie nicht, hätte mich auch gewundert, aber er kennt da eine Gruppe, die Ausstellungen macht. Er will vermitteln.”




  “Klingt gut.”




  “Samstag haben die eine Vernissage. Kommst du mit?”




  “Klar, Phillip. Das war mutig.”




  “Ich habe ein bisschen mit dem geflirtet.”




  “Echt? Ist er …”




  “Keine Ahnung. Vielleicht.”




  “Du solltest doch nur fragen.”




  “Was heißt geflirtet. Hab’s versucht …”




  “Wie alt ist er denn?”




  “Ach, fünfzig oder so, vergiss es. Aber er sieht gut aus für sein Alter. Keine schlechte Figur.”




  Anna lachte leise. “Hat er ‘ne Schwester?”




  “Vielleicht ist er eine.”




  Anna lachte lauter. “Wir werden das in Augenschein nehmen.”




  “Jedenfalls ist er sehr nett.”




  “Ist gut, ich bin gespannt, Süßer.”




  Er stimmte zu und verabschiedete sich von Anna. Dann ging er um den Platz, in dessen Beeten Tulpen wuchsen, und genoss die Sonne. Er schob seine Sonnenbrille wieder auf die Nase und schlenderte durch einige Straßen, müßig und zufrieden mit sich. Er blickte in Schaufenster, aber er betrat kein Geschäft. Die Preise in Charlottenburg überstiegen eindeutig die Möglichkeiten seines Studenteneinkommens.




  Nachdem er sich einen Kaffee zum Mitnehmen geholt hatte, steuerte er die U-Bahn an, um zurück nach Prenzlberg zu fahren.
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  Er wollte sich mit Anna vor dem leerstehenden Haus treffen, in dem die Ausstellung stattfinden sollte. Andere aus ihrer Gruppe hatten keine Zeit, Bo hatte lose zugesagt, was sein Erscheinen unwahrscheinlich machte.




  Anna stand schon vor dem Haus, als er näher kam. Sie trug einen knielangen, knallroten Mantel, der zu ihren langen dunklen Haaren passte. Als er sie erreicht hatte, sah er, dass ihre Lippen passend zum Mantel in feuerwehrrot glänzten. Er umarmte sie und Anna küsste ihn auf die Wange.




  “Na toll, was sollen die Leute jetzt denken?”




  “Kussecht, keine Sorge.”




  “Küss doch lieber …”, er sah sich um, “die da.” Er deutete zu einer Frau in einem schwarzen Kleid, die dazu ein weinrotes Mieder und hohe Stiefel trug.




  “Kein schlechter Geschmack.” Anna hakte sich bei ihm ein und warf der Frau ein strahlendes Lächeln zu. “Und wo ist dein Herzbube?”




  “Du weißt doch, dass Seth …”




  “… nie nach Berlin kommt.”




  “Das stimmt so nicht.”




  “Naja. Ich meinte allerdings den Galeristen.”




  “Red doch keinen Quatsch.”




  “Wir werden ja sehen”, Anna lachte und hängte sich bei ihm ein. Sie betraten das Gebäude und sahen sich um. Die Wände des leerstehenden Hauses waren mit unterschiedlichen Farbschichten und Tapetenresten überzogen. Von den Fensterrahmen splitterte der mürbe Lack. Die Räume waren mit Baulampen und Kerzen erleuchtet, an den Wänden hingen Bilder und Fotos, auch einige Skulpturen standen herum.




  Sie holten sich ein Glas Sekt und gingen dann weiter. Durch eine offene Schiebetür sah Phillip Christoph in einem anderen Raum stehen. Er stieß Anna an, die seinem Blick folgte. “Da ist er.”




  “Nicht schlecht”, sagte sie.




  “Vor allem will er uns eine Ausstellung vermitteln.” Sie gingen hinüber, Christoph sah ihn und kam auf sie zu.




  “Guten Abend”, er gab Christoph die Hand, “das ist Anna.”




  “Freut mich sehr. Schön, dass ihr kommen konntet.”




  “Wie gefällt Ihnen die Ausstellung?”, fragte er Christoph.




  “Wir können doch du sagen.”




  “Gern, Phillip”, er hielt Christoph sein Sektglas hin und sie stießen an. Christoph trug ein violettes Hemd, das gut zu sein grauen Haaren passte.




  “Habt ihr euch schon umgesehen?”




  “Nein, wir sind gerade erst gekommen.”




  “Bisher gefallen mir die Fotos da am besten”, Christoph deutete hin und sie folgten ihm, “ein brasilianischer Fotograf.” Phillip betrachtete die Fotos. Sie zeigten junge Menschen in einem Hotelzimmer, allein, zu zweit, zu viert. Die Bilder waren in ein warmes Licht getaucht und von Melancholie durchzogen.




  “Ja, sehr natürlich, keine Models oder so. Irgendwie erinnern sie mich an einen Film aus Südamerika”, sagte Phillip.




  “Kann sein.” Christoph nippte an seinem Sekt und sah ihn von der Seite an.




  “Stellst du so etwas auch bei dir aus?”, fragte Anna ihn.




  “Nein, ich bin auf Malerei spezialisiert. Zeitgenössische Künstler. Was sagst du zu diesen Bildern?” Christoph führte sie weiter und blieb vor großen Bildern mit leuchtenden Farben stehen. Ein grünes faunisches Wesen, dem eine Frau über die Schulter blickte. Eine blaue Schimäre mit kleinen Brüsten und fesselndem Blick. Zwei afrikanische Mädchen, deren Zöpfe sie umschlangen und miteinander verbanden. Phillip betrachtete jedes einzelne Bild, während Christoph dicht bei ihm stand. Anna las die Angaben über die Künstlerin.




  “Entschuldigt mich, ich muss noch mit jemandem reden”, sagte Christoph nach einer Weile, “seht euch um, es ist eine fantastische Ausstellung. Nachher stelle ich euch vor.”




  “Ist das der Stil, den er in seiner Galerie zeigt?”, fragte Anna, als er gegangen war.




  “Nein, überhaupt nicht. Zumindest was da zur Zeit hängt … frag mich nicht. Strichmännchen und abstrakte Linien.”




  “Verstehe.” Anna betrachtete fasziniert die Gemälde, ging dann langsam weiter. “Ob die Malerin hier ist?”




  “Kann schon sein. Vielleicht weiß Christoph das.”




  “Er ist nett jedenfalls.”




  “Sag ich doch.” Sie gingen langsam durch die Räume. Bei den Gemälden und Zeichnungen waren sie sich meistens einig, aber bei den Fotos hatten sie unterschiedliche Ansichten. Schließlich blieben sie vor einer filigranen Skulptur stehen, in der sich Metall und polierte Holzschiffchen zu einer schwebenden Konstruktion verbanden.




  Christoph trat leise neben sie. “Das hat eine Freundin von mir gemacht, Eva Wanjak.”




  “Es gefällt mir sehr”, sagte Anna, und fuhr mit dem Finger über den Sockel.




  “Ist diese Malerin da?”, Phillip deutete auf die Bilder, die sie zuvor betrachtet hatten.




  “Ich glaube schon, wir suchen sie dann. Aber jetzt kommt erstmal.”




  Sie folgten Christoph, der sie zwei jungen Typen mit Bärten und Pflöcken in den Ohren vorstellte. Sie zeigten ihnen den Flyer und einiges Material zu den Arbeiten ihrer Gruppe.




  “Davon können wir sicher einiges in die nächste Ausstellung nehmen”, sagte der eine. Sie tauschten Kontaktdaten und verabredeten, dass Phillip einige Bilder bei Christoph vorbeibringen würde.




  “Cool”, sagte Anna, als sie gegangen waren, und umarmte Phillip. Er überlegte kurz, auch Christoph zu umarmen, so sehr freute er sich, ließ es aber.




  “Danke, das ist toll”, sagte er stattdessen.




  “Keine Ursache. Eure Sachen sind wirklich gut.” Sie holten sich noch einmal Sekt und stießen an. Anschließend gingen sie herum und suchten die Malerin der großformatigen Gemälde, aber sie war nicht zu finden. Also sprachen sie über einige Ausstellungsstücke, bis Christoph sich verabschiedete, weil er gehen wollte.




  “Wir kommen mit”, sagte Phillip.




  “Ach so?”, meinte Anna.




  “Bleibt nur noch ein bisschen.” Christoph gab Anna und ihm die Hand und verabschiedete sich.




  “Das war unhöflich”, sagte er, als Christoph verschwunden war.




  “Ja, von dir, du wusstest doch gar nicht, ob ich gehen will. Komm, die Frau, die wir vor dem Eingang gesehen haben, ist noch da.” Anna hielt ihm die Hand hin.




  “Die mit dem Mieder?” Er nahm die angebotene Hand und folgte Anna in einen anderen Raum.
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  Zwei Tage später stand Phillip wieder vor der Galerie, zwei kleinformatige Bilder und ein paar Fotoabzüge unterm Arm. Diesmal überprüfte er sein Aussehen nicht in einer Scheibe, sondern betrat gleich die Galerie. Christoph lächelte ihn an, als er den zweiten Raum betrat, und kam ihm entgegen.




  “Hallo”, sie gaben sich die Hand.




  “Zeig her”, Christoph nahm ihm die Gemälde ab, legte sie hin und packte sie vorsichtig aus.




  “Wir haben die jetzt nach Größe ausgewählt, es gibt auch richtig großformatige dann.”




  “Nicht schlecht. Aber keins ist von Anna.”




  “Nein, ihre sind etwas größer.”




  “Und von dir?”




  Er öffnete die große Mappe, ohne zu wissen, warum er so verlegen war. Er zeigte gewiss nicht zum ersten Mal seine Fotos. “Das ist eine neue Serie, Hausboote und andere Entdeckungen an den Berliner Kanälen.”




  “Großstadtromantik?”




  “Irgendwie schon. Hier, ein total runtergekommenes Grundstück am Wasser. Diese Laterne am Baum und der verrottete Stuhl …”




  “Ist das eine besondere Technik?”




  “Ja, ich habe dabei mit Doppelbelichtungen experimentiert.”




  Christoph nickte und betrachtete die Bilder noch mal. “Gut. Gefällt mir.”




  Phillip öffnete den obersten Knopf seiner Jacke und sah sich verlegen um.




  “Ich schließe jetzt. Lust auf ein Bier?”




  “Klar.” Sie verpackten die Fotos und Bilder wieder. Christoph fuhr seinen Laptop herunter und stellte die Alarmanlage ein. Sie verließen die Galerie und Christoph schloss ab. “In der nächsten Straße ist eine nette Kneipe.”




  “Gut.” Phillip folgte Christoph, sie überquerten eine Kreuzung und gingen weiter bis zu einem Restaurant, vor dem Stühle und Tische aufgestellt waren.




  “Hier.”




  “Kneipe, ja?”




  “Wir können auch woanders …”




  “Nein, nein.”




  “Ist draußen okay? Nach dem Tag in der Galerie bin ich gern ein bisschen im Freien.”




  “Okay. Ich finde nur diese Wärmestrahler affig.” Sie setzten sich an einen Tisch nahe der Hauswand. Ein kühler Wind wehte und es war eigentlich nicht warm genug, um draußen zu sitzen.




  “Wird das deine erste Ausstellung?”, fragte Christoph.




  “Nein, eine hatte ich schon, zusammen mit Anna und einem anderen Künstler. In einer leerstehenden Fabrik. War echt super.”




  “Wirklich? Wo war das?”




  “Ach, bei mir zu Hause, Provinz. Ich komme aus Neustadt und das war in der Nähe auf einem Dorf.” Der Kellner trat heran, sie bestellten Bier und Christoph ließ sich die Karte geben.




  “Wer hat diese Ausstellung organisiert?”, fragte Christoph weiter.




  “Die Freunde, bei denen ich war, die kannten Marek, dem diese Fabrik gehört. Er ist auch eng mit Anna befreundet. So kamen wir drauf, haben das selber gemacht. Jemand hat noch eine Party organisiert, war klasse.” Er fragte sich, warum er Seths Namen nicht erwähnte und verstummte. “War ein verrückter Sommer”, sagte er schließlich, “vor zwei Jahren war das.”




  Christoph lächelte ihn an und hob sein Bier, um anzustoßen.




  “Danke jedenfalls, dass du uns zu der Ausstellung mitgenommen hast, die war großartig.”




  “Ja, fand ich auch. Ich bin schon auf die nächste gespannt. Vielleicht ist die auch in einer alten Fabrik.”




  “Wäre cool.”




  Christoph blätterte in der Karte. “Weißt du …”




  “Hm?”




  “Manchmal hätte ich Lust, so etwas zu machen. Junge Künstler, verrückte, kreative oder einfach schöne Sachen. Nicht so nach dem Markt und dem, was gerade angesagt ist auswählen.”




  “Ist das so?”




  “Ja, es ist ein Geschäft.” Christoph setzte sein Bierglas hart ab.




  Der Kellner kam heran. “Möchtest du etwas essen?” Er legte die Hand auf Christophs Stuhllehne, während er fragte.




  “Ja, den Salat mit Feta.”




  “Gern, du brauchst doch die Karte gar nicht”, sagte der Kellner lächelnd, während er sie Christoph abnahm.




  “Vor zwei Jahren”, nahm Phillip den Faden wieder auf, “da wusste ich noch nicht, ob ich studieren will. Da habe ich mir um sowas Gedanken gemacht. Ob meine Fotos in den Kunstmarkt passen, was da gefragt ist … sowas. Ich war ziemlich demotiviert.”




  “Kann ich verstehen. Es ist ein komisches Geschäft. Nicht das Gute setzt sich unbedingt durch. Das ist natürlich auch subjektiv. Was gut ist, meine ich.”




  “Ja, Geschmackssache. Aber bei Fotos finde ich es noch relativ leicht, das zu begründen.”




  “Kann sein”, Christoph trank sein Bier aus, “bei modernen Gemälden, abstrakten speziell, gibt es eigentlich keine Kriterien. Wie es kommt, dass ein Künstler hoch gehandelt wird, hängt von vielem ab, Mode, PR, Glück oder Tricks.”




  Der Kellner brachte den Salat und Christoph bestellte noch ein Bier. “Willst du auch was?”




  “Lass mal.”




  “Ich lade dich ein.”




  “Nein, nein.”




  “Okay.” Christoph begann zu essen. “Also Kunstmarkt … Kannst du dich an die Plastik von meiner Freundin erinnern?”




  “Ja, die Schiffchen - sehr schönes Teil. Anna war hin und weg.”




  “Ja, Eva macht großartige Sachen. Abstrakt mit einem Hauch Figürlichkeit. Ab und zu stelle ich etwas in meine Galerie. Aber was ich sagen wollte - von neun bis dreizehn Uhr arbeitet sie bei einem Rechtsanwalt, um ihren Lebensunterhalt zu sichern.”




  “Mh, da weiß ich ja, was mir bevorsteht.”




  “Fotografen haben doch viele Möglichkeiten.”




  “Ja. Notfalls nimmt mich mein Vater.”




  “Was macht er?”




  “Hat ein Fotogeschäft mit allem Drum und Dran. Er wollte gern, dass ich bei ihm Ausbildung mache.”




  “Verstehe. Willst du noch ein Bier?”




  “Okay.” Christoph bestellte noch ein Bier und aß seinen Salat.




  “Was machst du sonst so?”, fragte Phillip.




  “Du meinst in der Freizeit? Ich jogge und spiele Badminton.”




  “Federball?”




  Christoph grinste. “Badminton ist ein knallharter Sport, glaub mir.”




  “Oh Mann, ich bin ein ziemlicher Sportmuffel.”




  “Komm erstmal in mein Alter, dann machst du von ganz alleine was.”




  “Wie alt bist du eigentlich? Äh, wenn ich fragen darf?”




  “Achtundvierzig.” Christoph sah ihn forschend an.




  “Aha, okay. Ich bin zweiundzwanzig.”




  “Dann hast du zeitig mit dem Studium angefangen.”




  “Ja, gleich nach einem freiwilligen Jahr.” Sie tranken von ihrem Bier und sahen sich an, schwiegen. Es war empfindlich kühl geworden, der Wind hatte aufgefrischt und Phillip knöpfte seine Jacke bis oben hin zu und stellte den Kragen auf. Der Kellner begann die Decken von den äußeren Tischen zu nehmen, nur noch vier, fünf Leute saßen draußen.




  “Machst du in der Freizeit nur Sport?”, fragte Phillip schließlich, “Nichts, ich weiß nicht, Kreatives. Du bist ja Galerist.”




  “Naja, also”, Christoph zögerte, “also ich male manchmal.”




  “Echt? Klingt toll. Stellst du das auch mal aus?”




  “Nein, ich mach das nur für mich.”




  “Was? Ist doch verrückt. Du hast eine Galerie und stellst deine eigenen Werke nicht aus!”




  Christoph nippte an seinem Bier und wirkte fast schüchtern. “Du weißt doch gar nicht, ob meine Bilder gut sind.”




  Phillip bemerkte in dem warmen Licht, welches aus dem Restaurant fiel, dass Christoph rot geworden war. “Also, das glaube ich schon. Und ich würde sie echt gern sehen.”




  “Wirklich?”




  Phillip nickte. “Klar.”




  “Die sind in meiner Wohnung. Musst du mal vorbeikommen, wenn du Zeit hast.”




  “Okay, wie ist es Samstag?”




  “Da habe ich erst abends Zeit. Hier, ich schreib dir meine Adresse auf. Wenn du möchtest, kann ich was kochen.”




  “Also wenn du willst - ja, gern. So halb sieben?”




  “Ja. Ich zahle mal.” Christoph winkte dem Kellner. Es hatte zu regnen begonnen.




  “Ich zahle”, sagte Phillip, “wenn du mich schon Samstag einlädst.”




  “Ach komm, lass mal. Deine zwei Bier …” Der Kellner trat heran und legte Christoph die Rechnung hin, der zahlte und gab großzügig Trinkgeld.




  “Das ist mir unangenehm”, sagte Phillip leise, als der Kellner weg war.




  “Muss es wirklich nicht.”




  “Na gut, danke.” Sie standen auf und traten an den Rand der Markise. Der Regen hatte zugenommen.




  “Wo musst du hin?”, fragte Christoph.




  “Zur U-Bahn.”




  “Da gehe ich vorbei.” Er holte einen Schirm aus seiner Umhängetasche. “Na komm.”




  “Ach, das bisschen Regen.” Phillip trat ins Freie und lief ein paar Schritte. Christoph spannte den Schirm auf und folgte ihm. Nach einigen hundert Metern durch den kräftigen Regen hielt er Phillip einladend den Schirm entgegen und der kam mit darunter. Sie gingen dicht nebeneinander unter dem Schirm, langsamer als es bei dem Wetter Sinn machte, schlenderten fast. Gemeinsam unter dem Schirm zu gehen hatte etwas Vertrautes, fast Intimes, während der Regen um sie prasselte und nur wenige Leute unterwegs waren. Als sie den Eingang zur U-Bahn erreichten, sagte Christoph: “Ich bring dich noch runter.”




  “Nein, Quatsch.” Phillip legte die Hand auf Christophs Arm. “Bis Samstag.”




  “Ja, ich freu mich. Tschüss.” Christoph lächelte und beugte sich leicht zu ihm. So verharrten sie noch einen Moment, dann verschwand Phillip in dem zugigen Abgang zur U-Bahn.
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  Das Treppenhaus protzte mit Säulen, Spiegeln und dunklem Holz. Phillip ging die breite Treppe hinauf zum ersten Absatz; ein Kamin mit einem Gitter, der hier wenig Sinn machte, eine kleine Marmorstatue. Phillip stieg höher und dachte an das Treppenhaus zu seiner Wohnung. Eine abgetretene Treppe mit einem gedrechselten Holzgeländer, schlecht ersetzte Fensterscheiben und viel zu dick überstrichene Türen. Auch Altbau, sehr charmant, Prenzlauer Berg eben, aber ohne das gediegene Flair hier.




  Phillip stieg noch einen Stock höher, Christoph hatte die Tür nur angelehnt und er klopfte an den Rahmen.




  “Komm rein”, rief Christoph. Er betrat einen hellen Flur, Christoph kam ihm entgegen. Er trug eine Stoffhose und einen lose fallenden leichten Pullover in Blaugrau. Sie traten aufeinander zu und umarmten sich kurz, ohne dass Phillip sagen konnte, wer die Initiative ergriff, es fühlte sich einfach ganz natürlich an.




  “Schön, dass du da bist”, sagte Christoph.




  “Danke für die Einladung”, antwortete Phillip brav.




  “Willst du was trinken?”




  “Ein Bier.”




  “Oh, tut mir leid, Bier ist alle. Willst du einen Aperitif?”




  “Was für einen?”




  “Lass dich überraschen. Geh schon mal durch und mach’s dir bequem.”




  Phillip betrat das Wohnzimmer, ein heller großer Raum mit hoher Decke. Die Flügeltür zum Balkon stand offen. Große Fenster, Parkett, ein Erker. Phillip sah sich weiter um, eine moderne Couch und ein ebensolcher Couchtisch auf einem Teppich, der nach ‘nicht betreten’ aussah. Ein riesiges abstraktes Gemälde in stumpfen Rot- und Grautönen. Eine Regalwand voller Bücher, Kunstbände wohl vor allem. Ein Esstisch vor der Balkontür, noch mehr Regale, viel freier Platz. Eine große Schiebetür stand halb offen und erlaubte den Blick in ein ebenso elegant und modern eingerichtetes Schlafzimmer, ein Doppelbett in der Mitte. Auf der matt glänzenden, braunen Bettwäsche schlief ein schwarzer Kater. Christoph betrat das Wohnzimmer, zwei Gläser mit orangeroter Flüssigkeit in der Hand. “Hier, Aperol Spritz.”




  Phillip trank, es schmeckte herb und prickelnd. “Lecker. Was ist das?”




  “Bitterorangenlikör, Prosecco und Sprudel. Ich dachte, wir können vor der offenen Balkontür essen, ist ja mild, nur nicht warm genug, um draußen zu sitzen.”




  “Ja. Ich hab aber noch keinen Hunger.”




  “Okay.”




  “Kann ich zuerst deine Bilder sehen?”




  “Wirklich?”




  “Klar, darum bin ich hier.”




  “Na gut.” Christoph stellte sein Glas ab und trat zur Wand, an der einige Rahmen lehnten. Phillip stellte sich neben ihn. “Hier.”




  Das erste Bild, nicht sehr groß, zeigte einen Ausschnitt glitzernden, in der Sonne flirrenden Wassers. Nur das. Die Farben selbst schienen zu schimmern und matt zu glänzen. Phillip nahm das Bild in die Hand und kippte es leicht, um den Effekt zu verstärken. “Echt toll!”




  Christoph hielt ihm schon das nächste Bild hin, ein südliches Meer, Türkis und dunkle Blautöne, im Vordergrund ein Felsen. Der Pinselstrich schien die Struktur des Gesteins nachzubilden. “Das gefällt mir auch.”




  “Danke”, sagte Christoph leise. Er stellte die Bilder an die Wand, zeigte noch zwei kleinere, die Ausschnitte von Wasser abbildeten, ein Seeufer und eine Pfütze, und die ebenso faszinierend waren. Dann drehte Christoph das größte der Bilder um. Phillip hielt den Atem an, da war eine glatte Wasserfläche an einem bedeckten Tag, stahlgraue Wolken, die Äste eines kahlen Baumes, die sich in dieser Fläche spiegelten. Darüber, leicht unscharf, als wäre es mit einer Kamera aufgenommen, trockenes fahlgelbes Schilf.




  “Das ist großartig. Gefällt mir am besten. Sie gefallen mir alle, du solltest sie ausstellen, wirklich!”




  “Danke, ich …”, Christoph betrachtete das Gemälde und stellte es dann ab. “Ich weiß nicht.”




  “Hänge sie doch wenigstens hier auf. Das da an der Wand, das ist doch nicht von dir, oder?”




  “Nein.”




  “Das ist sowas, wie du auch in der Galerie hängen hast.”




  “Ja, der Künstler wird immer höher gehandelt.”




  “Gefällt es dir überhaupt?”




  “Natürlich, es passt gut hier rein.”




  Das stimmte, es passte zu dem großen Raum, zu dem schiefergrauen Teppich und der hellen Ledercouch. “Hast du den Teppich nach dem Bild ausgesucht oder umgekehrt?”




  “Also weißt du …”, sagte Christoph pikiert.




  Phillip nahm das Bild mit dem gespiegelten Baum und ging damit zu der leeren Wandfläche neben dem Erker, hielt es an. “Hier, passt wunderbar”, er sah sich zu Christoph um, “wirklich, das kannst du doch nicht in der Ecke stehen lassen. Ich fasse es nicht, dass noch niemand dich überredet hat, sie aufzuhängen.”




  Christoph ging ein paar Schritte, betrachtete das Bild, das Phillip an die Wand hielt. “Eigentlich zeige ich sie nicht vielen. Stell es da an die Wand, ich überlege es mir, okay?”




  “Ja, gut.”




  “Und jetzt Hunger?”




  “Ich glaube, der kommt dann schon.”




  “Dann koche ich mal.” Christoph ging in die Küche und Phillip trat mit seinem Aperol auf den Balkon. Die Straße war mit Fußgängern belebt und die gegenüberliegenden Häuser mit ihrem Stuck, Balkonen und Simsen leuchteten im Abendlicht. Phillip trank einen Schluck und drehte sich um. Er hatte sich in Christophs Wohnung sofort wohlgefühlt, obwohl alleine das Wohnzimmer fast so groß war wie seine ganze Einraumwohnung. Und obwohl ihn die Einrichtung an ein teures Möbelgeschäft erinnerte, an dem er auf dem Weg hierher vorbeigekommen war. Aber trotz allem passte der Raum zu Christoph und war nicht unpersönlich. Er ging ins Zimmer und sah sich die Bilder noch einmal an. Das Meermotiv stellte er auf ein Sideboard, nahm es dann aber doch wieder herunter und lehnte es an die anderen. Aus der Küche war Geklapper und Bratgeräusche zu hören.




  “Du hast doch nichts gegen Knoblauch?”, rief Christoph.




  “Nein. Kann ich dir helfen?” Phillip trat in den Flur.




  “Lass mal. Tisch decken, wenn du magst. Steht alles an der Seite.”




  Phillip deckte den Tisch, weißes Porzellan und elegante Gläser. Christoph brachte Salat und Weißwein. “Oder willst du Rot?”




  “Äh, ist okay.” Eigentlich trank Phillip lieber Bier, aber angesichts des Porzellans und der Gläser ahnte er schon, dass das nicht gepasst hätte. Schnell trank er seinen Aperitif aus.




  “Nimm dir schon Salat, Rest kommt.”




  “Danke.” Christoph nahm die Teller mit, richtete sie in der Küche an. Phillip nahm sich von dem grünen Salat und wartete ein bisschen befangen, weil das Essen anscheinend ziemlich vornehm verlaufen sollte. Christoph kam mit Pastatellern wieder und Phillip atmete auf.




  “Guten Appetit.”




  “Danke, dir auch.” Die Bandnudeln waren mit Garnelen angerichtet, dazu Rucola, kleine Tomaten und Parmesan. “Sehr lecker. Genau wie der Salat. Was ist an dem Dressing?”




  “Knoblauch und anderes, das macht es würzig. An den Garnelen ist auch Knoblauch. Also ich habe meine Frage ernst gemeint.”




  Phillip grinste. “Schmeckt mir wirklich. Und ich plane nicht, jemanden zu küssen.”




  Christoph lächelte und schenkte Wein ein. “Gut. Oder auch nicht …”




  “Man kann höchstens jemanden küssen, der auch Knoblauch gegessen hat.”




  “Dann aber ordentlich.” Er hob sein Weinglas. “Zum Wohl.”




  “Ordentlich küssen?”




  Christoph lachte auf. “Ordentlich Knoblauch.” Phillip stimmte in sein Lachen ein. Als sie sich beruhigt hatten, lächelten sie sich an, aßen dann schweigend weiter. Phillips Blick fiel auf das Regal hinter Christoph. Zwischen Büchern stand da ein einzelnes Foto, ein attraktiver Mann ungefähr in Christophs Alter. Ihm war klar, was das bedeutete; eigentlich war es das schon nach dem Aperitif, der Wohnung, Christophs Stil und seinem Blick auf Seths nackten Oberkörper. Er warf einen flüchtigen Blick zu Christoph. Hatte der ihn angemacht? War er ein alternder Schwuler, der hinter blutjungen Männern hersabberte? Nein, wie kam er auf sowas. Christoph hatte sich ganz korrekt benommen und war offensichtlich nur an einem freundschaftlichen Verhältnis interessiert, so wie er.




  “Der Mann auf dem Foto …?”




  “Hm?”, Christoph drehte sich halb um, “Ach ja, mein Exfreund.”




  “Ex? Und dann hast du sein Foto noch im Regal?”




  “Ja, weißt du … er hat sich ziemlich überraschend - verabschiedet.”




  “Sorry.”




  “Was? Schon okay. Wir waren fast sechs Jahre zusammen. Wir behielten aber unsere Wohnungen. Dann, vor drei Monaten, sagte er mir, dass er in die USA ziehen würde. Er habe ein super Jobangebot, Dienstwohnung, Miami, alles fantastisch. Und ich kam in seinen Plänen nicht vor.”




  “Scheiße.”




  Christoph trank von seinem Wein und betrachtete dann die gelbgrüne Flüssigkeit. “Weißt du, er hätte es mit mir bereden können, mich fragen, ob ich mitkommen will. Ich meine, das war ziemlich unwahrscheinlich wegen der Galerie und so, vermutlich wäre ich nicht weggegangen.”




  “Aber es wäre anders gewesen, wenn er dich gefragt hätte.”




  “Genau. So hat er mich vor vollendete Tatsachen gestellt, die Koffer teilweise schon gepackt.”




  “Krass. Erklärt aber nicht, warum du das Bild noch da stehen hast.”




  Christoph zuckte die Schultern. “Was ist mit dir, hast du eine Freundin?”




  “Freundin?”, Phillip sah ihn überrascht an. “Also es gibt da so einen Typen, bei mir zuhause, aber Freund ist wohl zu viel gesagt.”




  Christoph war offensichtlich nicht überrascht und fragte: “Was dann?”




  “Weiß nicht. Affäre? Wir haben uns vor zwei Jahren kennengelernt. Ich war bei Freunden zu Besuch und Seth schneite herein. Blonde Dreads, Tattoos, nackte Haut. Ach, du hast ihn ja gesehen, die Fotos …”




  “Ja, der sieht gut aus.”




  Phillip grinste: “Er ist ziemlich sexy, bewegt sich auch so. Wir landeten ganz schnell in der Kiste. Also der Hängematte. War heiß. Ob ich richtig verliebt war …?” Phillip zuckte die Schultern.




  “Und weiter?”




  “Nach einer Woche, da ist er vor meinen Augen mit einem Mädchen ins Zelt gestiegen.”




  “Was? Hatte er Angst, sich zu outen?”




  “Nein, nein. Er ist schon bi. Erst hab ich Schluss gemacht, aber dann hat er sich entschuldigt, und naja - seitdem hatte er noch mal kurz was mit einem Mädchen … Na gut, ich hab auch zwei, drei Mal mit Typen.”




  “Aber das macht es nicht zu einer Affäre.”




  “Nein.” Phillip aß seine Nudeln auf. “Es ist einfach nie tiefer gegangen. Manchmal reden wir, ziemlich gut sogar. Aber ich komm nur alle drei bis vier Wochen runter. Er war zweimal in Berlin zu Besuch, aber es ist nicht seins. Seitdem kommt er nicht mehr. Er legt sich kein Handy zu, also können wir nur schwer Kontakt halten. So Sachen …”




  “Hm. Klingt auch nicht so toll.” Der schwarze Kater war näher gekommen und setzte sich neben den Tisch. “Hey.” Christoph gab ihm ein kleines Stück Garnele, der Kater verschlang es gierig. “Das ist Mozart.”




  “Mozart? Äh …”




  “Ich weiß, er ist ziemlich dick. Aber er ist auch schon alt. Und kastriert.”




  “Der Ärmste.”




  Christoph grinste. “Willst du noch Salat?”




  “Nein, ich bin satt, danke.”




  “Es gibt noch Dessert. Schokomousse mit Orangengelee.”




  “Du hättest dir doch nicht so eine Mühe machen müssen.”




  “Ach Quatsch, ging alles schnell.” Christoph streichelte Mozart, der sich an sein Bein schmiegte. Dann holte er das Dessert.




  Phillip machte sich über sein Glas her. “Lecker”, stöhnte er schon fast. “Sag mal, hast du wirklich gedacht, ich bin hetero?”




  “Ich war nicht sicher. Und ich wollte dich nicht vor den Kopf stoßen, also habe ich so gefragt.”




  “Ach so, verstehe.”




  “Espresso?”




  “Gerne.”




  Christoph ging in die Küche, Phillip folgte ihm mit einigem Geschirr. Auch dieser Raum war groß und wurde von einer teuer aussehenden Einbauküche beherrscht. Christoph bediente einen chromblitzenden Kaffeeautomaten. “Danke, stell es da hin.”




  “Hab ich dir schon gesagt, dass mir deine Wohnung gefällt?”




  “Wirklich?” Christoph lächelte ihn an.




  “Wirklich, sie passt zu dir.”




  “Danke.” Sie gingen mit ihren Espressotassen auf den Balkon.




  “Vergiss nicht, das Bild aufzuhängen.”




  Christoph schmunzelte. “Du bist hartnäckig.”




  “Ja.” Sie sahen sich an, lange. Schließlich fragte Phillip: “Kannst du mir helfen, die Fotos für die Ausstellung auszuwählen?” Er könnte auch Anna fragen oder jemanden aus der Gruppe, aber er war auf Christophs Meinung gespannt. Und er wollte sich wieder mit ihm treffen.




  “Klar, wann denkst du?”




  “Nächste Woche? Donnerstag?”




  “Donnerstag spiele ich Badminton. Wie ist es Freitag?”




  “Auch gut. Soll ich in die Galerie kommen?”




  “Nein, komm hierher.” Sie gingen nach drinnen.




  “Danke für das super Essen und die Bilder. Ich mach jetzt los.”




  “Okay.” Christoph brachte ihn zur Tür. “Hast du alles?”
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