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			Als meus pares, que em van donar ales. 




			I als meus germans, que em van ajudar a volar. 




			



			


	    


	 	

	    

             




			I find it kind of funny, 




			I find it kind of sad, 




			the dreams in which im dying  




			are the best I’ve ever had.* 




			(«Mad World», Tears for Fears) 




			

	    


	 	

	    

             




			
PRÒLEG 




			 




			Tui. Parador nacional 




			 




			VA SENTIR LA PLUJA AL COS fins i tot abans de baixar del cotxe. La Laura va pensar que aquella era una de les coses típiques de Galícia: senties la pluja fins i tot quan no queia. 




			El cotxe va frenar en sec a l’entrada de l’edifici. La Laura en va sortir i es va dirigir a la porta sense abaixar el cap, deixant que el plugim li regalimés per la cara. Va ensenyar la seva identificació a l’agent de l’entrada i l’home es va apartar. 




			—Són al segon pis. Saló principal. 




			A mesura que s’hi acostava, el nombre d’agents que s’anava trobant pel camí augmentava. Alguns buscaven empremtes mentre d’altres interrogaven el personal del parador. N’hi havia que parlaven entre ells amb expressió confosa, possiblement comentant el que acabava de passar allà aquella nit. Uns quants es van girar en veure passar la Laura, i algun fins i tot es va permetre fer un lleuger cop de colze per avisar un company de la visita. La Laura sabia que s’hauria d’acostumar a ser el blanc de les mirades durant una temporada. Va seguir caminant fins al saló principal. 




			El lloc era molt ampli, de sostres alts, decorat amb estendards, armadures i miralls antics. Diverses taules baixes de fusta, envoltades de sofàs de cuir, feien pensar que el saló estava habilitat com a sala de reunions i de descans. 




			Al centre del saló, en Varona estava dret al costat del cadàver, que havien tapat amb un llençol. A poc més d’un metre, un dels miralls havia caigut a terra i estava trencat en mil bocins. La Laura es va acostar a en Varona, que li donava l’esquena. 




			—Espero que no hagis estat tu. Set anys de mala sort. 




			En Varona es va girar, sorprès, i la va mirar en silenci uns segons, amb expressió neutra. 




			—Què hi fas, aquí? 




			—He sentit per ràdio la crida que han fet a la central. 




			—Què hi feies, a casa, amb la ràdio de la central connectada? 




			—M’ajuda a dormir. 




			—És el que hauries d’estar fent. Encara estàs de baixa. 




			—La central diu que ja no. 




			—Ja pot dir missa, la central. Amb dos mesos no n’hi ha prou per... 




			—Com és que no hi ha ningú més, en aquesta sala? —el va interrompre la Laura. Va mirar al seu voltant, conscient que en Varona encara li tenia els ulls a sobre com si esperés continuar la conversa. A la Laura li sabia greu ser mal educada amb ell, però no estava disposada a donar explicacions. Com a mínim, aquella nit no. 




			—Els he fotut fora tan bon punt he vist el cadàver. No vull que ningú filtri el que ha passat. L’únic que ha vist el cos és l’empleat que l’ha trobat, i l’he enviat a comissaria. He ordenat que el deixin incomunicat fins que arribem. 




			La Laura va observar el cos tapat amb el llençol. 




			—De qui es tracta? 




			—D’en Miguel Márquez, el director del parador. Fa una hora, un dels empleats l’ha vist molt alterat pels passadissos. Com si estigués fugint d’algú. L’ha seguit fins aquí i ha vist com s’hi tancava amb clau. Pel que sembla, no hi havia ningú més, al saló. 




			—Què ha passat, després que es tanqués? 




			—L’empleat diu que, al cap de dos minuts, ha començat a sentir com en Márquez forcejava amb algú. Se n’ha anat a buscar una còpia de la clau. Ha trigat un quart d’hora a entrar. Quan ho ha fet, el director ja era mort. 




			La Laura va mirar al seu voltant. En Varona va endevinar el que pensava. 




			—Les finestres estan intactes. No hi ha pedres balderes, ni túnels, ni conductes de ventilació. 




			—Així doncs, la víctima estava sola en una habitació tancada amb clau... 




			—...on l’assassí no podia entrar... ni tampoc sortir. 




			La Laura va quedar pensativa uns quants segons. Les paraules se li van escapar, com un xiuxiueig: 




			—La cambra groga... 




			—Què? 




			—El misteri de la cambra groga. Al llibre, l’assassí intenta matar la seva víctima en una habitació a la qual ningú no l’ha vist entrar ni sortir, i on la víctima estava sola fins al moment de tancar-s’hi amb clau. 




			—I què passa, al final? 




			La Laura va somriure. 




			—Que sempre hi ha una resposta lògica. 




			La confiança de la Laura va desaparèixer quan va llegir la mirada d’en Varona. 




			—Aquesta nit els llibres no ens ajudaran. I pot ser que hi hagi alguna resposta... però et juro per Déu que no serà lògica. 




			En Varona es va inclinar sobre el cadàver i va enretirar el llençol cap a un costat. La Laura va quedar paralitzada. De seguida va saber que aquell cas no faria altra cosa que complicar-li la vida. 




			El cadàver que contemplava tenia totes les venes i les artèries de color gris, marcades contra la pell. Els ulls, també completament grisos, reflectien la llum que entrava per les vidrieres. 




			Dues hores més tard, el forense va confirmar el que la Laura havia començat a sospitar en aquell moment: la sang de la víctima s’havia convertit en cristalls. 
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			Ourense. Nucli antic 
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			—SI ALGUNA COSA M’HA ENSENYAT aquesta vida fastigosa és que el món, senyors, se’n va a fer punyetes. 




			En Jacobo va alçar els ulls de la seva copa per veure de què dimonis parlava, aquell vell, que havia passat les últimes tres hores encenent-se un cigarret darrere l’altre i bevent a glopets un sol got d’anís. Valia la pena saber què l’havia fet sortir de la seva letargia. 




			El vell mirava fixament les notícies que emetia un petit televisor que en Venancio tenia darrere la barra. Aquell dia, un pare de família havia matat la dona i els fills, i després s’havia clavat un tret. Els veïns parlaven d’ell: un bon home, treballador, un paio normal. 




			En Jacobo va fer un altre glop a la copa i va intentar dibuixar un somriure. 




			—Avi, el món se’n va anar a fer punyetes fa molt de temps. 




			El vell se’l va mirar amb menyspreu. 




			—Això és el que dieu els joves per poder dormir tranquils cada nit. 




			—Vol un consell per dormir a la nit? —va fer en Jacobo, que va agafar l’ampolla de whisky, disposat a servir-se un altre got—. Canviï de canal. 




			Abans que la primera gota caigués dins del got, la mà del cambrer el va aturar. Era la mateixa lluita de cada nit. 




			—És l’última, Venancio. T’ho juro. 




			En Venancio li va aguantar la mirada dos segons, com cada nit. I, com cada nit, va acabar sospirant, cansat, i va fer que no amb el cap. 




			—Si tinguessis una mica de compassió et moriries aquesta nit i em deixaries en pau. 




			En Jacobo va somriure i es va acostar el got als llavis. Durant un segon, va contemplar el seu propi reflex a l’alcohol, ofegant-s’hi. 




			—Vés a saber... Potser aquesta podries estar de sort. 




			I va buidar el got d’un sol glop. 




			En Jacobo va mirar el rellotge. Dos quarts de tres de la matinada. «Un dia més... un dia menys». 




			Semblava que les poques persones que quedaven al bar pensessin el mateix. Rostres cansats, decebuts. Gent solitària que gaudia de la companyia distant dels desconeguts. 




			A la barra, el vell del cigarret. 




			En una taula, una dona de mitjana edat amb una capa gruixuda de maquillatge amb què intentava dissimular, sense gaire èxit, la inflor en un ull. 




			A la màquina de dards, un xaval que jugava sol, amb aquella mirada desinteressada del que ja no sap si guanya o si perd. 




			En una taula del racó, tres homes de pell torrada i esquena ampla feien una partida de cartes. 




			Ningú mirava ningú. Ningú ho fa, en aquests bars freds i lents, i a aquelles hores de la matinada. 




			En Jacobo es va treure uns quants bitllets de cinquanta de la butxaca. En va agafar un i el va deixar a la barra. Es va alçar del tamboret amb poca gràcia; feia gairebé dues hores que estava assegut a un metre sobre la terra i, ara que la tornava a trepitjar, va comprovar que continuava girant, i que ell havia de tornar a agafar el ritme. 




			—Canvia de canal, Venancio. Aquesta nit dormiràs millor. 




			En Venancio li va fer un gest subtil amb el cap, a tall de comiat, sense apartar la mirada del televisor. La policia acabava de trobar el cadàver d’un vell al seu pis. Feia tres setmanes que era mort i ningú se n’havia adonat. 




			En Jacobo, trontollant, va trigar uns quants segons a arribar a la porta. Tan bon punt va ser fora, l’aire fred se li va clavar a la pell com un núvol d’agulles de cosir. Es va apujar les solapes de l’abric, va encendre un cigarret i va començar a caminar. 




			Carrers deserts i foscos. En Jacobo va recórrer un parell d’illes de cases sense apartar la vista de terra, tal com feia sempre al nucli antic. A en Jacobo li agradava pensar que aquelles pedres havien nascut molt abans que ell. Li recordaven que hi havia un món que existia des d’abans que ell nasqués... i que potser continuaria existint després que ell hagués desaparegut. 




			La nit estava tapada i amb prou feines es distingia la silueta de la catedral. En Jacobo coneixia poques catedrals com la d’Ourense. Sense una torre que truqués a les portes del cel, sense una plaça des d’on contemplar-la, la catedral romania en silenci, amagada, i de sobte apareixia darrere d’una cantonada per tornar a desaparèixer a la següent. Potser estava tan cansada pel pes dels anys que només volia passar desapercebuda i esperar que algun dia arribés la mort. 




			«Algun dia...». 




			Va sentir el soroll d’una llauna sobre l’asfalt, uns quants metres enrere. En Jacobo no es va immutar, tot i que aquell so li va fer perdre el fil dels pensaments. Va tombar una cantonada i es va internar en un carreró encara més fosc que l’anterior. La fressa de passes anava augmentant de volum darrere seu: algú s’acostava a pas lleuger. En Jacobo es va tombar. 




			Al davant hi tenia un individu que li treia dos caps. Era un dels homes que jugava a cartes al bar, i mirava en Jacobo, desafiant. 




			—Què cony vols? 




			En Jacobo va veure que l’home tenia alguna cosa brillant a la mà dreta. La fulla d’una navalla el va enlluernar per un instant. En Jacobo va somriure. 




			—Va, no fotis... 




			Va fer mitja volta per continuar caminant amb tota la calma, però un mur li impedia el pas. Va alçar la vista: el mur el mirava amb uns ulls buits, amagats darrere d’una cicatriu que li travessava el front. Una mà va sortir d’un lateral i el va agafar pel coll amb una força esfereïdora. En Jacobo no va fer cap intent de desempallegar-se’n. El paio que faltava va aparèixer escurant un glop d’una ampolla de rom. 




			—No ens ho posis difícil —va dir després d’eixugar-se la boca amb la màniga de la jaqueta. L’home de la navalla s’havia acostat fins a posar-se darrere d’en Jacobo, que ja es trobava envoltat de tots tres. El que l’agafava pel coll el va deixar anar i el va sorprendre amb un cop de puny ràpid i precís a la boca de l’estómac. En Jacobo es va plegar i va clavar el genoll a terra, intentant controlar la respiració per tornar a omplir-se els pulmons d’aire. 




			—Tinc la sensació que la nit se’ns en va a la merda. Aquest em sembla un desgraciat —va dir el de la navalla, que no semblava gaire satisfet amb la seva presa. Com a única resposta, l’home de l’ampolla es va apressar a ficar la mà a la butxaca d’en Jacobo i en va treure diversos bitllets de cinquanta. 




			—Què us deia? Homes de poca fe... 




			En veure els bitllets, tots van somriure, excepte l’home de la cicatriu, que ja semblava una mica inquiet. 




			—Vinga, Bouzas, marxem. 




			—Com que «marxem»? —va fer el de l’ampolla, que es va acabar el contingut d’un glop—. Tonecho, em fotràs la festa enlaire abans de començar-la. 




			En Jacobo es va incorporar una mica. Per fi respirava amb normalitat. Va alçar el cap lleugerament en direcció a en Bouzas, el de l’ampolla. Amb prou feines va veure com aquesta baixava a tota velocitat cap al seu crani i s’esmicolava en mil bocins. En Jacobo va picar de cara contra el terra mentre un regueró de sang li començava a ennuvolar la vista. 




			Les sabates d’en Bouzas van quedar esquitxades. 




			—Mecàgon la...! 




			L’home de la navalla va mirar en Jacobo, estranyat. 




			—Escolta, que aquest paio està rient... 




			—Què? Estàs rient, desgraciat? Em taques les sabates amb la teva sang fastigosa i a sobre te’n fots a la meva puta cara? 




			En Bouzas li va clavar un cop de puny amb totes les seves forces, de dalt a baix, i va fer que en Jacobo tornés a anar per terra. Tan bon punt va caure, va començar a donar-li puntades de peu a l’estómac sense parar. 




			—Riu ara, cabró... Riu ara! 




			Semblava que en Tonecho no s’ho estava passant bé, amb aquella escena. 




			—Deixa’l d’una vegada, Bouzas, que ja n’ha tingut prou —va demanar, però l’altre no li feia cas—. Bouzas! Som davant de la catedral, no fotis. Tingues una mica de respecte. 




			En Bouzas es va aturar i va mirar el seu company. Va agafar aire un segon. En Jacobo, a terra, lluitava per tornar a alçar-se, però tot el que podia fer era moure el cap a banda i banda. Tenia tota la cara tacada de sang. 




			—Va, que ja tenim un munt de calés. Anem a cremar-los. 




			En Bouzas va mirar el feix de bitllets: ja se n’havia oblidat. 




			—És veritat. Que el donin pel cul. 




			Va clavar una última puntada a en Jacobo, aquest cop a la cara. Tot el seu cos es va elevar a uns quants centímetres de terra a causa de l’impacte i després es va desplomar sobre l’empedrat. Tots tres homes van fer mitja volta i van començar a allunyar-se, tustant-se l’esquena i comptant els bitllets. 




			Estaven a punt de desaparèixer per una cantonada quan... 




			—No marxeu, encara. Potser vosaltres heu acabat, però... 




			Els homes es van tombar. En Jacobo estava dret al mateix lloc on feia només un moment havia quedat estès enmig d’un bassal de la seva pròpia sang. No tenia ni una rascada a la cara. 




			—...però jo amb prou feines he començat. 




			En Bouzas va donar un cop a l’espatlla del company que havia tret la navalla, animant-lo que s’encarregués d’en Jacobo. L’home se li va acostar amb pas decidit. Els seus dos amics van romandre immòbils, encara fent-se creus del que veien. 




			—Si volies morir, hauries pogut començar per aquí. 




			L’home va intentar clavar la navalla al pit d’en Jacobo, però alguna cosa el va aturar. En Jacobo li va engrapar el canell sense ni tan sols parpellejar. 




			—Tota la vida que ho demano... però aquest és un dels problemes d’aquest món de merda: ningú no escolta. 




			Amb un moviment de la mà, en Jacobo va retorçar el canell del seu atacant fins que l’hi va partir. Aquest no va ser conscient del que havia passat fins que no va veure que l’os li sortia de la base de la mà. Un segon més tard, estava agenollat a terra, amb els ulls fora de les òrbites, aterrits. Dos segons més tard, un crit eixordador brotava de les seves entranyes. Com una sirena, el seu lament va despertar els companys, que es van abraonar sobre en Jacobo, disposats a fer-lo miques. 




			En Tonecho era el més gros i, sorprenentment, també el més ràpid. Va ser el primer d’arribar davant d’en Jacobo, que se’l mirava molt tranquil, immòbil... Gairebé inofensiu. Gairebé. En un sol segon, es va acotar lleugerament i va enfonsar el puny esquerre a la boca de l’estómac del seu atacant. Abans que aquest tingués temps de sentir l’impacte, el puny dret d’en Jacobo s’elevava amb rapidesa cap a la seva mandíbula, que es va partir per tretze llocs diferents abans que les dents es serressin i li tallessin la llengua per la meitat. El metge que el va atendre després a urgències va dir que mai de la vida no havia vist un desastre com aquell. 




			El cor d’en Jacobo bombava sang a tota velocitat, i l’adrenalina li tensava els músculs. S’ho estava passant bé. 




			Potser per això no va veure com en Bouzas, que havia quedat una mica allunyat, es treia un ganivet de la bota i se li acostava. 




			Potser per això va trigar uns segons a adonar-se que tenia el ganivet enfonsat al ventre. Va notar la fulla freda del metall a la carn, i com la sang calenta li xopava la camisa. En Bouzas va aprofitar aquells segons de sorpresa per atansar-se al cos d’un dels seus amics i buscar una altra navalla que sabia que guardava al cinturó. 




			La lluna va reflectir la llum a la fulla, i va advertir en Jacobo del perill que l’amenaçava. En Bouzas estava fora de si. 




			—Fill de puta, te la clavaré fins a l’ànima. 




			En Jacobo, amb calma, va estirar el ganivet fins a treurese’l del cos. Després va mirar en Bouzas i va fer que no amb el cap, com qui renya un nen petit per una malifeta. El gest d’en Bouzas va passar de la ràbia a la incredulitat en un segon amb prou feines, quan en Jacobo es va obrir una mica la camisa i va mostrar com la ferida oberta pel ganivet es tancava a poc a poc fins a desaparèixer per complet. 




			Com si mai no hagués existit. 




			—La mare que em va... 




			En Bouzas es va acomodar el ganivet a la mà i el va llançar amb força cap a en Jacobo. Aquest el va esquivar sense ni tan sols moure els peus. En aquell moment va comprendre que hauria estat millor deixar que se li clavés al pit: l’home al qual havia trencat el canell era darrere seu, ja dret malgrat el dolor. El ganivet que havia llançat en Bouzas se li va clavar entre cella i cella, i l’home va caure als peus d’en Jacobo. 




			En Jacobo va girar el cap en direcció a en Bouzas i va veure que aquest, espantat, s’allunyava corrents carrer avall. 




			Uns quants llums es van encendre a les finestres veïnes. La gent podia passar per alt les baralles, però no els assassinats. 




			En Jacobo va maleir la seva mala sort i també va arrencar a córrer. Aquell cadàver li acabava d’espatllar la nit. 
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			A trenta quilòmetres de distància, un tren feia el recorregut Vigo-Ourense serpentejant per la riba del riu Miño. 




			Tots els llums del seu interior estaven apagats. Eren les dues de la matinada, i tots els viatgers dormien als seus seients en postures impossibles. 




			Un dels compartiments estava ocupat només per una persona, un ancià que repetia unes paraules en veu baixa, mecànicament, de pressa. Segurament devia dur el compte dels quilòmetres que faltaven per arribar a Ourense. 




			En Mateo no havia aclucat els ulls ni tan sols un segon des que havia pujat al tren. I ara que era tan a prop del seu destí, no podia fer figa. 




			Els seus ulls petits i enfonsats desapareixien darrere d’unes petites ulleres arrodonides, i de tant en tant miraven de reüll les cortines de la finestra, que cobrien el vidre completament. En Mateo s’ho havia agafat amb calma per no deixar cap centímetre a la vista. La seva pròpia jaqueta penjava d’una punta de la barra de la cortina, i cobria una part del vidre que aquesta no podia ocultar. 




			El front li brillava a causa de la suor, i ell amb prou feines es molestava a eixugar-se’l amb el mocador que duia a la butxaca de la jaqueta. No ho feia perquè sabia que era inútil, perquè la suor no s’aturaria fins que no arribés al seu destí... 




			...i perquè les seves mans no podien deixar anar el paquet que portava a la falda. Un petit tub de cartró, d’uns cinquanta centímetres de longitud, descansava sobre les seves cames, agafat fermament per uns dits llargs i ossuts. 




			De sobte, en Mateo va tancar els ulls i es va posar una mà al costat del cos. El seu murmuri va parar per un instant, com si estigués intentant controlar un dolor fora del normal. El seu cos es va arquejar lleugerament cap endavant, a punt de defallir. Va respirar profundament i va tornar a obrir els ulls. El dolor estava controlat, tot i que no podia saber per quant de temps. Havia d’arribar a Ourense tan aviat com pogués. 




			El sotragueig del tren es va intensificar una mica durant una estona, i la seva jaqueta, que penjava davant de la finestra, va caure a terra. En Mateo, horroritzat, va contemplar el seu propi reflex al vidre. La visió del diable no l’hauria espantat més que la imatge sobre el vidre nu. 




			En Mateo va deixar anar ràpidament el paquet que duia a les mans i es va abocar sobre la jaqueta per tornar-la a penjar a la barra i ocultar així la finestra. En acabat es va apartar de la finestra, nerviós, gairebé histèric, sense treureli els ulls del damunt, aterrit. 




			Va tornar a agafar el paquet i el va aferrar amb força entre els braços. La suor li va brillar sobre el front amb més intensitat. Va començar a repetir les paraules que havia murmurat pocs minuts abans. 




			No comptava els quilòmetres que faltaven. 




			—...Mare de Déu, pregueu per nosaltres, pecadors, ara i a l’hora de la nostra mort, amén. Déu vos salve, Maria, plena de gràcia... 
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			—Au, va, Corb, que va ser un accident. 




			En Jacobo ja havia començat a marejar-se a causa de la forta olor de pintura que feia aquella habitació; mai no aguantava més de mitja hora en aquell lloc. Situat al soterrani d’un magatzem de pintures, aquell despatx era el centre d’operacions d’en Frederic Bernier, un habitual de l’hampa que havia arribat a Ourense feia dos anys, després d’escapar de la policia del seu país acusat de robatori, extorsió, tràfic de drogues i assassinat. El sobrenom de Corb l’havia acompanyat des de la seva etapa a París. La llegenda deia que l’anomenaven així perquè li agradava arrencar els ulls de les seves víctimes quan encara eren vives. Ningú no sabia que aquesta llegenda se l’havia inventada el mateix Frederic, a qui en realitat havien començat a dir així pel nas aguilenc. 




			Però el Corb sabia que aquesta mena de tàctiques sempre funcionen. Infonen respecte... i por. Gràcies a aquestes dues coses, en Frederic només havia necessitat un any per apoderar-se del control del tràfic de drogues de tota la província. 




			—Estic fart dels teus accidents. 




			El Corb es va inclinar cap endavant i es va servir una altra copa d’una ampolla que tenia al costat. En Jacobo no podia apartar els ulls del raig de whisky mentre queia dins el got. Després d’aquella nit, tenia massa set. Tot i que sabia que una ampolla de whisky no l’hi podria calmar del tot; li calia alguna cosa més... i el Corb era l’únic que l’hi podia donar. 




			—Només els havies de donar una lliçó que recordés al seu cap que sé que m’està robant. De cada cent quilos que entren en aquesta ciutat, en Russo se’n queda vint i els distribueix pel seu compte. —El Corb va buidar el got de whisky amb un sol glop.— Només li volia ensenyar qui mana aquí, no pas començar una maleïda guerra. 




			—Ho vaig fer tot segons el guió. Vaig treure els bitllets al bar i van picar l’ham. Vaig deixar que em seguissin per robar-me. Després me’n vaig encarregar, com sempre. Uns quants ossos trencats i res més. Tot anava bé fins que un d’aquells idiotes va llançar un ganivet que es va clavar al cap de l’altre. 




			En Frederic va fer que no amb el cap, decebut, i es va encendre un cigarret. En Jacobo començava a sentir els batecs del cor. Les mans li tremolaven visiblement. En Frederic va treure de la butxaca interior de la seva jaqueta un potet transparent ple de pastilles de color blau cel. Els seus dits van començar a jugar amb el pot, del qual en Jacobo no podia apartar la mirada. 




			—Estàs sent injust amb mi, Jacobo... Fa un any que treballes per mi, i sempre he confiat en tu. Però la veritat és que... 




			—Mai no he deixat una feina a mitges. 




			—Però t’estàs tornant un potiner. Aquest cadàver em pot acabar costant molts diners, Jacobo... —En Frederic sabia que els ulls d’en Jacobo perseguien el potet. S’ho estava passant bé. Va deixar el pot sobre la taula.— Em penso que aquesta vegada no t’has guanyat el sou. 




			—No m’ho pots fer, això... 




			—Oi tant que sí. 




			La mirada d’en Jacobo es va encendre de ràbia. Necessitava aquelles pastilles. Si en Frederic no estava disposat a donar-l’hi voluntàriament... El Corb va llegir la mirada furiosa d’en Jacobo. Va obrir el pot i va començar a jugar amb la tapa. 




			—Estàs pensant que fàcil que seria saltar per sobre la taula, trencar-me el coll... i agafar aquest pot, oi? Segur que t’ho manegaries perquè els meus nois no et poguessin disparar una bala entre cella i cella. Al cap i a la fi, tornes de tots els encàrrecs sense ni una rascada, i no hi ha cap motiu per pensar que aquest cop hagués de ser diferent... En menys de dos minuts series al carrer, il·lès... i tindries les pastilles. 




			En Jacobo havia pensat tot allò milers de vegades. 




			—Però saps que no ho has de fer. Aquestes pastilles se t’acabaran en... quant? Dues, tres setmanes? I què passarà després? Només jo puc fabricar-les. Què faràs, aleshores, si em mates? 




			En Jacobo es va eixugar la suor del front. La vista se li començava a ennuvolar. Necessitava aquelles pastilles.  




			—Corb, sisplau... 




			Aquella mirada de súplica va fer somriure en Frederic. 




			—La propera vegada no vull errors. 




			—No n’hi haurà. 




			El Corb va acostar la mà dreta al pot obert. 




			—Te les pots quedar. 




			Llavors va donar un cop al pot amb el dit índex i el va tirar a terra. Les pastilles es van escampar pertot arreu. En Jacobo es va ajupir per recollir-les, nerviós, intentant que no se’n perdés cap. El Corb es va alçar del seient i el va mirar amb menyspreu mentre es dirigia a la sortida. En arribar a la porta es va tombar. 




			—Només digue’m una altra cosa... Com t’ho fas? 




			En Jacobo es va aturar un instant, sense aixecar-se. 




			—El què? 




			—Tornar sense ni una trista rascada. En el fons, només ets un maleït ionqui que s’arrossega per una mica de droga... Com carai tornes de cada encàrrec que t’encomano sense ni una sola esgarrapada? 




			En Jacobo va quedar pensatiu durant uns segons. 




			—Sort... Pura sort. 
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			Les cames li van fer figa a l’hora de baixar del tren. Instintivament, en Mateo va deixar anar el paquet per repenjar-se en una columna de l’andana i no perdre l’equilibri. Es va posar una mà al costat, intentant aplacar un dolor que li provocava calfreds per tot el cos. El petit tub de cartró va rodolar fins als peus d’un jove empleat de l’estació que empenyia un carret ple de maletes. El jove es va ajupir a recollir el paquet. 




			—Senyor, li ha... 




			Abans de poder acabar la frase, en Mateo se li va abraonar al damunt i li va prendre el tub de les mans d’una revolada. El jove va fer un parell de passes cap enrere, espantat, no tant per la reacció tan veloç de l’ancià, sinó per la seva mirada malaltissa, com si fos un animal protegint la seva cria. 




			El jove es va apressar a refer el seu camí, empenyent el carro, mentre en Mateo s’amagava el tub de cartró sota l’abric. Es va fixar en l’hora que marcava el rellotge de l’andana: ja eren gairebé les quatre de la matinada. S’havia d’afanyar. 




			Va sortir de l’estació maldant per no perdre el coneixement a cada pas que feia. Un parell de taxis muntaven guàrdia a l’entrada. Va obrir la porta del primer i es va deixar caure al seient del darrere. En fer-ho, un mareig sobtat li va ennuvolar la vista durant dos segons. El dolor del costat, cada cop més agut, li impedia ja respirar amb facilitat. 




			—Li he preguntat que on anem, mestre... 




			En Mateo va aconseguir centrar l’atenció. El taxista el mirava desconfiat pel mirall retrovisor. En Mateo es va ficar la mà en una de les butxaques de l’abric i en va treure un paperet arrugat. En va llegir el contingut amb un fil de veu. 




			—Plaza de las Mercedes... 




			El conductor va girar la clau de contacte i el taxi va arrencar en direcció al Pont del Mil·lenni. 




			—Quant es triga? 




			—Gens. A aquestes hores, no més de quatre o cinc minuts. 




			En Mateo va pensar que potser no li quedava tant temps de vida. 




			 




			5 




			 




			En Jacobo va tancar la porta del seu pis i es va deixar caure al sofà. Tota l’habitació va començar a fer tombs. Però era un moviment agradable, com si ell mateix flotés en l’aire. La seva tremolor es va aturar i l’ansietat va desaparèixer. Aquella sensació de calma duraria tot just una hora, i després tot tornaria a la normalitat. 




			Amb tot, en Jacobo notava que les pastilles no eren tan efectives com l’últim cop que se les havia pres, aquell mateix matí. El Corb les fabricava cada vegada més suaus. 




			«O potser és que cada cop en necessites prendre més per aconseguir el mateix efecte». 




			Va provar de recordar la manera amb què s’enfrontava a aquelles crisis abans, quan encara no havia conegut ni el Corb ni les seves pastilles màgiques. No va poder. De fet, feia molts anys que amb prou feines aconseguia recordar res de la seva vida, com si aquesta a penes hagués existit. Com si, en lloc d’una vida, estigués patint una mort lenta i interminable. 




			Llavors la seva mà es va aferrar inconscientment al penjoll que duia al coll, una petita peça de fusta amb una espiral gravada. En Jacobo va abaixar la mirada i el va observar, damunt del palmell. 




			Va semblar com si l’efecte de la droga l’abandonés de sobte, al mateix temps que les llàgrimes se li acumulaven als ulls. Va empassar-se la saliva i va intentar contenir-les. 




			Llavors va sonar el timbre. En Jacobo va tornar a guardar el penjoll sota la camisa, amb calma, però no va moure ni un múscul per alçar-se. El timbre va tornar a sonar. En Jacobo continuava sense moure’s; no estava d’humor per a visites. Però la persona que era a l’altra banda de la porta no es donava per vençuda. La va picar diverses vegades i només es va aturar per tornar a trucar al timbre. 




			En Jacobo es va alçar del sofà i va aconseguir que l’habitació deixés de girar uns quants segons per poder arribar a la porta. 




			—Ja vinc... 




			El timbre continuava sonant. 




			—Que ja vinc, collons! 




			La persona de l’altra banda no parava. La ràbia d’en Jacobo anava augmentant mentre corria els baldons. 




			—Però què collons...?! 




			Tan bon punt va obrir la porta, un home li va caure a sobre, gairebé inconscient. En Jacobo va tenir prou reflexos per evitar que es desplomés. El va agafar pels braços i un paquet que l’home duia sota l’abric va caure a terra. 




			El petit tub de cartró va rodolar fins al sofà. En Jacobo va estirar l’home a terra i es va adonar que es tractava d’un ancià. Estava molt pàl·lid i la pell li brillava a causa de la suor. Desprenia una olor rància, com de carn morta. 




			En Jacobo li va apartar una mica l’abric: tenia una ferida al costat, que li havia xopat la camisa de sang. 




			—Merda... Ei! Escolti, iaio! 




			En Jacobo va donar uns copets a la cara de l’ancià, per obligar-lo a reaccionar i que no perdés el coneixement. En Mateo va obrir els ulls i va intentar enfocar la mirada sobre en Jacobo. 




			—Així m’agrada... Escolti, avisaré una ambulància, entesos? 




			En Jacobo va fer el gest de deixar-lo a terra, però en Mateo li va agafar el braç amb força, i el va acostar cap a ell. 




			—Només l’abandono un segon! —En Mateo no l’alliberava.— M’ha de deixar arribar al telèfon! 




			Fent un esforç, en Mateo es va incorporar una mica, fins que va poder fregar amb els llavis l’orella d’en Jacobo. 




			—Els... miralls... 




			—Què? 




			—Cobreix... els miralls... 




			En Mateo va caure enrere, inconscient. En Jacobo li va prendre el pols. Era dèbil, però encara l’hi podia notar. S’havia desmaiat. Millor. Tot d’una es va fixar en la ferida del costat i en el color fosc de la sang. Estranyament fosc. S’hi va apropar una mica i va comprovar que allò no era sang, sinó un líquid també dens, però d’un color gris fosc, com el mercuri. Va apartar-li una mica la camisa per veure la ferida, que no deixava d’expulsar aquell líquid estrany. A pocs centímetres de la carn oberta, en Jacobo va observar un tatuatge desgastat en forma de trisquela, un símbol compost per una hèlice de tres braços en espiral. En Mateo va deixar escapar un gemec de dolor, va acostar les mans a la ferida i es va tapar el tatuatge. 




			En Jacobo es va alçar i va arribar d’un salt al telèfon fix, que era sobre una taula al costat de l’entrada, just a sota d’un mirall. S’hi va col·locar d’esquena mentre marcava el 112. 




			En fer-ho, no va poder veure com la llum que el mirall reflectia a la seva esquena canviava de sobte, com si la llum de la sala hagués minvat i el mirall estigués reflectint el canvi. Però el cert era que res no havia canviat, a l’habitació. Una veu humana va sonar a l’altra banda del telèfon. 




			—112, en què el puc ajudar? 




			—Tinc un home ferit a casa! 




			—Nom, sisplau. 




			—No sé com es diu! 




			La llum fosca que reflectia el mirall es va convertir en una taca negra i irregular, com si algú estigués omplint el vidre amb un líquid espès. 




			—El seu nom, senyor. El de vostè. 




			—Jacobo Feijoo. Visc a l’avinguda de Buenos Aires, 19. Setè pis. 




			—Qui és el ferit? 




			—No en tinc ni idea! No el conec! He obert la porta i m’ha caigut als braços! I si no deixa de fer-me preguntes i envia una ambulància ara mateix, es morirà sobre la meva estora! 




			Tot d’una, la taca va traspassar el vidre. Només un centímetre, i es va aturar com si estigués viva i li calgués comprovar que les condicions de l’habitació eren les adequades per sortir. Al cap d’un parell de segons, la taca va sobresortir una mica més... i encara una mica més... 




			En Jacobo continuava parlant per telèfon, aliè al que passava darrere seu. La taca estava a punt de fregar-li el coll. Però ja no era una taca. D’alguna manera, havia adquirit la forma d’alguna cosa semblant a una mà. 




			De sobte, alguna cosa va tocar el cap d’en Jacobo i es va esmicolar contra el mirall, que va quedar esquerdat. La taca va retrocedir de seguida i va tornar a desaparèixer dins del mirall. 




			—Collons! 




			En Jacobo es va tombar i va veure en Mateo, que s’havia incorporat al costat de la taula on abans hi havia el cendrer que li acabava de llançar. 




			—Què cony et passa?! Estic intentant salvar-te la vida! 




			En Mateo es va tornar a desplomar. L’esforç havia estat massa per a ell. En Jacobo s’hi va acostar. 




			—T’hauria de deixar morir aquí mateix... però llavors vindria la policia i començarien a fer-me preguntes. 




			—El manuscrit... 




			—Què? 




			—El manuscrit... 




			En Mateo va assenyalar el paquet que traginava i que ara era sota el sofà. El seu rostre reflectia tanta ansietat que en Jacobo no va tenir altre remei que recollir-lo. 




			—Això? Què vols que en faci? 




			—No deixis... que l’agafi... 




			—Que l’agafi... qui? 




			En Mateo va alçar la vista i va veure un altre mirallet a través de la porta del lavabo. En veure’l, els ulls li van brillar de terror. Va alçar el braç per assenyalar-lo. En Jacobo es va posar dret i va seguir la direcció que li indicava. Va treure el cap al lavabo i va comprovar que no hi havia ningú més. 




			—Iaio, de què parla? Aquí no hi ha ningú... 




			Però quan es va fixar en el mirall, hi va observar una taca que es formava al seu interior, de la mateixa manera que havia passat abans sense que ell se n’adonés. 




			—Què collons...? 




			Aquell cop, la taca no va perdre temps. En menys d’un segon s’havia estès per tot el mirall, i abans que en Jacobo pogués reaccionar, una mà en va sortir de dins i el va agafar pel coll. Els dits eren tan freds i rígids com els d’un mort, i escanyaven en Jacobo amb una força inusual. Ell amb prou feines va tenir temps d’adonar-se del que passava. 




			Les seves mans es van aferrar a l’avantbraç que ja començava a sobresortir del mirall. Horroritzat, va veure com es formava un braç sencer. Com més cos apareixia, més força semblava guanyar l’ésser estrany que l’empresonava. En Jacobo es va adonar que una altra mà lluitava per sortir del vidre. De seguida serien dues mans, les que l’escanyarien, i la resta del cos no trigaria a presentar-se davant seu. I si això passava, seria la seva fi. 




			—El mirall... —la veu d’en Mateo li va arribar com un xiuxiueig—. Trenca’l... 




			En Jacobo notava com si li estigués a punt d’esclatar el cap, i algunes vèrtebres van començar a cruixir, víctimes de la pressió. Era un dolor com no n’havia sentit mai cap. 




			—El mirall... 




			Cinc segons més i cauria inconscient. En Jacobo va reunir la poca força que li quedava per clavar un cop de puny directe al mirall, que es va trencar en mil bocins. 




			Tan bon punt va fer-ho, es va sentir un crit, com si fos d’un animal ferit, i el braç que el tenallava va retrocedir i va desaparèixer dins del vidre trencat. 




			En Jacobo va recular fins que la seva esquena va trobar la paret. Mentre s’hi repenjava, es va acostar la mà al coll i va intentar recuperar la respiració. 




			—Què cony... Què cony era, allò? 




			La pal·lidesa d’en Mateo era extrema. Un bassal de sang anava augmentant de mida sota seu. 




			—El llenç... 




			—Aquesta cosa gairebé em mata! Què passa, aquí? 




			—El llenç... 




			En Jacobo va tornar a recollir de terra el tub de cartró que en Mateo havia dut. 




			—Busca... les... set... morts... —Amb les últimes forces que li quedaven, en Mateo es va aferrar amb força a la camisa d’en Jacobo, i li va acostar els llavis a l’orella.— El bard... té... la clau... 




			En Jacobo va notar com l’últim alè d’en Mateo es tornava glaçat, i se li escapava un lleuger xiuxiueig entre els llavis. Els ulls se li van tornar vidriosos i se li va relaxar tot el cos. 




			Havia mort als seus braços. 




			De sobte, en Jacobo va notar una fiblada de dolor al pit. Estava acostumat a rebre pallisses i cops. Les seves ferides es curaven en un no res i desapareixien com si mai no haguessin existit, però el dolor que sentia era sempre molt real. Era un dolor contra el qual no hi havia cap remei. En canvi, el dolor que sentia ara era estrany, més profund. En Jacobo es va inclinar cap endavant i es va recolzar sobre les mans, provant de respirar. Es va acostar una mà al cor, com si amb aquest gest pogués evitar que explotés; això era, com a mínim, el que es pensava que passaria. Va notar gust de sang a la boca. L’aire li sortia frenèticament dels pulmons, i cada glopada era com una pluja de ganivets sobre els pulmons. 




			Al cap d’uns segons interminables, el dolor va cedir. En Jacobo va mirar el cadàver de l’home durant un parell de segons, amb una barreja de sorpresa i terror. No només per aquells segons de dolor intens... sinó perquè era la segona vegada que el sentia en els dos últims dies. 




			—Qui collons ets...? 




			Abans de poder pensar la resposta, en Jacobo va percebre alguna cosa a l’habitació. La llum havia tornat a canviar lleugerament, tal com havia passat abans. Es va fixar en un dels vidres de la banda del carrer. 




			Com que era de nit, de vegades el vidre nu feia de mirall i reflectia l’interior de la casa. La taca hi tornava a aparèixer. 




			Tot d’una, els llums de dos cotxes de policia van illuminar el carrer. En Jacobo en va veure baixar els agents, que van entrar al vestíbul corrents. Llavors va comprendre l’error que havia comès avisant la policia. Seria impossible fer-los entendre que, malgrat els indicis de baralla del seu apartament, ell no havia tingut res a veure amb la mort d’aquell home. 




			Els policies trigarien un minut a pujar al pis, però a les ombres que lluitaven per sortir dels miralls només els caldrien deu segons per materialitzar-se del tot al seu apartament. No podia perdre més temps. 




			D’un cop de puny, va trencar el vidre de la finestra que donava al carrer. Tot seguit, va agafar un cendrer que tenia al costat, el va llançar amb força cap a l’habitació i va trencar en mil bocins el mirall que hi havia. Després, una petita figura de porcellana va sortir catapultada contra la finestra de la cuina. Era evident que tota precaució era poca. 




			Amb prou feines cinc segons, tres miralls i set finestres van esclatar. Les passes dels policies van retronar al passadís de la planta. 




			En Jacobo va agafar d’una revolada el tub de cartró que en Mateo havia dut. Dos policies van entrar a la casa, amb les armes llestes per disparar. 




			—Alto! 




			—No es mogui! 




			En Jacobo ni tan sols es va aturar a pensar quines altres opcions tenia per sortir d’allà. Es va limitar a triar la més ràpida. 




			Els agents van passar la resta de la nit revivint dins la ment el moment en què aquell home havia travessat el que quedava de la finestra de la sala i havia caigut al buit des del setè pis. 




			Poc després, tots dos van assegurar al seu superior que havien vist el cos de l’home esclafat contra la calçada. També van insistir que havien presenciat com s’alçava i sortia corrents. 




			Un d’ells va jurar que, abans de desaparèixer, l’home els havia mirat des del carrer i els havia saludat amb la mà. 
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			—PROBABLEMENT S’HA ANAT agafant a les canonades o a les baranes dels balcons. Avui dia hi ha xavals que salten pels teulats i grimpen per les parets. Ho he vist a Internet. 




			La Laura va sentir el comentari d’en Martín tan bon punt va entrar a l’apartament. El policia treia el cap per la finestra i comentava les seves teories amb un altre company. En Martín es va girar i va trobar la Laura davant seu. Per la seva expressió, no semblava gaire entusiasmat de veure-la allà. 




			—Així doncs, és cert que t’han deixat tornar. 




			—No me n’havia anat pas, Martín. Era una baixa... 




			—...voluntària, sí, ja ho sé. I massa curta, si m’ho preguntes. 




			—Però no t’ho he preguntat —li va etzibar ella—. Què hi tenim, aquí? —va voler saber, mirant al seu voltant.  




			Un parell de policies fotografiaven cada racó de l’apartament, mentre uns altres buscaven empremtes. Al passadís, al costat de la porta oberta, un agent prenia declaració a un veí, que anava amb batí i pijama. Un altre intentava que la resta d’inquilins no s’acumulessin davant de l’escenari del crim. 




			—Aquí no hi «tenim» res. És la meva escena del crim. 




			—Segons m’han dit, aquesta escena teva pot tenir molt a veure amb una de meva, d’ahir a la nit. Així doncs, tècnicament, podria ser «la meva» escena del crim. I si no vols que te’n faci fora, serà millor que contestis el que t’he preguntat. 




			La Laura va notar com l’orgull d’en Martín s’inflamava i maldava per sortir. L’home li va sostenir la mirada uns segons, en silenci. Ella no es va acovardir, i ni tan sols va parpellejar. Sabia que, després del que havia passat, s’hauria d’enfrontar a aquella mena de situacions. 




			—Fa uns vint minuts hem rebut una trucada procedent d’aquest pis, en què ens han informat d’una mort. Els agents hi han arribat de seguida i han sorprès un home al costat del cadàver. Tan bon punt han entrat, el sospitós ha fugit pel balcó. 




			—Causa de la mort? 




			—El paio ha mort dessagnat... suposadament. 




			—Què vol dir «suposadament»? S’ha mort dessagnat o no? 




			—Això depèn de si consideres que el que tenia aquest paio era sang. 




			La Laura, estranyada, es va ajupir al costat del cadàver d’en Mateo i va apartar el llençol que el tapava. La seva pell, extremament pàl·lida, deixava entreveure totes les venes i artèries, totes del mateix color gris. Pel costat, on es podia veure una ferida força profunda, s’havia escapat una gran quantitat d’aquell líquid viscós. El mateix líquid que la Laura havia trobat vint-i-quatre hores abans a les venes del cadàver d’en Márquez. 




			—No sé què cony li han ficat a les venes, a aquest... però per descomptat que no és sang. 




			—De qui és, l’apartament? —va preguntar ella. 




			En Martín va esbufegar mentre es treia una llibreteta de la butxaca de la gavardina. La Laura va fer veure que no ho havia sentit. 




			—D’un tal Jacobo Feijoo. Va llogar el pis fa set mesos. No se li coneix cap professió, però paga el lloguer puntualment. Educat i tímid, arriba tard cada nit però no fa soroll. 




			—Lleig? 




			—Com? 




			—Ho dic pels miralls... 




			La Laura va mirar al seu voltant: centenars de vidres escampats per l’apartament. Va recordar el mirall caigut, al costat del cadàver d’en Márquez, a Tui. 




			—A quina hora ha arribat, en Feijoo? 




			—Un dels veïns l’ha sentit entrar cap a dos quarts de quatre de la matinada. Pocs minuts després, algú altre ha trucat a la seva porta. 




			—Així doncs, aquest home ja estava ferit quan ha entrat —va concloure la Laura. 




			—Encara no ho sabem del cert. 




			—Doncs ja t’ho confirmarà el forense quan vegi la ferida. Jo m’atreviria a dir que a aquest home l’havien ferit fa més de dotze hores. 




			—Això és una animalada. Hauria tingut temps d’anar a un hospital o tractar-se la ferida ell mateix. 




			La Laura va encendre una petita llanterna i va illuminar la ferida. Alguna cosa a la pell de la víctima li va cridar l’atenció. Li va apartar una mica la camisa i va veure el tatuatge de la trisquela, al qual no va donar més importància. 




			—Pot ser que no provés de curar-se-la... perquè sabia que no es podia curar. 




			En Martín va somriure. 




			—Sembla que no ens necessites, aquí. Has vingut amb ganes de donar-nos unes quantes lliçons, oi? 




			La Laura es va alçar, donant-li l’esquena. 




			—Suposo que és per això que no t’assignen gaires companys —va afegir en Martín—. Els costa aguantar-te els fums. I a tu t’encanta treballar sola, no ho neguis. Per això acabes aconseguint que els traslladin a tots... 




			La Laura es va encaminar cap a la sortida. 




			—...o que els acabin matant. 




			La Laura es va aturar i, abans que en Martín se’n pogués adonar, li va clavar un cop de puny al nas. En Martín va recular un parell de passes i va topar amb una taula que li va impedir caure a terra. Tots els policies que hi havia allà es van girar, parats. 




			En Martín es va acostar una mà al nas, que començava a sagnar. La Laura el mirava amb la mateixa expressió freda que quan havia entrat, intentant dissimular la tremolor dels llavis. 




			La Laura va notar les mirades de tots els presents. Va notar el que pensaven. Va notar que potser en Martín tenia raó i havia tornat abans d’hora. 




			Va decidir sortir d’allà per no haver de notar més coses. 
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			Una hora més tard, la ràdio anunciava la notícia de la mort d’en Mateo. 




			—...la víctima, un home d’uns setanta anys, encara sense identificar, ha mort presumptament a causa de ferides d’arma blanca. L’amo de l’immoble i presumpte autor del crim ha fugit de la policia per l’escala d’incendis de l’edifici... 




			L’Álex es va girar cap a en Jacobo, que escoltava la notícia amb aire preocupat, mirant a través de les cortines, vigilant que les llums blaves dels cotxes de policia no s’aturessin allà davant. 




			—Però què diuen? Al teu edifici no hi ha sortida d’incendis... 




			—Alguna cosa s’han d’inventar. Apaga-ho, va. 




			L’Álex va obeir. 




			—Col·lega, aquí t’hi pots quedar tant de temps com vulguis. La policia ni s’hi acosta, per aquest barri. 




			—Gràcies... No t’hi volia embolicar... però no se m’acudia cap altre lloc on anar. 




			—Ni gràcies ni hòsties, que les vegades que has donat la cara per mi davant del Corb no les oblido. 




			L’Álex va treure una manta vella d’un calaix i la va deixar damunt del sofà. 




			—A més a més, quan provis el sofà et passaran les ganes de donar-me les gràcies. Al matí tindràs totes les molles clavades. 




			En Jacobo sabia que no podria confiar en ell gaire temps. No perquè l’Álex l’hagués de delatar conscientment, sinó perquè era incapaç de guardar un secret. Tot i tenir trenta anys, de vegades la seva ment semblava la d’un nen de quinze. Massa pastilles i pallisses rebudes mentre treballava per al Corb; massa metralla per al cervell. En Jacobo només es podria quedar a casa seva un o dos dies. Després no tindria cap més remei que demanar ajuda al Corb. 




			—Tio, que estàs sagnant... 




			—Què? 




			L’Álex va assenyalar-li el braç dret. A l’alçada de l’espatlla, en Jacobo hi tenia una ferida oberta. Va tocar la sang amb els dits i la va mirar, astorat. Com era possible que encara no hagués cicatritzat? 




			En Jacobo es va treure de la butxaca una de les pastilles del Corb i se la va prendre. Va mirar el potet. En va treure una altra i se la va empassar: aquella nit necessitaria doblar la dosi. 




			Havia viscut molt, Déu sabia que era cert. I en tot aquell temps, havia vist moltes coses. Però res com allò d’aquella nit. Aquell ésser, aquella... cosa que sortia dels miralls... era més del que podia suportar. I ara la ferida oberta del braç... 




			Alguna cosa va caure a terra. En Jacobo es va tombar. 




			—Perdona, et volia penjar la jaqueta. 




			L’Álex es va ajupir a recollir el tub de cartró que li acabava de caure. En Jacobo el va mirar com si fos la primera vegada que el veia. No hi havia pensat més. Des que havia sortit del pis que no havia parat de córrer, i no s’havia aturat a comprovar què era allò que el vell duia a sobre poc abans de morir. 




			—Tio... espero que això no t’ho fumis tu sol. 




			L’Álex va riure de la seva pròpia conya i va entregar el tub a en Jacobo. Aquest el va sacsejar una mica. Sonava com si estigués buit. Els dos extrems del tub estaven segellats amb cinta americana. En Jacobo es va treure una navalla de la butxaca i la va tallar. Va deixar al descobert una tapa de plàstic. Va fer palanca amb la fulla de la navalla i va obrir el tub. 




			Hi va ficar la mà amb compte... i amb compte va treure el paper enroscat que hi havia a dins. Tot i que no era exactament un paper. Era més rugós, i més gruixut. 




			Un pergamí. En Jacobo el va col·locar en una taula i el va desenroscar. 




			Estava en molt mal estat. La pols i la humitat acumulades amb prou feines permetien llegir-ne el contingut. Semblava una espècie de text, amb paraules escrites amb prou nitidesa perquè en Jacobo s’adonés que no es tractava de cap idioma que ell pogués reconèixer. L’Álex es va posar al seu costat i va observar el pergamí, estranyat. 




			—Què és, això? 




			—No en tinc ni idea. 




			—Sigui el que sigui, està fet un nyap... 




			—El duia el paio que va morir al meu pis. Aquell home... —En Jacobo caminava inquiet per l’habitació.— Semblava com si hagués vingut a casa només per donar-me això. —Es va passar la mà pel cap.— Però no sé què fer-ne, no té cap mena de sentit. 




			—Doncs n’hi has de trobar un. 




			—Com? 




			—Jo conec una paia que et pot donar un cop de mà. 




			En Jacobo va mirar el seu amic amb expressió resignada. 




			—Deixa-ho estar, Álex. Ja t’he donat prou pel sac, aquesta nit. 




			—No, ho dic de debò. Aquesta tia treballa a la universitat. Curra amb quadros vells i papers d’aquells que estan fets pols, com aquest. 




			—És restauradora? 




			—Neteja quadros, no sé com se’n diu, d’això. 




			—I com és que coneixes una persona així, tu? 




			—Què passa, que si no es xuta alguna cosa no pot ser amiga meva, oi? 




			—Álex... 




			En Jacobo li va dirigir una mirada no pas de menyspreu, sinó que li recordava que es coneixien molt bé des de feia força anys. L’Álex va abaixar els ulls, una mica avergonyit. 




			—La vaig conèixer a la clínica aquella on vaig ser l’estiu passat. 




			—Al psiquiàtric? 




			—Clínica de repòs —es va apressar a corregir-lo l’Álex—. Després de l’accident aquell que vaig tenir amb les pastilles. 




			—La sobredosi. 




			—Escolta, si ja et saps la història, potser que calli. 




			—Entesos, entesos, perdona’m... Continua. 




			—Després de l’accident —va explicar—, em van ficar en aquell lloc un parell de mesos. Quan hi vaig arribar, la paia aquella ja feia tres mesos que hi era. Ens vam caure bé. 




			L’Álex es va adonar de la mirada suspicaç del seu amic. 




			—En aquests llocs no hi ha distincions, tots estem igual de fotuts. Ningú no mira ningú per sobre l’espatlla... No és com aquí —va afegir, i va fer una pausa—. El que et deia, que ens vam caure bé. I jo la feia riure. Era collonuda. 




			—També era allà per un accident? 




			L’Álex va assentir. 




			—Tothom hi entra per això, allà. Ella havia perdut el fill i havia intentat suïcidar-se. 




			—I per què m’hauria d’ajudar? 




			—Per la mateixa raó que t’ajudaré jo. Perquè ets el meu amic. I això, tot i que no t’ho creguis, encara té una mica de valor en aquest món de merda. 




			L’Álex li va llançar un coixí que en Jacobo va recollir amb un mig somriure. 




			—Demà li farem una visita. Intenta no roncar gaire, aquesta nit. Les parets són de paper. 




			L’Álex es va ficar a la seva habitació i va tancar la porta. En Jacobo va contemplar el pergamí uns quants segons i el va tornar a desar dins el tub de cartró. Potser si descobria què era, esbrinaria qui o què havia estat a punt de matar-lo. Una sensació estranya i llunyana, sí, però que encara recordava. 




			Mai no havia estat tan a prop de la mort com aquella nit. Aquell pensament li va produir una sensació reconfortant, fins el punt que va estar a punt de somriure. 




			Va tornar-se a mirar la ferida del braç. Gairebé havia desaparegut. Al matí ja no en quedaria ni rastre, però per primer cop en molt de temps, la cura no havia estat immediata. I en Jacobo sabia que allò podia significar una cosa. 




			Que potser estava deixant de ser immortal. 
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			Aquella nit va somiar. 




			Va somiar aigua. El petit rai de fusta que s’havia construït quan tenia set anys, amb el qual havia intentat arribar a l’altra banda del riu. 




			Va sentir els crits del seu germà gran des de la riba, mentre li feia gestos perquè tornés. 




			Va sentir el remolí que el va fer caure del rai i la seva lluita inútil per no enfonsar-se. 




			Va veure el seu germà nedant cap a ell tan de pressa com podia, intentant arribar-hi abans que se l’endugués el corrent. 




			Va notar l’escalfor de les seves mans, que el feien surar i l’acostaven lentament a la riba amb un esforç titànic. Va sentir també l’escorça del tronc de l’arbre caigut que sobresortia enmig del corrent, i com, amb una última alenada, el seu germà feia que s’hi abracés amb força. 




			I quan va girar el cap per mirar-lo, suposant que també havia arribat al tronc, ja no va veure res més. L’aigua se l’havia empassat. 
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			El cotxe de l’Álex, un vell Volvo blanc amb més quilòmetres al damunt dels que podia suportar, es va aturar al costat de la carretera, a tocar del mur. 




			En Jacobo va mirar per la finestreta, estranyat. 




			—Per què t’atures aquí? Em pensava que anàvem a veure la Natalia. 




			—Exacte. 




			En Jacobo va tornar a mirar per la finestreta. Cinc-cents metres enrere havia vist l’entrada principal de l’edifici que aquell mur envoltava. 




			—Però si som al manicomi on vas passar l’últim estiu! 




			—Casa de repòs —va corregir l’Álex. 




			—Tant me fot! Aquesta paia continua internada?! Jo em pensava que ja n’hauria sortit! De què collons vols que parli, amb ella? 




			—Que continuï sota tractament no vol dir que no et pugui ajudar. 




			—Fa gairebé un any que està fotuda aquí! Deu estar fins al coll de pastilles! No em serveix de res! 




			L’Álex el va mirar, ofès, i es va tornar a tombar cap endavant, de cara a la carretera. 




			—Doncs res. Tornem a Ourense i esperem que la policia t’hagi deixat la nevera plena i el pis net, perquè és on passaràs la nit! 




			En Jacobo va sospirar. L’Álex tenia raó. La policia ja devia tenir les seves dades, i la seva foto devia ser a totes les comissaries de la província. Era el principal sospitós d’un assassinat... a més d’un dels homes del traficant de drogues més important de Galícia. I, per si no n’hi havia prou que la policia volgués atrapar-lo, estava segur que aquella... cosa que l’havia intentat matar també li anava al darrere. 




			—Està bé... 




			—Un cop hagis saltat el mur, camina uns quaranta metres cap a la dreta, fins arribar a una caseta de pedra. Des d’allà veuràs una càmera de vigilància: completen el recorregut en vint segons. És el temps de què disposes per córrer fins a l’edifici i entrar-hi a través del soterrani. 




			En Jacobo escoltava les indicacions de l’Álex cada cop més xocat. El va interrompre. 




			—Un moment, espera’t... Què m’estàs dient? Em pensava que veníem a visitar la teva amiga. 




			—No. Véns a veure-la, no a visitar-la. Aquí no hi ha visites. No cardis, home. Qualsevol podria entrar i passar als pacients la mateixa merda que els ha dut aquí. No tindria cap sentit. 




			—I aquesta és la teva ajuda? M’assenyales el mur i em dius que salti a l’altra banda? 




			—Entraria amb tu, però suposo que encara em deuen buscar des de l’última vegada que me’n vaig anar sense... dir adéu. 




			—I segur que no te’n vas anar amb les mans buides. 




			—Els medicaments que et donen aquí valen una pasta al carrer. —L’Álex va arronsar les espatlles.— L’habitació de la Natalia era la 106. Al soterrani hi guarden els uniformes dels infermers. Posa-te’n un i puja per l’escala d’emergència. Si no han canviat res des de l’últim cop, entrar per aquí serà bufar i fer ampolles. Sort. 




			En Jacobo va fer que no amb el cap. La sort no havia trucat a la seva porta des de feia més de dos segles i no sabia per què ara hauria de ser diferent. Va agafar el tub de cartró amb el pergamí i va baixar del cotxe. 




			Va mirar a banda i banda per assegurar-se que ningú més no el veia. Amb un parell de salts es va enfilar al capó del cotxe i des d’allà es va impulsar per saltar fins a dalt de tot del mur. Va comprovar que no hi havia ningú al jardí de la residència i va saltar a terra. 




			Va seguir les instruccions de l’Álex. Va caminar arrambat al mur fins a la caseta de pedra i es va assegurar que la càmera de seguretat de l’edifici trigava vint segons a completar el seu recorregut. El que el seu amic s’havia oblidat de comentar era que la caseta al costat de la qual es trobava eren uns lavabos per al personal del sanatori. Ho va descobrir massa tard, quan el so de la cisterna li va arribar a les orelles i la porta del lavabo es va obrir. Un infermer en va sortir de dins i es va sorprendre de trobar allà en Jacobo, vestit de carrer i agotzonat en un racó. 




			—Eh! Què...? 




			No va tenir temps de dir res més. Un cop de puny a la boca de l’estómac el va privar de l’aire necessari per parlar, i un cop de colze a la base del clatell el va deixar inconscient. 




			—Redéu... 




			En Jacobo va mirar a banda i banda, va agafar l’infermer pels braços i el va arrossegar a l’interior del lavabo. En dos minuts s’havia posat l’uniforme. Va mirar l’home estès a terra, amb samarreta i calçotets. Allà no hi havia res amb què lligar-lo, o sigui que hauria de sortir del sanatori abans no es despertés. Va calcular que devia disposar d’uns deu minuts abans no recuperés la consciència. 




			Va agafar el tub de pergamí, se’l va guardar sota els pantalons, a la part del darrere, i va sortir de la caseta. 




			Va caminar amb pas decidit i amb el cap cot, evitant el contacte directe tant amb les càmeres de seguretat com amb els membres del personal, amb qui en alguna ocasió va topar pels passadissos. Va pujar per l’escala d’emergència fins al primer pis. Quan va arribar davant de la porta de l’habitació 106, va mirar el rellotge: li quedaven uns vuit minuts. 




			Va obrir la porta amb compte. L’habitació, diàfana, només tenia un llit, un armari i un petit sofà al costat d’una taula braser i un llum. No hi havia televisor, ni ràdio. Res que pogués distreure el pacient de la recuperació. 




			I llavors la va veure. 




			Era al costat de la finestra, de cara al jardí, asseguda en una cadira de vímet, davant d’un cavallet sobre el qual reposava el llenç. Damunt la falda hi tenia una paleta de colors. En Jacobo es va adonar del gest pausat amb què hi sucava el pinzell, i es va fixar en els moviments serens quan, posteriorment, el feia lliscar per damunt de la tela. 




			—Les meves pintures? 




			En Jacobo va trigar un parell de segons a comprendre que la dona s’havia adonat de la seva presència i li parlava sense girar-se. 




			—Perdó? 




			La dona es va tombar. La visió del seu rostre no va sacsejar en Jacobo com una descàrrega elèctrica. Tampoc va notar que el cor li bategués més de pressa. 




			Ben al contrari, quan la dona el va mirar amb aquells ulls grossos i tristos, en Jacobo va sentir una tranquil·litat absoluta, similar a la que se sent sota l’aigua, o durant els segons previs a quedar-se profundament adormit. Aquella mirada transmetia una pau que en Jacobo no havia conegut en molts anys, i durant uns quants segons va deixar que l’embolcallés. 




			La dona va observar una mica estranyada aquell infermer que s’havia quedat allà palplantat, mirant-la fixament. 




			—Deia... que si m’ha dut les pintures que vaig demanar fa una setmana. 




			—No, d’això...  




			En Jacobo va obrir els braços, com si volgués demostrar que no duia res. 




			—Genial. —Ella va fer un gest d’enuig i li va tornar a donar l’esquena.— No passa res. Digui a la directora que em conformo amb uns retoladors Carioca i un parell de rotlles de paper higiènic. Es pot saber què cony us passa? No us he demanat pas un martell i un cisell per fer un forat al mur. Se suposa que pintar és part de la meva teràpia. Com voleu que ho faci, amb unes aquarel·les comprades al tot a cent? 




			Va fer un gest brusc amb la mà i va llençar les pintures a terra. En Jacobo es va sorprendre per aquella reacció, tan diferent de la primera impressió que havia tingut d’ella, feia deu segons. La dona va sospirar, resignada, i va mirar les pintures, escampades per terra. 




			—Merda... 




			Es va ajupir per recollir-les i en Jacobo es va apressar a ajudar-la. 




			—Em sap greu... No m’he despertat de gaire bon humor. 




			—Doncs ja en som dos. 




			La dona va mirar en Jacobo i a ell li va semblar advertir en la seva mirada alguna cosa inexplicable. Un guspireig d’inquietud, potser. 




			—Vostè és la Natalia, oi? 




			—Sí... 




			—Escolti... Li pot semblar una mica estrany, però... jo no sóc infermer. 




			La Natalia el va mirar una mica desconcertada i li va somriure discretament. 




			—Ah, no? I llavors què ha fet? Ha saltat el mur i ha robat l’uniforme a algú? 




			El silenci d’en Jacobo va esborrar el somriure dels llavis de la Natalia. El seu desconcert es va convertir en preocupació. 




			—Qui és, vostè? 




			—Em dic Jacobo. Vinc de part d’un amic seu. Bon amic... Pel que sembla, es van conèixer aquí. L’Álex Almansa. M’imagino que no deu ser amic seu, però va ser ell qui em va donar el seu nom... 




			—L’Álex? Ja ho crec que és amic meu. Com està? Està bé? Li ha passat alguna cosa? 




			En Jacobo es va sorprendre per la preocupació sincera que reflectien les seves paraules. No comptava que l’Álex li hagués explicat la veritat sobre la seva relació amb aquella dona. 



OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/cover.jpg
(S100que)





