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	A María José

	 

    
Some of them want to use you

	Some of them want to get used by you

	 

	Sweet dreams, Eurythmics

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	La vida se compone de infinitos instantes pero pocos sobreviven al olvido. A veces son recuerdos triviales, en ocasiones absurdos, que obstinadamente salen a nuestro encuentro, otros son imprevistos, incluso trágicos y algunos como los de aquella noche, esperados y vividos con la firme convicción de que serán recordados.

	Pau salió de su casa para ir al pasado, no por una puerta en el techo, ni siquiera por una abertura circular como había pensado siendo niño que podría ser su futura casa, sino por una puerta idéntica a la de cientos de casas adosadas.

	Era una tarde de sábado, a principios de un verano que se presentaba caluroso. El sol, que durante todo el día había estado en prácticas, se retiraba ensombreciendo los jardines traseros de los adosados.

	Pau enfiló la calle con su moto alemana y antes de girar hacia la autopista miró hacia su casa y pensó que su mujer estaría enfrascada en una de sus ilusiones rutinarias, la preparación de la próxima salida con sus amigos, o quizá un fin de semana en algún hotelito encantador del sur de Francia. Vaya mierda.

	Minutos después, mientras conducía a toda velocidad por la autopista que discurría paralela a la costa, Pau recordó la ventana emergente del ordenador que meses atrás le había avisado de un correo electrónico. Recordó como durante los dos segundos que había durado el aviso en la pantalla no se había atrevido a mover un dedo y menos para clicar y ver su contenido. Ya no toleraba todo aquello que podía romper su rutina y menos un correo de Marta, a la que no había vuelto a ver en más de veinte años, cuyo asunto era: cena promoción 1985.

	No debería ir a esa cena, pensó Pau mientras pisaba el acelerador. 

	La adrenalina que desprendía la velocidad disparaba su imaginación.

	Alguno dirá que tiene una empresa de recambios para motores de inyección, oye y me va muy bien, sí, y dos hijos preciosos. Otro presumirá de ser project manager de Gilipollas Consultant. Y algunos no dirán nada, como ese con pantalones de pinza pasados de moda. Y otro, a mí me han prestado pasta para venir, me da igual, ante todo está la dignidad. Y el de la barba se presentará como catedrático de instituto y contará que se irrita si alguien no recicla. No, perdona, los platos rotos no van al contenedor verde. Y por supuesto, en los postres, yo me subiré a una mesa pidiendo un brindis para celebrar que Pau, el admirado Pau del instituto, el gran Pau, el líder, el que siempre se había subido a la mesa para soltar su última ocurrencia, explicará que se había convertido en uno más, hija, mujer, adosado y trabajo mediocre. Y me lanzarán trocitos de pan o me mirarán con pena. Pobrecito, con lo que prometía, se ve triste y no debería ser así.

	Me estoy inclinando demasiado. Casi toco el asfalto con la rodilla.

	¿Y si me mato? La moto se destrozaría. Tengo que dar la vuelta, volver a casa, volver a mi tranquilo barrio y dejarme de tonterías, pensaba Pau mientras veía de reojo el cartel de salida con posibilidad de cambio de sentido. Podría cambiar de carril, una pequeña inclinación suave y saldría de la autopista. Hay que ir a esa cena, total, no seré muy distinto de los demás. Nadie se va a preocupar por mí. Vamos.

	¿Por qué no ponen el intermitente? ¿Qué se creen? Algún día me mataré en esta miserable autopista. No está bien morir así. No es romántico. ¿O sí?

	Además, veré a Ester.

	La recordaba, veinte años atrás, en la clase, saliendo del instituto, en los bancos de madera del bar donde solían quedar. Ester, cogiéndole del brazo las tardes frías de invierno cuando salían del teatro después de estar toda la tarde ensayando. Ester inmensa con sus rizos negros.

	Cuidado con ese coche rojo. Recordó la pierna ortopédica de Ester apoyada en la cama con las sábanas verdes del hospital. ¿Se puede conducir una moto con una pierna ortopédica?

	Además, veré a Eric.

	Su amigo de la infancia, adolescencia y juventud. Su sombra, solitario y muy tímido, pero con sus sorprendentes locuras, sus arranques imprevisibles, como si se librara de su timidez y se convirtiera en otro. El retraído Eric, más de veinte años sin verlo. ¿Cómo será ahora?

	Y los otros, ¿cómo serán todos?, ¿en qué se habrán convertido? Alguno habrá muerto, quizá, alguno estará en la cárcel. Al menos tendrá una mejor vida que yo, más interesante, pensó sonriendo mientras pasaba por los barrios obreros periféricos de la ciudad. Luego, se dirigió hacia el centro, al barrio modernista del Eixample donde estaba el viejo instituto.

	Aparcó en la acera y se quitó el casco. Sintió como una imperceptible excitación le recorría las piernas y se desplazaba al pensamiento.

	Oyó el rumor de voces muy cercanas y temió que se le notara el miedo. Aún estaba a tiempo. Volvió a subirse a la moto, dispuesto a no hacer más idioteces y volver al lujoso adosado, encender la televisión, tumbarse en su querido sillón y quedarse encantado mientras oía el ruido incansable del secador de Irene. No quería asomarse al pasado, demasiado cruel compararse con el Pau de antes. Volvió a ponerse el casco. Ya no soy el Pau que ellos conocían, tampoco ellos son lo que eran. Notó que el casco le apretaba demasiado. Está bien, se sacó el casco lastimándose en las orejas y paró la moto, dio unos pasos y se adentró al patio delantero donde sus excompañeros de instituto intentaban reconocerse. En ese momento vio a Eric y lo miró.

	Eric estaba convencido de que cada persona puede reducirse a algo, unas gafas, unas manos, un olor, cualquier cosa. En Pau, era su mirada.

	Había imaginado muchas veces el reencuentro con Pau. No le inquietaba saber cómo sería físicamente, lo que le preocupaba era qué sentiría en ese momento. Y pasó que se reconoció en su mirada, como si fuera parte de él, como reencontrarse con algo propio. Era Eric reflejado en sus ojos.

	No solo había sido un instante, sino millones pensando en esa mirada. En Ámsterdam, en Berlín, los recuerdos y las vivencias con Pau se soldaron en su mente. Durante los primeros años después de haber abandonado Barcelona había pensado volver a vivir el pasado como algo inevitable, como un eterno retorno. Estaba convencido que un día u otro volvería a vivir lo vivido, sin embargo, durante años se había dejado llevar. Es fácil cuando la voluntad se relaja. En Ámsterdam, su padre se había perdido entre negocios y no le dejaba otra opción que cuidar de su madre enferma, muchas veces postrada en un rincón de su existencia. Es fácil dejarse arrastrar por la vida, el miedo a los otros, a reconocer que tu vida actual no vale, que no ha sido la vida que habías buscado, que tu vida era la de aquel joven junto a Pau, que la vida sin Pau era la de un perdedor por mucho que hubiera triunfado, por mucho catedrático que fuera. Eric siempre había querido volver con Pau, y lo buscó en la Universidad de Ámsterdam, en la literatura, en el frío de Berlín, en cada uno de los instantes de su vida, en decenas de personas, en Gesine su ex mujer y en su propia vida, nada. Buscar para no encontrar. Y poco a poco comprendió que jamás encontraría a alguien como Pau, ¿treinta años para darse cuenta? Se preguntaba Eric mientras miraba a Pau como se acercaba.

	¿Toda una vida perdida? No. La vida no son los años vividos, son los instantes que uno desea vivir repetidamente. Tan solo un instante de su pasado con Pau repetido eternamente hubiera valido por treinta años. Lo tenía claro y así lo había pensado durante muchos años antes de la cena. Quizá le había faltado la voluntad absoluta de querer vivir eternamente ese instante con Pau, no es fácil, la vida pasa y te arrastra.

	Primero creó un grupo en Facebook, invitó a los excompañeros del instituto, Sergio, Marta, Ester, Pau… a todos, luego una propuesta ¿Y si organizamos una cena de aniversario? Venga va ¿Por qué no? En Barcelona, el verano que viene.

	Quise ver a Pau y aquí está, pensaba Eric que permanecía junto a Sergio, el listo de la clase que hablaba sobre el tiempo y los calvos, de las carnes flojas y la vista cansada, de los hijos y abuelos, pero no le escuchaba, seguía mirando a Pau que se acercaba más lentamente de lo que hubiera deseado. Pau saludaba a los excompañeros de instituto, se paraba en los grupos, hablaba con todos, pero como si temiese perder la referencia, seguía mirando a Eric hasta que llegó a su altura, se detuvo y le tendió la mano y fue entonces cuando Eric notó un punto de tristeza en Pau, un matiz nuevo que desconocía. No, la mano no.

	Se abrazaron tímidamente. Fue fácil, aunque Eric pensó que el corazón le iba a estallar.

	–Hostia, Pau. –Hacía mucho tiempo que Eric no decía tacos.

	–No has cambiado, eres el mismo –dijo Pau sonriendo.

	Eric quiso besarle, volver a abrazarle y estar solos. Otro abrazo, un beso, nada extraordinario, era su amigo. Hizo el amago, pero unos segundos antes Pau se dio la vuelta y se acercó a Marta, una imponente pelirroja de largas piernas y grandes manos. Una mujer radiante que no había perdido del todo la energía con la que había contagiado el instituto. Pau saludó a Marta, un par de besos y esperó mientras observaba a viejos compañeros, viejas caras, algunas con el cansancio dibujado en el mapa de las incipientes arrugas.

	Eric se situó detrás de Pau como en el pasado. No quería perderlo de vista.

	Pau miró a un hombre de unos sesenta años.

	–¿Ese no es Pere, el profesor de lengua? –Y justo cuando esperaba que Eric le respondiera, se acercó Miguel, que estaba escuchando.

	–Sí que lo es y está hablando con Pilar, la profesora de matemáticas de segundo.

	–¿Y Alfonso, no ha venido? –preguntó Pau.

	–¿Alfonso? ¿Era vuestro profesor de literatura, no? –dijo Miguel, que no había compartido clase con Pau y Eric en los últimos años.

	–Sí, sí. ¿Qué fue de él? –preguntó Eric–. Creo que llegó a publicar un libro de poemas.

	–Pues no recuerdo –dijo Pau.

	–Fue el mejor profesor que tuvimos.

	–Y un buen amigo. Me hubiera gustado verle.

	Sergio se reincorporó a la conversación proporcionando datos estadísticos y precisos de la convocatoria. Todo un éxito, eran más de cien personas. Sin embargo, nadie sabía con certeza quien había sido el primer impulsor del encuentro.

	–¿Cómo va todo, te casaste? –Eric quería entablar conversación con Pau.

	–Sí, eso parece, y tengo una hija. Todo perfecto. –Pau desvió la mirada–. La estrella ahora eres tú. Me dijeron que eres profesor en la Universidad de Berlín de Literatura Alemana, ¿no? Siempre pensé que lo tuyo era la literatura.

	Eric quiso responder, pero constantemente lo interrumpían. Todos querían saludar a Pau. Formaron un grupo numeroso entre las escaleras y el patio, a la sombra del edificio gris y rectangular demasiado bajo para los edificios del Eixample. Todos querían ver a Pau. Todos querían saber de él, pero él apenas sonreía. Eric lo tenía claro, Pau se sentía incómodo y superado por la situación. A esa mirada le faltaba algo.

	–¡Venga una foto! –dijo Marta.

	Eric se adelantó, separó a Pau del grupo con decisión nerviosa y le pasó el brazo por el hombro como viejos amigos. Pau también lo abrazó como aquella primera vez en el patio del colegio. Eric acababa de llegar de Ámsterdam con diez años y lo habían enviado a los Maristas, a cuatro manzanas del instituto, un buen colegio, decía su madre. Un colegio de niños, apuntaba su padre que fue el culpable del desplazamiento de la familia, o mejor dicho, su empresa holandesa que había abierto oficinas en Barcelona y necesitaban un ingeniero que supiera español y mejor catalán. Eric se había incorporado a medio curso y a las dos semanas ya no quería ir al colegio. Todas las mañanas se confundía entre las madres y sus hijos que caminaban con prisas hacia el colegio. Eric, no. Él caminaba despacio, sin querer empezar el día. No quería encontrarse con Joan, que lo odiaba y nunca supo por qué. Primero fueron risas, empujones, zancadillas, pequeñas bromas, pero luego las humillaciones aumentaron poco a poco. Eric lo soportaba todo hasta que un día lo acorralaron en el rincón secreto del patio, fuera de la vista de los maestros. Joan le escupió en la cara y Eric se lanzó hacia él dando patadas y puñetazos al aire. Quizás se asustó, pero no lo suficiente. Sus amigos le agarraron y Joan empezó a golpearle con rabia, con las manos sucias en la cara. La piel blanca y el pelo rubio sobresalían entre todos ellos que eran castaños oscuros.

	Eric no lloró, cerró los ojos.

	Su voz fue lo primero de él que entró en la vida de Eric, una voz pausada y contundente.

	–Tú de qué vas, Joan –dijo mirándole a los ojos, mirando a todos.

	Alto como Eric, la presencia de Pau invadió el rincón secreto. No hizo falta más, ni una palabra más. Joan paró y sus amigos le soltaron.

	Quizá le tenían miedo o respeto, pero pararon. Joan, sin convicción, protestó. Pau miró a Eric.

	–Tú debes ser el nuevo, el extranjero, ¿verdad? Vamos, ven conmigo.

	Eric no quiso mirar a nadie, no quiso provocar, quería alejarse de ese infierno. Recogió los botones de la bata reglamentaria de rayas verticales azules y blancas, aspiró la sangre de la nariz y se abrazó a su nuevo amigo, Pau, un chico que le sonaba de la otra clase.

	Unos treinta años más tarde volvían a abrazarse, sonriendo para una foto.

	–Estáis guapísimos los dos. No habéis cambiado, seguís siendo los tíos buenos del instituto –dijo Marta que no paraba de hacer fotos.

	El abrazo duró poco. Pau se separó. Era Ester. No podía faltar. Ahí estaba para completar el círculo. Tal vez, una casualidad, se hizo el silencio. Nadie podía competir con Ester.

	Ella apareció alta, esbelta, y elegante, con pantalones de algodón, americana negra y sus eternos ojos enormes. Regaló una amplia sonrisa que hizo olvidar su leve cojera que todos buscaban, y que nadie notó, ni siquiera un indicio, un ligero vaivén, un movimiento extraño, nada.

	Pau y Ester se abrazaron.

	–Ester –dijo Pau que estaba más que desconcertado–. Ester, como si el nombre fuera el resumen de todo lo que sentía.

	–Pau –dijo Ester con voz suave mientras se separaba y dirigiéndose a Eric –. Mensch, was ist aus dir geworden?

	– Du siehst aber sehr gut aus! –contestó Eric, sorprendido por el acento casi perfecto de Ester–. Se abrazaron.

	–¿Cómo es que sabes alemán? –preguntó Pau.

	–Bueno, es importante saber idiomas.

	Alguien dijo, otra vez juntos, y era cierto, años después, juntos. Eric dijo algo sobre la sabiduría y la vejez pero, rápidamente se arrepintió de esa estúpida afirmación. Pensó que hablar de frivolidades era un insulto a todo lo que habían vivido.

	Ester explicó que no se había casado, ni tenía hijos, que había adquirido un par de centros de belleza o algo parecido y la vida le iba de maravilla.

	Mientras hablaban, se dirigieron hacia la sala de actos, la misma donde los tres habían ensayado innumerables obras de teatro. Pau seguía como ausente. La presencia de Ester le había cautivado y Eric se dio cuenta.

	Muchas veces creemos que los viejos son los otros y que uno todavía es joven y fuerte. Laura parecía apagada y pálida, antes había sido la fuerte de la clase. Pedro era calvo y pesado, de los que se ríen de sus chistes, antes había sido el ligón y el simpático. Y Jordi, el que había sido el deportista, el que se quedaba las tardes de invierno lanzando balones a la canasta de baloncesto, exponía una insultante barriga.

	Muchos buscaban conservar aquello que el tiempo les había arrebatado vistiendo tejanos, camisetas, vaya, unos jóvenes de cartón piedra.

	Sergio gritaba y agitaba el brazo indicando que entraran a la sala, mientras sus gafas metálicas se desplazaban peligrosamente nariz abajo.

	Marta subió a la tarima y agradeció la presencia de todos y en especial a los que habían venido de fuera. Aplaudieron. Luego, proyectaron algunos montajes fotográficos con música que algún despistado con alma de artista había realizado. Ester, Pau y Eric se sentaron juntos.

	Apagaron las luces y empezó el vídeo con una foto donde un grupo de unos treinta alumnos, posaban como un equipo de fútbol, unos de pie, otros agachados. Empezó a sonar “Viatge a Ítaca” de Lluis Llach. En la foto estaban Pau y Eric agachados, la mano de Pau sobre la muñeca de Eric, casi en la mano. De pie estaba Ester, las manos descansaban en los hombros de Pau. Los tres sonreían. Y la música seguía. Més lluny, sempre molt més lluny, més lluny del demà que ara ja s’acosta. I quan creieu que arribeu, sapigueu trobar noves sendes.

	Después más fotos y vídeos. Por último, intervino el payaso de la clase, mejor dicho, los payasos. Repitieron un número divertido que había sido muy famoso en el instituto. Eran dos: uno, barrigudo, vestido de mujer de forma grotesca, con dos globos por pechos, un vestido largo viejo y ridículo, y una peluca mal puesta, estaba sentado en una silla simulando con las manos que estaba cosiendo. El otro, con ropa de calle, descalzo, y con los zapatos atados por los cordones y colgados del hombro, estaba de pie y con el puño imitaba que llamaba a una puerta. Parodiaban a Pimpinela, un dúo musical con canciones horteras.

	Mientras estaban en el salón de actos, los del catering habían acondicionado el vestíbulo con varias mesas grandes y alargadas repletas de canapés contundentes, aperitivos, brochetas, arroces, patatas fritas, cava, vino y agua. No había sillas, cenarían de pie.

	Fue al salir de la sala cuando Eric vio a Mónica y no la reconoció.

	En el instituto Mónica había sido la reina, la inaccesible. De joven había tenido el pelo rubio claro y natural, facciones delicadas, labios finos, nariz pequeña. Siempre había ido con chicos mayores. Los de su edad, la veían lejana, quizá por su actitud altiva, o por su forma de vestir con ropa de chica de más edad: vestidos, zapatos de tacón y blusas de encaje.

	En el vestíbulo, Mónica, la reina, estaba embutida en una camisa beige. Vestía unos pantalones estrechos pirata que dejaban entrever unos gruesos tobillos blancos, casi embutidos en unos zapatos altos de tacón. Sobre el hombro izquierdo colgaba un pequeño bolso dorado con cadena del mismo color. En la mano derecha sostenía una copa alargada de cava con fanta naranja. Ajena a todos, había empezado a comer.

	Minutos más tarde, Eric buscaba a Pau. Lo encontró solo, con la mirada perdida sobre unos dibujos expuestos en las paredes del vestíbulo. Eran unas acuarelas de alumnos del instituto. ¿Qué hace Pau solo? Se preguntaba Eric. No lo entiendo, él debería ser el centro de todo. Debería hacer algo. Debería subirme a una mesa y recitar uno de aquellos poemas que publicó en la revista del instituto. Podría recitar alguno de memoria y pedir un brindis por él. No puede estar solo.

	Recitaré uno de esos que él definía como simbólico, como los de Baudelaire, o quizá uno de esos tan emotivos que nacieron de sus lecturas de Neruda. No puede estar solo, debería como siempre ser el centro.

	Ester, como si hubiera leído los pensamientos de Eric, se acercó a Pau. Seguidamente se unieron algunos más, la mayoría componentes del grupo de teatro de tercer curso. Eric descartó la idea del recital cuando vio que se había formado un corrillo en torno a Pau. Ya no hacía falta.

	Empezaron a hablar de Fernando, el profesor de teatro y el mayor entusiasta del grupo. Barrigón, calvo, con una gran barba y voz grave.

	Era famoso por su intolerancia con los que interrumpían los ensayos.

	En una ocasión le lanzó un libro al propio director del instituto por interrumpir mientras ensayaban El tiempo y los Conway. Fernando, culto y exigente buscaba la perfección y la encontró en Pau. Era su preferido. De hecho, Pau era el preferido de casi todos los profesores, de Fernando y sobre todo de Alfonso, el profesor de literatura de origen francés.

	–Fue un sábado, el día antes del estreno. Nos hizo repetir esa escena doscientas veces por lo menos, ¿te acuerdas Eric? Era la escena donde salíamos los dos –dijo Pau buscando el asentimiento de Eric.

	–Sí, es verdad. Todo el día, hasta que nos salió. Una escena larga y difícil –dijo Eric–, recordando que al día siguiente, en el estreno, se había quedado en blanco en la misma escena y que Pau reaccionó, dijo el texto como si fuera suyo y él pudo salir airoso. Nadie se dio cuenta, solo Fernando. Si no es por él, Eric hubiera pasado un ridículo espantoso.

	–¿Ah, sí? Pues yo no me acuerdo. La verdad es que la obra fue un éxito. Y Pau era una bestia del espectáculo. Tenías que haberte dedicado a ello. –dijo Marta.

	–Los abogados tienen algo de actor –sonrió Pau.

	–Teníamos que haber seguido, hubiéramos triunfado.

	Pero no siguieron. No siguieron ni con el grupo de teatro ni con nada. Todo se perdió en el tiempo. Hablaban de jóvenes que jamás hubieran pensado acabar como ellos.

	Sobró bastante comida de la cena. Hablaban más que comían. Después fueron a un bar a varias manzanas del instituto. Era un pequeño local, del estilo de los ochenta, con una pequeña pista de baile. Algunos se fueron después de la cena y quizá pensaron que todo se había reducido a ver las primeras arrugas y destrozar de un vistazo la imagen que tenían de los compañeros. Besos, adiós y hasta nunca, un trámite, una cena más, para comprobar que todos envejecen.

	Hacía mucho tiempo que Eric no entraba en un bar musical y se sorprendió por el volumen de la música y la falta de humo. Pau bailaba como si fuera la última o la primera vez. Tenía los ojos rojos y la voz pastosa. Ester le observaba sentada en la barra, bebiendo agua en un vaso de tubo con un poco de limón. Parecía asistir a una obra de teatro o a una performance sobre el pasado. Sonó la canción. La que siempre bailaban. Alguien la pidió. Sweet dreams de Eurythmics.

	–Venga, va, venid –gritaba Pau desde el centro de la pista de metal.

	La luz fluorescente le daba un aspecto fantasmal. Ester ni caso. Eric se sumó. Al ritmo de la canción, levantaban los brazos mientras gritaban la letra.

	Bailaron entre copas hasta que paró la música y con todas la luces encendidas indicaron que el bar cerraba y con él la noche. Cansados, empezaron a desfilar hacia la salida. Pau que durante toda la noche había estado apagado, estaba eufórico. Pau y Ester se abrazaron primero, luego Pau abrazó a Eric.

	–A ver si quedamos –dijo mientras se ponía el casco.

	–Nos veremos –dijo Eric con convicción–. En ese momento apareció un descapotable azul conducido por un joven con chaleco negro. Abrió la puerta del acompañante. Ester miró a Pau, sonrió y subió al coche.

	Fue inevitable pensar en la noche del accidente, unos veinte años atrás. La profesora de francés había acompañado a Pau que llegaba tarde a la que sería la última cena del grupo de teatro en una masía perdida en las afueras de Barcelona. El ruido de la gravilla al frenar el coche, también un descapotable, había alertado a todos los del grupo de teatro que esperaban en el comedor de la masía. La profesora de unos cuarenta años les había saludado desde sus grandes gafas blancas para anular el sol de poniente de junio. Aquella noche, veinte años atrás, Pau había hipnotizado a sus compañeros. Esta vez había sido Ester.

	Amanecía en Barcelona y lo hacía para Eric. Caminaba por la calle Valencia hacia el hotel. Notaba el aire fresco. Quería que el hotel estuviera muy lejos y no llegar nunca. Quería pasear. En la esquina con Passeig de Gràcia dudó entre ir al hotel o a la playa, entre cerrar la noche o abrir el día. Le apetecía ver el mar, pero estaba cansado y entonces prefirió irse al hotel y dormir sobre el día. Pensó en Pau, en su mirada, reconocida y triste, pensó en los recuerdos, en Ester, en Sergio, en Marta y en los demás. Era como si se hubiera inyectado una dosis de emotividad, una droga altamente adictiva. Se detuvo en la puerta del hotel. Unos empleados de la limpieza barrían la acera mientras una máquina limpiadora engullía toda la porquería.

	Pensó entonces que nadie había hablado del accidente. Quizá alguno lo había mencionado a escondidas, en voz baja, pero nada, él no había oído nada. Era extraño, era como si al no nombrarlo se hubiera eliminado, ¿qué más da? Lo importante es que esa noche lo había visto, y fue suficiente para calmar su obsesión solidificada. Y suficiente también para despertar el deseo, irrefrenable de volver, no solo a lo que había sentido por Pau, sino también, a lo vivido. Tenía el resto de su vida para intentarlo.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	Eric se levantó sobre las tres de la tarde del domingo. Bajó al restaurante del hotel, comió algo y volvió a la habitación. Pasó la tarde escribiendo y buscando información en internet sobre la empresa donde trabajaba Pau, Bosch & Associats, una consultora jurídica y económica que tenía oficinas muy cerca de la plaza Verdaguer. Según algunos fórums jurídicos, no era una empresa importante aunque tampoco era una total desconocida. Después, por la noche, llamó a su hijo Tobías.

	Le preguntó por los exámenes y por el partido de fútbol de los sábados.

	Tenía ganas de hablar con él. Tobías le pidió una camiseta del Barça, lo único que le unía a esta ciudad. Al colgar, se dio cuenta de que Tobías tenía la misma edad que él cuando conoció a Pau, diez años.

	Al día siguiente, caminó durante toda la tarde hasta llegar a la calle Aragón, esquina Roger de Flor, donde se encontraban las oficinas del bufete de abogados de Pau. Era un edificio de oficinas con un revestimiento de aluminio marrón, impersonal y deteriorado, de los años ochenta. Se había imaginado un edificio moderno, blanco, limpio o si acaso uno modernista, típico del Eixample, con su elegancia rehabilitada, en cualquier caso un edificio que impresionara, que fuera acorde con la elegancia y las aspiraciones de Pau. Se sentó en una mesa del bar, frente al edificio. No había mucha actividad, hasta que una hora más tarde, a las seis y media, un grupo de jóvenes salieron del edificio y permanecieron en la acera, frente a la puerta.

	Parecían alumnos de una academia de informática o de algún curso de reinserción laboral. Eran varios y taponaban la salida del edificio.

	Fue entonces cuando vio a Pau que se abría paso entre el grupo y se dirigía hacia el Passeig de Sant Joan. Se levantó y alzó la mano para saludarle, pero no lo vio. Dejó un par de euros en la mesa y salió corriendo tras él. Les separaban unas decenas de metros, no había manera de alcanzarle, a pesar de que Pau caminaba arrastrando los pies, más bien lento y apenas moviendo los brazos. Vestía con un traje oscuro y llevaba un maletín de portátil. Dobló la esquina para enfilar el Passeig de Sant Joan hacía Arc de Triomf. En la esquina con Gran Vía aminoró el paso. Era la oportunidad de Eric, pero se paró y continuó más despacio. Decidió no alcanzarle. Prefirió mirarle sin que se diera cuenta.

	Pau accedió a la estación de cercanías de Arc de Triomf. Era hora punta y costaba avanzar entre las personas que abarrotaban la estación para volver a sus casas. Estuvo casi a punto de perderlo de vista, por suerte lo vio entrar al tren, dirección Mataró y él hizo lo mismo. El vagón iba lleno de gente cansada. Pudo sentarse varias filas de asientos detrás de Pau. Era muy difícil que le viera. En cada estación subía más gente que se acumulaba en el pasillo e impedía la vigilancia. Temía no darse cuenta si Pau se apeaba. Se levantó para acercarse más, entre empujones y codazos pudo llegar a pocos metros de su nuca. Pau se levantó y a Eric se le disparó el corazón. Pudo darse la vuelta a tiempo y le dio la espalda. Con dificultad, logró llegar hasta el aseo que estaba libre. En cuanto puso el pestillo se sintió ridículo. Iba en un lavabo infecto de un tren de cercanías persiguiendo a un amigo de la infancia. ¿Y si Pau se levantaba para ir al lavabo? ¿Y si estaba esperando fuera? Se imaginó que Pau abría la puerta y se lo encontraba ahí.

	¿Qué le diría? Lo estropearía todo por un impulso estúpido. Ya ves, me he vuelto un poco idiota, ahora persigo a la gente. Esperó unos minutos en los que el tren paró en dos estaciones, tocó el pomo de la puerta y notó que tenía las manos sudadas. El corazón seguía tan desbocado como la cabeza. Quería salir. No soportaba el hedor seco y penetrante a orina del diminuto lavabo. Abrió lentamente la puerta.

	Pau no estaba. El vagón se había vaciado. Habían llegado a las ciudades dormitorio del cinturón de Barcelona. Eric no quiso continuar con el juego y en la siguiente estación se bajó. El andén le recibió con una bofetada de calor. Vio alejarse el tren, sin saber y sin querer saber si Pau seguía en él o si se había bajado antes. Buscó la parada de taxis y cogió uno para volver a Barcelona. A los pocos segundos de que el coche arrancara se dio cuenta de que se estaba meando. Tuvieron que parar en una gasolinera para ir al aseo.
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