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  Introduzione




  “…tesseva di ulteriori stupori la vita”.


  (Eliana Elia)




  Inutile cercare nei cassetti dell’armamentario teorico-critico in Italia di qualche anno fa la parola microfinzione: non la troverete. Il che non vuole dire che le microfinzioni non esistessero. Indifferenti alle etichette, facevano capolino qua e là. E qua e là era in agguato Gianni Toti, che offriva loro un confortevole spazio nei suoi Taschinabili. Proprio nell’introduzione al primo libro di Eliana Elia, Poco più di cento rapidi racconti, egli constata che questo genere “non ha ancora un suo breve, rapido statuto”. Oggi il termine è entrato a far parte delle categorie letterarie e, utilizzato con una certa noncuranza da critici abbagliati da inconsuete brevità, viene applicato a racconti, aforismi, boutades e persino barzellette… Ma può ogni testo breve, anzi brevissimo, più o meno narrativo, fregiarsi di questo nome? Studi, congressi e polemiche tentano di tracciarne i limiti, ma forse la definizione che meglio rende conto della natura sfuggente della microfinzione è quella coniata nel 1979 da Giorgio Manganelli per la sua Centuria: cento “piccoli romanzi fiume”.


  Questa particolare forma breve, infatti, racchiude un mondo. Il non detto si espande al di là della pagina, sfidando il lettore a decifrare il silenzio che si addensa dentro le parole. È comprensibile allora che il termine di paragone più frequente sia l’iceberg, del quale emerge soltanto una minima parte. Io vorrei invece, più che porre l’accento sulla visibilità parziale di un corpo preesistente, sottolineare il concetto di sviluppo all’interno di una costruzione estetica, come fa quell’araldo dell’Amphytrion 38 di Giraudoux che immagina per la sua tromba un’intera melodia ma ne suona soltanto la nota finale.


  In questo orizzonte ormai stabilmente disegnato si inscrivono le meditate, luminose architetture verbali di Eliana Elia. Dopo Poco più di cento rapidi racconti (2002) e Altri rapidi racconti (2008), la sua scrittura ci è familiare, ma rimane comunque sorprendente. Qui veniamo invitati ancora una volta a esplorare i territori immensi celati nelle pagine di così piccoli libri. Certi elementi costruttivi rendono possibile questa rappresentazione vertiginosa: l’inizio in medias res, con l’implicito rinvio a fatti sconosciuti (e quindi pronomi senza un antecedente); il finale inatteso, ambiguo, sospeso (tanto che a volte i finali sono due); l’intertestualità e la riscrittura parodica (possibili solo grazie alla complicità del lettore); la dimensione metaletteraria…


  Ma chi, riconosciuti gli stilemi della microfinzione, credesse di poter prevedere nel narrare di Eliana Elia una retorica improntata al ritorno di determinati meccanismi si vedrà invece trascinato nel vortice della frantumazione dei generi. Ecco il racconto che, malgrado la “rapidità” trova il tempo per addentrarsi nei labirinti della incostanza dei sentimenti e dell’incertezza sulla scelta della propria vita; ecco la definizione folgorante, la meditazione filosofica e il gioco con la materialità della scrittura; ecco la reminiscenza ironica delle fiabe, ma come pretesto per demistificare una società fondata sull’apparenza. Dalla concentrazione questa scrittura trae la sua forza, ma la sorgente del suo senso va cercata soprattutto nella leggerezza, nel rifiuto dell’urlo, anche quando ciò che deve trasmettere è il dolore di una perdita definitiva o una paura senza nome. Arriva in punta di piedi e ci cattura con un sussurro che ci obbliga ad ascoltare l’indicibile: a scoprire il mistero nell’evidenza del quotidiano. Come succede in Collettore speciale con la seta marina prodotta da una conchiglia e con le parole pronunciate dal collezionista di versi, le narrazioni di Eliana Elia sono motivo di una felicità inedita, “filamenti sonori” con i quali tesseva “di ulteriori stupori la vita”.




  Rosalba Campra




  OPPORTUNITÀ




  Un autore invitò un personaggio a entrare nel suo nuovo racconto. Si trattava di un personaggio senza nome e non ancora definito; molto chiare erano invece certe sue idee letterarie: desiderava più di ogni altra cosa essere oggetto di un’analisi approfondita che lo seguisse nella sua evoluzione dalla nascita, attraverso le ingenuità dell’infanzia e le inquietudini della giovinezza, fino alla piena maturità.


  Quando venne a sapere di avere a che fare con un autore di “racconti brevi”, se la dette a gambe levate in cerca di pagine a lui più adeguate.




  ENTANGLEMENT




  I fisici sono sconcertati. Il fenomeno osservato, contravvenendo al principio di località, contraddice la teoria quantistica. Com’è possibile che due particelle, prima vicine e ora distanti l’una dall’altra nella galassia sterminata, continuino a interagire e a correlarsi?


  Gli esperti hanno ripreso in considerazione la teoria delle variabili e si presume - non mancano certo le perplessità - che a causare l’inter-relazione fra le due particelle siano gradi di libertà al momento non ancora individuati.




  PIPE DREAMS




  Camminava con i suoi palloncini colorati. Aveva cura di tenere stretti nella mano i fili tesi ai quali erano legati. Non poteva correre il rischio di lasciarseli sfuggire. Sapeva che nessuno poteva vederli, come lui non poteva vedere quelli che gli altri portavano con sé. Riusciva a intuire che qualcuno non li aveva dal fatto che, incapace di fare un passo in avanti o indietro, se ne stava fermo. Le ragioni del perché ne fosse rimasto privo non potevano essere poi tante: o non ne aveva avuto cura abbastanza o gli erano stati portati via; ma molte potevano essere le ragioni del perché non ne avesse avuto cura o del perché gli fossero stati portati via. Doveva pertanto stare attento, l’idea di rimanere fermo non gli piaceva. Sapeva che si poteva restare in quello stato per giorni interi, anche per anni, persino per tutta una vita. L’unico modo per riprendere a camminare era riappropriarsi dei palloncini colorati; non necessariamente degli stessi, potevano essere anche diversi, come colore e come numero (ne bastava anche uno, uno solo). Ma dove andarli a prendere se non si poteva camminare?


  Aveva sentito dire che l’unico modo per riaverli era riceverli in dono con una certa discrezione. Le ragioni per donare un palloncino non sono poi tante. Per accettarlo, poi, occorre una sottile predisposizione.




  RICOMPOSIZIONI




  Era un vaso perfetto. Di fine porcellana. La base d’appoggio era solida e color lapislazzulo. Sul corpo ampio e tondeggiante risaltavano figure dalle forme armoniose e dai colori smaltati. Il collo lungo si apriva verso il bordo superiore come labbra pronte ad accogliere i fiori della vita.




  Il vaso si ruppe.




  Non so quale fu la causa. Forse questa o quell’altra, o un’altra ancora. Non so. Continuo a pensarci. So solo che enorme fu il dolore. Un amaro tagliente che mai avrei pensato di poter sopportare.


  Ora ho con me i frammenti. Li prendo uno ad uno fra le mani e li osservo. Su alcuni noto particolari la cui bellezza, sfuggitami prima d’ora, riesce persino a stupirmi. Assemblo i pezzi con un nastro adesivo di carta per capire in quale modo andranno incollati. Alcune figure si ricompongono, altre mi appaiono sbilenche, eppure hanno una loro dignità. Quando non trovo i pezzi per continuare, tolgo il nastro adesivo di carta e ricomincio ad assemblarli in modo diverso.




  Ci vorrà del tempo per riuscire a ricomporlo.




  Ho acquistato intanto della colla cianoacrilica che userò quando sarò sicura dei frammenti da unire. Ho comprato anche lo stucco ceramico bicomponente per riempire eventuali fori o fessure.


  Ci vorrà del tempo. Il vaso non sarà più quello di prima, forse non sarà più un vaso, ma non c’è giorno che non tenti di ricomporlo e, a seconda delle forme che assume fra le mie mani, tremo, grido, sospiro e poi sorrido.




  SENTIERI DELLA MENTE*




   




   




   


  




  * Il titolo, Sentieri della mente, si compiacque con il suo autore e disse: “Complimenti, lei ha scelto bene. Mi ha reso alquanto significativo. Sento di preludere a frasi e concetti pregnanti che, attraverso un racconto, possono sconfinare nella filosofia come nella poesia. Mi raccomando, faccia in modo che quello che si accinge a scrivere sia degno di me”.


  L’autore, assai sorpreso e non senza titubanze, cominciò a scrivere. Non aveva ancora finito di completare la prima pagina che il titolo, con tono contrariato, disse: “Quello che sta scrivendo non va bene! Non si avvicina minimamente alle potenzialità in me racchiuse. La prego, si metta al lavoro e scriva qualcosa che si confaccia alla mia natura”.


  L’autore, alquanto turbato, ricominciò daccapo ma, dopo il secondo capoverso, il titolo tornò a protestare smantellando una ad una le ragioni che egli pur cercava di far valere.


  La controversia fra titolo e autore non sembra sia ancora addivenuta a una fruttuosa conclusione.


  Ci scusiamo pertanto con il lettore se, al momento, al titolo non segue il racconto.
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