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			Prólogo


			Estaba acercándose al edificio por los jardines que rodeaban todo el bloque. Un camino de pavés era la senda directa hacia el gran portón de cristal con fuertes soportes de acero y que se mantenía medio abierto. Junto a la entrada, un guardia de seguridad con un uniforme impoluto escuchaba el particular sonido de los tacones. La mujer de delgada figura se estaba aproximando. Vestida con pantalones grises de caída recta, marca Hugo Boss, y un abrigo color camel, de la firma Max Mara, anudado a la cintura. Parecía elegante y con clase.


			Al llegar a su altura, el guardia creyó reflejarse en los lustrosos zapatos negros de la mujer para luego alzar la mirada y observarla con detenida y esmerada atención —propio de lo que se podía esperar de un profesional de la seguridad—. Ella tendría treinta y seis o treinta y siete años como mucho, pelo castaño y lacio en media melena, ojos almendrados color miel, nariz fina y labios delicados.


			—Buenas tardes, señorita. Por favor, ¿en qué puedo ayudarla? 


			Lo de «señorita» le pareció un poco atrevido por su parte, aunque, la verdad sea dicha, le provocaba cierta vanidad después de tanto esfuerzo por mantener su cuerpo vertiginoso y fibrado —dos sesiones de crossfit semanales, dieta hipocalórica y alcalina, los diez mil pasos diarios que su Fitbit le obligaba a completar—. 


			—Soy Lucía Kelly, de Kelly Group. Tengo una cita a las seis con el señor Ramón Barneda. Me dijo que el guardia de seguridad sabría, o sea, usted. 


			—Así es, señorita. Por favor, ¿podría acompañarme hasta la recepción?


			Siguió al guardia hasta unos sillones de cuero color beige a juego con las cortinas. Este le indicó que se sentara y esperase. Enseguida bajarían a atenderla. Observó en su pulsera de actividad que eran justamente las seis. Había llegado puntual, como se le pidió. Se acomodó en el sillón más cercano y en un acto reflejo sacó su iPhone y empezó a consultar correos.


			La recepción era igual de grande que aquellas estancias palaciegas que solían aparecer en las películas de época, de reyes y reinas, de príncipes y princesas, aunque bastante más lúgubre y solitaria. Salvo por el juego de sillones y las cortinas no había otros elementos decorativos.


			En la bandeja de entrada, dos correos nuevos. Una solicitud de agenda para un desayuno a primera hora con Marcos Bellvitge, coordinador jefe y director de la fundación Kelly. Le costaba permanecer impasible tras lo ocurrido, pero esta era la manera de decirles «que os den» a los curiosos que estuvieran ojeando en ese momento. El otro correo, enviado tal y como acordaron una vez se encontrara en el edificio, era un supuesto resumen ejecutivo de inmuebles del grupo puestos en valor por Real Estate Partners. A la vuelta al aeropuerto de Zúrich lo vería con más pausa para descifrar el mensaje encriptado. Así se lo había dicho Baldomer: «No lo abras hasta estar en el aeropuerto». Necesitaba saber cuanto antes qué posibilidades se le abrirían y así poder actuar con rapidez. Era el as que guardaban bajo la manga.


			Transcurridos cinco minutos desde las seis, empezó a impacientarse. Lucía Kelly no era de esa clase de personas que solían esperar, más bien al contrario. Su agenda era apretada y en muy raras ocasiones dedicaba más de veinte minutos a una reunión o cualquier otra actividad que no fuera su Work of the Day en sus sesiones de una hora de crossfit los lunes y jueves por la tarde o los entrenamientos y competiciones de esgrima de su hija Amanda los martes y miércoles. Jamás se había perdido una, salvo la de ese día y las de la pasada semana. Dos años seguidos desde que comenzara. El día antes habló con ella. Le pidió disculpas. Realmente Amanda no se lo tendría en cuenta. Los esfuerzos de su madre por intentar ser #lamejormadredelmundo era algo que en el fondo le gustaba, pero, a su vez, aunque nunca se lo confesaría, no fuera que hiriera su altivo orgullo, necesitaba un poco de espacio. A sus trece años, el ver a su madre todos los puñeteros martes y miércoles en el club, uno tras otro, animando y dándole consejos desde la grada, la incomodaba. El resto de chicas iban solas. Quería a su madre y le agradecía el querer estar siempre a su lado, pero esto ya era demasiado. Así que cuando le dijo que ese martes tampoco podría acudir al entreno, que tenía que viajar a Suiza a la mañana siguiente por algo que no podía eludir —o algo así le pareció que dijo—, que volvería tarde y pasaría papá y que, por supuesto, volvería a estar ahí con ella cuando comenzara su entrenamiento del miércoles, le produjo un cierto alivio. Con la excursión de fin de semana, que por otra parte la disfrutó a tope, debería haber tenido suficiente.


			—¡Joder! Mamá, en serio, no debes preocuparte.


			—¡¿Joder, mamá?! ¡¿Joder, mamá?!


			—Perdona, mamá, lo siento, solo digo que no hace falta. Entiendo perfectamente que a veces no puedas venir a verme.


			—Cuida ese lenguaje, señorita. No vas al Liceo Europeo para soltar un «¡joder, mamá!». 


			—Lo siento, perdona —con una media sonrisa y alzando la mano en saludo militar—: ¡Señor, no volverá a ocurrir, señor!


			Volvió a abrir el correo que recibió de Ramón Barneda justo hace una semana. Lo primero que le resultó llamativo fue haberlo recibido en su cuenta personal de iCloud:


			De: Ramón Barneda >


			Para: Lucía Kelly Schaford > Ocultar


			Estimada Sra. Kelly:


			Me gustaría, antes que nada, pedirle disculpas por escribirle a su correo personal. Represento a unos antiguos socios de su difunto padre en Los Ángeles (CA) con los que el Sr. Michael Kelly mantenía un estrecho vínculo durante años. Tengo que trasladarle urgentemente una serie de indicaciones que no pueden esperar por más tiempo. Por favor, le ruego que se reúna conmigo en la Torre de Basilea en Centralbahnplatz, sede del Bank for International Settlements (el Banco de Pagos Internacionales) el próximo martes día 15 a las 6 p. m. Sea puntual. Pregunte al guardia de la puerta por mí. Será suficiente.


			P. D.: Como imagino que tendrá una agenda apretada y esta comunicación le puede resultar cuanto menos sorpresiva por su inmediatez, le ruego que libere ese día. Tiene un avión privado que la llevará a las 8 a. m., a Zúrich desde el aeropuerto de Torrejón de Ardoz. A la llegada, la recogerá una limusina y la conducirán al Grand Hotel Les Trois Rois Basel, donde podrá descansar o trabajar si lo desea —nos hemos ocupado de proporcionarle una suite bastante espaciosa—. Mi consejo: aproveche para pasear a orillas del Rin y hacer unas compras. En cuanto al almuerzo, lo dejo a su elección, pero le recomiendo Cheval Blanc by Peter Knogl. Tiene una reserva por si se decide finalmente.


			P. D. 2: Entiendo que quiera pedir referencias nuestras antes de venir. Hágaselo saber a Fidel Cuadrado, antiguo socio de su padre. Él le dirá. Sabe quiénes somos.


			Un afectuoso abrazo,


			Ramón Barneda


			Director jurídico


			HERMES CAPITAL INC. [image: ]


			8 de noviembre de 2016, 2:55 p. m.


			¿Quién se pensaba que era ese tal Barneda? ¿Acaso esas eran maneras? ¿Y cómo diablos había conseguido su cuenta de correo personal? Bueno, eso igual no era tan complejo. Tampoco tenía mucho reparo en darla cuando se la pedían, pero esa forma tan imperativa de dirigirse a ella, desde luego, no le gustó. No le gustó en absoluto. Todas esas fueron las primeras sensaciones que le inundaron ese día. Después, sus sentimientos fueron cambiando, pasando por la incomprensión, la ira, la frustración, hasta llegar finalmente al miedo, la sensación de culpa y la sed de venganza. Las palabras sobrevolaban su cabeza sin ningún orden establecido: «Los socios de su padre en Los Ángeles… el tío Fidel… Baldomer…». Estaba preparada para enfrentarse a quien fuera y como fuera. Se sentía fuerte como una piedra, pero ahí, esperando en la recepción, intentaba comprender por qué la sensación de vacío y pavor volvía a instalarse sobre ella de forma paulatina. 


			No era su manera de enfrentarse a las cosas habitualmente. Repleta de seguridad en sí misma, supo continuar los negocios familiares con una entereza que sorprendió a todos. A todos menos al tío Fidel. Siempre pensó que él vio en ella la perfecta continuación al empuje de su padre, pero Lucía era una versión mejorada porque tenía ese encanto natural heredado de su madre. Lucille Schaford consiguió cerrar más acuerdos en almuerzos de negocios que su propio marido. Era capaz de apuntalar con un simple gesto o una mirada o unas breves palabras tratos que en un inicio parecían imposibles. Y siempre con esa tan esmerada elegancia y oportunidad que hacía que apenas se notara. Era como una inspiración momentánea. Un sedante que hacía bajar la guardia al más duro de los negociadores, momento este en el que el gran Michael Kelly hacía aparecer su magia hasta noquear del todo a sus avezados rivales. Así eran Lucille y Michael Kelly, y así se materializaron esos dones también en Lucía. 


			El indicador del ascensor se iluminó y, a continuación, el sonido grave de la maquinaria actuando llamó la atención de Lucía. Era las seis y ocho minutos. Alguien bajaba. Se mantuvo inmóvil y expectante mirando el marcador digital. 9, 8, 7, 6, 5… pausa, como varios segundos interminables, y otra vez se reanudó la cuenta atrás, 4, 3, 2, 1… 0. Se escuchó un clic metálico de aviso de llegada y se abrieron las puertas.


			El hombre que salió del ascensor era bastante alto. Tendría unos setenta y pocos años. La papada era considerable y su figura más bien oronda, aunque escondía un pasado fornido y atlético. Traje demasiado holgado, como si de un sayón se tratara, y con un penetrante olor a almidón, como si hubiera permanecido encerrado en un armario antiguo durante años y lo hubiese sacado apenas unas horas. Pelo negro aceitunado y nada escaso, brillante e intacto gracias al fijador y peinado hacia atrás. Corbata gris, a juego con el traje, sobre pulcra camisa blanca. Fue hacia ella. La miraba fijamente con sus pequeños ojos rodeados de bolsas. Era un perfecto ejemplo de estrés oxidativo. Seguramente, por la constante ingesta de alimentos procesados. Daba todo el perfil.


			—Señora Kelly. Mi nombre es Otis Laruso —la voz era gutural, como cavernosa—. Por favor, acompáñeme. La estamos esperando.


		




		

			Parte I
La tragedia de los Kelly


			Dos años antes…


		




		

			1
Baldomer Bellpuig


			Si Baldomer Bellpuig no hubiese discutido con su exmujer la noche anterior, la Morocha, tal y como él la nombraba, probablemente no habría decidido ir a su despacho aquella mañana, por lo que jamás se le hubiera asignado a él ese expediente, sino a su colega Laureano Lobo, el cual, dada su comprobada torpeza habitual, así como su hastío trabajado durante años de soporífero desempeño, hubiese acabado en el montón de asuntos por resolver bajo una gruesa capa de polvo del almacén contiguo. Pero Baldomer Bellpuig, que por edad y años de repetitivos quehaceres debiera compartir los mismos vicios que Laureano Lobo, aún mantenía una querencia por la responsabilidad de su oficio y por la minuciosidad que una investigación de esa índole debía tener de rigurosa. 


			No era la primera vez que Paco de Blas recibía un encargo como ese. De hecho, era lo habitual. Un tipo bajaba de un coche de gama media alta con los cristales y lunas traseros tintados, le dejaba un expediente y se marchaba sin más, tomando el mismo camino por donde vino. Ni siquiera se preocupaban en demasía a la hora de guardar las formas. Desde algún punto del Ministerio del Interior nacía una solicitud que debía ser indagada por los canales no oficiales. El mensajero era conducido en uno de los coches del Gobierno hasta la misma puerta del edificio, con la única consigna de entregar aquella carpetita lacrada de cartón solo y únicamente al responsable del Centro Especial de Inteligencia y Operaciones, Paco de Blas. Este, a su vez, repartía el trabajo entre Baldomer, Laureano y Gil Conesa. Cualquiera de los tres hombres, dependiendo del hecho a averiguar, decidía conformar su propio equipo con gente de su confianza, y siempre al margen del resto. Solo se reportaba a Paco de Blas y este, por su parte, respetaba el mismo canal de comunicación del conducto original.


			Para Baldomer, el Centro Especial de Inteligencia y Operaciones significaba el único modo de realizar su trabajo como se hacía antaño. Situaciones complicadas que requerían de grandes dosis de sagacidad con prácticas alejadas de los convencionalismos y los escrúpulos habituales que se debían mantener en el Centro Nacional de Inteligencia (CNI) o, por supuesto, en Interior. El antiguo Centro Superior de Información de la Defensa (CESID) al que perteneció durante años cubrió vagamente sus expectativas tras la llegada de la democracia. El cambio al CNI en 2002 le dejaba con las manos atadas por la más que honda interferencia política. Un tipo como él, que se había educado bajo la atenta mirada y las órdenes de Jesús Melgar en la Organización Contrasubversiva Nacional (OCN) y más tarde en el Servicio Central de Documentación (SECED), el CESID o el CNI posterior, era ácido acetilsalicílico para un hombre habituado a la droga dura que representaba la Inteligencia en los tiempos de Franco. De este modo, cuando surgió la oportunidad de pertenecer a este Centro Especial, donde podría desarrollar libremente y sin cortapisas lo que él consideraba la forma más pura y efectiva de servir a España, no lo dudó ni un instante. No habría paraguas para él ni para el resto de integrantes. Ante cualquier situación embarazosa que pudiera poner en peligro la defensa nacional, ellos serían los primeros sacrificados y, por supuesto, sus prácticas no podrían relacionarse ni con el CNI, ni con el Ministerio de Interior, ni con el resto del Gobierno; vamos, como siempre había sido.


			Con Jesús Melgar, alias el Cambista, aprendió a pinchar teléfonos; poner micros; hacer vigilancias a media distancia durante días sin ser revelada su posición; técnicas de interrogatorio altamente eficientes; falsificar o duplicar cualquier documento, pasaporte o tarjetas identificativas; un sinfín de tareas necesarias para el puesto que en la actualidad eran bienvenidas por los altos cargos de Inteligencia, aunque con cierto rubor hipócrita. Se necesitaban hombres como Baldomer Bellpuig.


			El expediente que llegó a sus manos tenía todo lo que se necesitaba para acaparar su atención. Varios cuerpos encontrados en el océano por unos pescadores maldivos de Fuvammulah, única isla del Atolón Gnaviyani, y que correspondían a parte del pasaje del vuelo desaparecido durante la ruta Bahréin a Malé en Maldivas. ¿Por qué llegaba al Centro Especial un asunto como ese? Había salido en todos los medios. La noticia del avión que había caído a plomo sobre el Índico abrió todas las portadas de los informativos mundiales durante una semana. ¿Qué se necesitaría escudriñar por su parte? Poner micros a un empresario, llevar prostitutas a políticos con una grabación que más adelante pueda ser de utilidad, buscar alguna ruta alternativa para su mercancía a algún narco influyente o retorcerle las pelotas a algún policía entrometido en asuntos que no le conciernen eran los temas de candente actualidad, pero ¿un avión que se cae en terruños lejanos? Esto no era lo habitual ni se acercaba. Pero cuando Baldomer Bellpuig pudo leer dos de los nombres de los pasajeros que iban en ese vuelo empezó a cuadrarle: el señor y la señora Michael y Lucille Kelly, del Grupo Corporación Kelly. Sus cuerpos, junto a los de otros doce pasajeros, bahreiníes la mayoría, más el del piloto y el copiloto, habían sido encontrados una semana después del fatal accidente. La buena noticia era que la heredera del Grupo Kelly, Lucía Kelly, podría por fin enterrar como Dios manda a sus padres. La mala noticia era que debería conformarse con medio tronco sin cabeza de uno de ellos y de un tronco inferior mordisqueado por tiburones u otras bestias oceánicas, del otro.


			El entierro de los Kelly se produjo en cuanto llegaron los cuerpos a España. El informe de la autopsia realizado por los especialistas americanos que se desplazaron al lugar fue suficiente para que no se tuviera que practicar ningún estudio forense añadido o, por lo menos, a esa conclusión quiso llegar Baldomer. Si hubieran analizado nuevamente los cuerpos, es probable que hubiesen encontrado restos de escopolamina en el cuerpo de Lucille Kelly. La escopolamina, también conocida en el gremio como la droga robot, el aliento del demonio o en el lenguaje más popular como burundanga, había sido utilizada de forma habitual en el Centro Especial. Lo bueno que tenía era que no solo se conseguía anular la voluntad de la víctima, sino que además esta era incapaz de recordar a posteriori prácticamente nada si conseguías mezclarla con otro cóctel de drogas. La CIA encontró la fórmula adecuada, más incluso que el LSD, en todos sus desarrollos, pero sobre todo en su gran obra maestra: el MK-Ultra. En España, los servicios de inteligencia y de operaciones especiales importaron las mismas fórmulas de sus colegas estadounidenses. Los interrogatorios, ciertos asesinatos, chantajes sexuales eran métodos que Baldomer solía resolver con esta droga combinada. Así que sí, conocía perfectamente la escopolamina. Pero ¿por qué había restos de ella en la señora Kelly? El expediente que tenía entre manos lo dejaba claro. Pero la cosa no acababa ahí. El documento también hacía mención de que del mismo modo había restos de la droga «anulavoluntades» tanto en el piloto como en el copiloto. «¡Hostia puta!», fueron las dos únicas palabras que Baldomer consiguió conjugar una vez llegados a ese punto. Y «¡¿qué cojones es todo esto?!», fue la pregunta retórica que se lanzó a sí mismo tras la exclamación inicial. El informe también recogía que todas las funciones de la aeronave se fueron anulando una tras otra. Como ordenadamente. Como si el propio piloto y su ayudante actuaran con un guion previo perfectamente estudiado y sopesado. Desactivaron el avión en su totalidad y lo lanzaron a lo banzai contra las repujadas aguas del océano Índico. Ese documento que tenía en sus manos era «jodidamente comprometedor», como unas horas más tarde le expresó a su jefe, Paco De Blas. Alguien quería cargarse a alguien y que pareciera un accidente, pero entonces, ¿cómo habían sido tan esmeradamente estúpidos como para que se les filtrase un tema de esta índole? Cualquier forense de medio pelo hubiera encontrado la droga en los tres cuerpos analizados: la señora Kelly —aunque esta, en menor medida, eso es cierto—, el piloto y el copiloto —estos, hasta las trancas de burundanga combinada—. La FDA americana permitió el estupefaciente como ingrediente para medicación contra náuseas, insomnios o, simplemente, como remedio para dejar de fumar, pero las dosis eran ínfimas. ¿Habría algún listillo que plantearía esta intoxicación como causa de estas dolencias en los implicados? «¡Vamos, coño, no me jodas!», diría Baldomer. Alguien la había cagado a base de bien. ¿CIA americana?, ¿Mosad israelí?, ¿MI-6 británico?, ¿el MSS chino?, ¿la BND alemana?, ¿los rusos de FSB?, ¿los servicios de inteligencia saudíes, cataríes y kuwaitíes? Estos últimos se sabía que estaban financiando mezquitas, escuelas religiosas extremistas y grupos dawah para inculcar la yihad. Saudi Muslim World League, Sheikh Eid Bin Mohammad Al Thani Charitable Association y a Kuwaiti Revival of Islamic Heritage Society (RIHS) se las tenía como asociaciones que financian y apoyan a Al Qaeda. Podrían haber usado los métodos de control mental a lo MK-Ultra utilizando el aliento del demonio. Pero ¿para qué? El avión salió de Bahréin. Perfectamente se pudo haber drogado a los pilotos, pero ¿y Lucille Kelly? ¿Qué tenía que ver la señora Kelly en toda esa mierda? Repasando el pasaje al completo no había nadie que resultara sospechoso u objetivo reseñable. Gente adinerada, cierto, pero desde luego no objetivos que estos putos radicales buscaran por algo en concreto. ¿Un atentado sin más?, ¿en un vuelo tan poco convencional? «No me lo trago», afirmaba Baldomer para sí. ¿Y qué hacían los Kelly en un vuelo a Maldivas desde Bahréin?, ¿vacaciones de IMSERSO vip? Podría ser. ¿Y por qué serían ellos objetivo?, ¿y de quién? Le dio vueltas al asunto buscando respuestas, confiando en su instinto que otras veces le había ayudado a resolver más de un entuerto, hasta que Paco De Blas le llamó exasperado. 


			—¡Me cago en todo lo que se menea! ¿Te puedes creer que quieren el informe que te he dado de vuelta? Al parecer, algún panoli de Interior la ha cagado bien. No era para nosotros el tema. ¿Sabes para quién era? No me respondas, ya te lo digo yo, la puta CIA. Se confundieron con las nacionalidades en Maldivas y en vez de a los americanos nos lo enviaron a España. Al fin y al cabo, al parecer, parte del pasaje tenía doble nacionalidad, hispano estadounidense, o simplemente americanos, pero que vivían aquí. 


			El «gilipollas de Paco De Blas no se entera de un carajo nunca», reflexionaba Baldomer. Todo el país sabía que los Kelly iban en ese avión. Salía en todos los noticieros. Mañana, tarde y noche durante más de una semana. Paco De Blas vivía en un mundo aparte. Laureano Lobo y Gil Conesa llegaron a decirle un día a Baldomer que De Blas ni siquiera tenía televisor en casa. Su única afición era cuidar de su jardín y jugar al mus con sus antiguos colegas de Interior, «jugador de chicas», al parecer. El caso es que tuvo que devolver el informe ipso facto, pero la duda quedó en la mente de Baldomer estrujándole la sesera. Algo le decía que tenía que meter los morros ahí.


		




		

			2
El funeral


			El entierro de los Kelly congregó a la flor y nata de la sociedad madrileña. La presidenta de la comunidad, la alcaldesa, el delegado del Gobierno, el presidente de la asociación de empresarios, proveedores y clientes de la corporación, empleados y directivos, miembros de la Casa Real. Fidel Cuadrado se mantuvo apartado del conglomerado de personas. Lucía, con un rictus circunspecto, apoyaba la cabeza sobre el hombro de Elías a la vez que mantenía a Amanda pegada a sí, como si fuera una prolongación más de su cuerpo. Al fondo, las figuras fantasmagóricas de los antiguos socios de su padre en Estados Unidos o, por lo menos, así se le antojaban a ella. Espectros que parecían levitar sobre los demás. El del bombín negro y la gabardina gris oscura era Alistair «Alec» Bentham, el petrolero, propietario de Bentham Oil Group. El hombre que estaba a su lado debía ser Evelyn Groß, el reputado banquero, propietario de Groß Financial Group. Tuvo que ser bastante apuesto en el pasado. Ahora solo era una sombría imagen. Un recuerdo pretérito y fugaz. Lucía no coincidió mucho con él, por no decir nunca. Su padre lo nombraba de vez en cuando, pero para ella no dejaba de ser más que un nombre.


			Fidel hizo amago de acercarse nuevamente a la familia, pero los fantasmas le indicaron con un leve gesto que fuera donde estaban ellos. Evelyn le hablaba serio, aunque sin aspavientos. Lucía quiso intentar traducir las palabras que salían de sus bocas, pero era como asistir a una película muda de Griffith sin cartelas. Así estuvieron un buen rato que a ella le pareció eterno. De repente, sus miradas se posaron sobre ella. El tiempo justo para entender que algo rondaba por sus cabezas. Prosiguieron con su extraña charla apenas unos segundos y los lémures se dieron media vuelta, marchándose hacia sus coches. Allí, impertérritos, igual de espectrales que sus amos, aguardaban los chóferes. Fidel les observó yéndose sin mover un músculo, aunque como si hubiese despertado de repente de un prolongado letargo reaccionó girando sobre sí y dirigiéndose al lugar donde se encontraban Lucía, Elías y la niña.


			El responso, por expreso deseo de la familia, se realizó a la manera anglosajona. O lo que es lo mismo, Lucía insistió en que fuera al aire libre en honor a la procedencia americana de su padre. Como el cementerio distaba de ser la típica pradera de hierba donde las lápidas se arremolinan en una imagen cuasi idílica, como en las películas a las que Hollywood nos tiene acostumbrados, se tomó la decisión de formalizar el ritual junto al mausoleo marmolado, que más parecía una lujosa estancia que un nicho en el que habitualmente se da descanso a los muertos. Si en ese momento, cuando introducían sendos ataúdes, se hubiese escuchado Bruce Springsteen con My beautiful remind, desde luego no solo no hubiese sido disonante, sino que además hubiera completado a la perfección la imagen que de un funeral americano tenemos en nuestras mentes, salvo por las verdes praderas y las blancas lápidas alineadas. Pero ni hubo melodías ni llantos. Solo oscuras miradas e incómodos formalismos que mantuvieron a Lucía aterida a su hija y marido. La mejor manera de repeler al gentío que allí se daba cita evitando pues los «le acompaño en el sentimiento» o los «siento mía esta desgracia». Únicamente Fidel se permitía la licencia de unirse a ella, pero el verle acercarse tras su charla con los intérpretes de El nacimiento de una nación le produjo cierto sentimiento de repulsa. Algo extraño e incomprensible, ya que Fidel era para ella como un miembro más de la familia, al que quería y admiraba.


			—Si os parece bien, podríais venir a casa más tarde. He hablado con Lázaro esta mañana para que tenga preparado algo para comer.


			Lucía levantó la cabeza que tenía apoyada en Elías y apartó con delicadeza a Amanda.


			—Tío Fidel, lo mejor será volver a casa. No me encuentro con fuerzas. Ni siquiera tengo apetito.


			—Pero deberíais comer algo, la niña seguro que tendrá hambre —mirando a Amanda con una sincera sonrisa—, ¿verdad, pequeñaja?


			Lo de «pequeñaja» no fue algo que Amanda encajara con mucha deportividad en ese instante, pero tío Fidel no andaba desacertado, tenía un hambre de mil demonios. Se comería un camión de nuggets.


			—En serio, tío Fidel —insistió Lucía—, te lo agradecemos, pero en cuanto se vayan yendo todos quiero ir a casa.


			Fidel lo dejó estar. Era lógico que prefiriera quedarse en su casa con la niña y Elías. Él hubiera hecho lo mismo. Tenía la esperanza de poder estar algo más con ellos. 


			Los asistentes se fueron marchando poco a poco no sin el «le acompaño en el sentimiento» de rigor. Fidel abrazó a Lucía y a la niña cuando se despidieron. Elías las esperaba en el auto. Los vio marchar desde la lejanía. Ya no quedaba nadie más en el cementerio. Se había quedado solo, como siempre. Comenzó a pasear por las calles del camposanto observando las lápidas y mausoleos, cuando de repente lo vio en la lejanía. Era un hombre alto. Llevaba una gabardina que le llegaba un poco más allá de las rodillas. La figura le resultaba familiar, pero en ese momento no sabía muy bien de qué, hasta que lo tuvo a apenas unos metros. Era bastante más joven cuando lo conoció. Ahora su rostro estaba marcado de arrugas, aunque mantenía esa penetrante mirada de antaño.


			—Fidel Cuadrado, el Fantero, ¡cuánto tiempo!


			—Baldomer Bellpuig —afirmó en voz alta Fidel con un gesto serio.


			Ambos se quedaron mirando durante un buen rato en silencio. Intentando rememorar viejos tiempos. Hacía cuarenta años que no se veían. Baldomer era un chaval de apenas veinte años por aquella época, pero tenía la determinación de un veterano. Jesús Melgar, conocido por todos los integrantes del taller como el Cambista, lo adoptó como pupilo cuando tenía trece años recién cumplidos y lo fue moldeando como el David de Miguel Ángel. Siempre decía del muchacho que él sí que era su auténtica obra maestra. Aprendió el oficio de cero, pero tenía una capacidad de aprendizaje inaudita. 


			—Nos jodiste bien, Fidel. 


			—¿Qué haces aquí? —como si la pregunta de Baldomer no fuera con él.


			—Digamos que me ha llovido un asunto del cielo y que, mira por dónde, nos vuelve a cruzar en el mismo camino.


			—Como podrás entender, no puedo decirte eso de «me alegro de volver a verte, Baldomer».


			—Imagino que no; yo en cambio sí que me alegro. 


			—¿Qué es lo que quieres? Hoy no es el mejor día para volver sobre asuntos del pasado.


			—No es mi intención. Ahora me ocupan otras cosas, pero no quería dejar de recordarte lo mucho que nos hundiste.


			—Desconozco cuáles son las cosas con las que ahora te entretienes, pero yo no tengo tiempo. Soy un hombre ocupado.


			—¿Ocupado tú? Fidel, hace años que te bañas en dinero. Vives como un general. Te paseas por tu puta urbanización dándole golpecitos a una bola de golf la mayoría de las veces; no me jodas con que no tienes tiempo. Tiempo y dinero te sobran a raudales, cabronazo.


			—Está bien, ¿qué coño quieres? —cabreado.


			—¡Eh, Fantero! ¡Ya empezamos a hablar el mismo idioma! Solo quiero algo de información sobre ese asunto que me ha llegado.


			—¿Y qué asunto es ese? —se muestra cortante Fidel.


			—Pues ese asunto creo que te involucra de alguna manera. ¿Te suena la escopolamina combinada? Sé que te suena, tú mismo nos la facilitaste. —Fidel enmudeció. Los recuerdos del pasado volvían a brotar en su cabeza—. La escopolamina, el aliento del demonio, burundanga… ¡Menuda aportación la tuya, Fantero! Tus amiguitos de la CIA lo bordaron con el MK-Ultra, a nosotros nos vino de miedo. Pero nos confiamos contigo y nos acabaste jodiendo bien.


			—Ve al grano —dijo Fidel enfurecido.


			—Se encontraron grandes dosis de esa mierda en los pilotos del avión, ¿captas mi onda ahora, Fantero?


			—¿Y yo qué cojones tengo que ver con eso? —manteniendo el mismo nivel de furia.


			—¡Eh, Fantero! ¡Relájate! No te estoy culpando de nada. Como te decía, solo quiero recabar información.


			—¿Y por qué iba a creerte? No he escuchado nada de eso.


			—Pareces nuevo, Fantero. ¿Y desde cuándo la verdad es de dominio público? Me creas o no, me importa una mierda, yo me tuve que tragar que no fuiste tú el que le pasó el sobre a Argala en el hotel Mindanao. ¿Recuerdas el texto? Yo sí. Lo tengo grabado a fuego en mi cabeza: «El almirante Carrero Blanco va todos los días a la misa que a las nueve de la mañana se celebra en la iglesia de San Francisco de Borja, sita en la calle de Serrano, frente a la embajada de los EE. UU., con poca escolta». ¡Cómo nos jodiste, cabronazo! 


			»Pero créeme, para mí es agua pasada. Te hubiese reventado en ese momento, pero tus amiguitos americanos te escondieron bien durante años. En fin, ha llovido mucho desde entonces y, como te digo, ahora manejo otros asuntos. Sé que, a diferencia de entonces, aquí no has entregado ningún sobre, a no ser que tengas el poder de estar en dos sitios a la vez, y por lo que he averiguado estabas golpeando con tu hierro 7 mientras alguien suministraba escopolamina combinada en cantidades industriales a esos pardillos.


			»Imagino que alguna furcia de lujo les introdujo la droga mientras se lo montaba con ellos horas antes de tomar el vuelo. Así que eso no es lo que me lleva a ti. ¿Sabes qué es lo que me lleva a ti? Analizando los cuerpos, aparte de los pilotos, solo uno de ellos da positivo en escopolamina, Lucille Kelly. Y por eso estoy aquí. A tu lado. Cuarenta años después de putearnos con lo de Carrero. ¿Sabes? Me pregunto, ¿quién conoce mejor que nadie la escopolamina combinada y a la vez es íntimo de la señora Kelly? ¿Se la suministrabas tú durante años? Era la única manera de que te hiciese caso, ¿verdad? El único modo de que te dejara meterte bajo sus bragas.


			¡Puuummm! Le asestó un buen directo de derecha a la mandíbula, haciendo trastabillar a Baldomer. El golpe le pilló desprevenido, por lo que tardó unos segundos en que se le pasara el aturdimiento. El sabor metálico de su propia sangre en la boca le provocó una ligera arcada, pero enseguida se recompuso. Fidel se abalanzó sobre él, lanzándolo nuevamente al suelo de un empujón.


			—¡La próxima vez que de tu sucia boca salga su nombre pienso matarte, hijo de puta! —señalándole con la mano erguida—. ¿Me has oído bien, puta rata? Serás hombre muerto.


			Fidel no aguardó a que se recompusiera y se marchó. Baldomer, desde el suelo, lo veía irse como alma que lleva el diablo. Se incorporó como pudo, apoyándose en una de las lápidas que descansaban en la pared. Sacó un pañuelo de su abrigo y se limpió la sangre que le manaba a borbotones. No iba a seguirle. Al menos, por ahora. Había conseguido sacarle de sus casillas. Introdujo la mano dentro del abrigo, por debajo de la camisa, y comprobó que el micro seguía ahí. Había adoptado la costumbre de ir cubierto a esta clase de reuniones. A veces les da por hablar más de la cuenta o, simplemente, acaban confesando algo que mejor debieran haber callado. La grabación de hoy no le iba a valer para mucho, la verdad. Eso sí, se había llevado una buena hostia. Una rápida aplicación de hielo sobre la mandíbula le bajaría la inflamación y al día siguiente estaría como nuevo. Sería otra herida más de guerra. Otro pequeño y hermoso recuerdo. Desde luego, no era la primera vez que recibía una paliza, ni la primera vez que experimentaba el sabor de su sangre y, a pesar del leñazo, se sentía feliz. El juego volvía a empezar y el destino volvía a enfrentarle con alguien con quien tenía causas pendientes. Podría matar dos pájaros de un tiro. 


			A Baldomer se lo presentaron como el Fantero. Fidel Cuadrado mantenía una relación muy estrecha con el régimen y eso se pulsaba en el ambiente. Luis Carrero lo introdujo hasta el mismísimo despacho de Franco. Al principio, con acuerdos comerciales que serían impensables para cualquiera y, más tarde, como un agente que les proporcionaba información. A Baldomer nunca le terminó de gustar, influenciado sin lugar a duda por su valedor. El Cambista conocía muy bien a las personas. Tenía esa capacidad innata. Y Fidel Cuadrado le resultaba una especie de advenedizo problemático. Luis Carrero Blanco no era de los que comulgaran con cualquiera, pero la estrecha relación que mantuvo durante años con Saturnino Cuadrado le abrió las puertas al hijo. Bueno, eso y las «fantas» que dejaban al generalísimo como una adormidera. El caso era que como a Jesús Melgar, tener que departir con el Fantero le provocaba urticaria; al final la interlocución recayó en ese muchacho imberbe que hasta la fecha había demostrado tener unos huevos de acero. A Baldomer, desde luego, si le hubieran dejado elegir, tampoco hubiera aceptado ser el interlocutor, pero no le quedaba otra. La mayoría de veces, Fidel venía con informaciones irrelevantes, pero se tenía ganado a Carrero y a todos los demás desde que en octubre de 1963 les advirtió que había una trama para cargarse a Kennedy en su visita a Dallas. El muy cabrón acertó de pleno, así que desde ese día nadie en el taller se tragó lo de Lee Harvey Oswald y la teoría del tirador único. El «taller» era la forma simpática con que se nombraba al lugar donde se producía la Inteligencia. Todos eran como mecánicos, capaces de cambiar una rueda o sustituir un motor, y siempre bajo la atenta supervisión del mecánico jefe: el Cambista. Nadie en el taller volvió a pensar que el Fantero era un agente de mierda. Nadie salvo Jesús Melgar, claro. La información que trajo fue demoledora, pero si estabas bien metido sabías que algo se cocía por tierras americanas. ¿Quién coño quería a Kennedy? Todo eso pasaba por la cabeza del Cambista, así que sin quitarle mérito —sin duda el cabrón estaba bien relacionado al otro lado del charco— tampoco lo elevó a los altares. Había tenido un golpe de suerte. Punto. El caso es que nadie llamó más al Fantero como Fantero. Para todos ya era el señor Fidel Cuadrado, y empezó a campar a sus anchas, si no lo hacía ya antes, por todos los rincones de El Pardo. Dos años después del asesinato del Presidente de Estados Unidos, Fidel llegó con un cuento que el Cambista, como no podía ser de otra forma, no se tragó. Pero el tipo estaba tan bien considerado por Carrero y el generalísimo que si hubiese venido con cualquier mierda de cabra queriéndola hacer pasar por onzas de oro, hubieran comprado la mayor. Había hecho amigos en América y necesitaba que todos hicieran la vista gorda. Con él iba a venir a España el joven matrimonio Kelly —Michael y Lucille—. Michael era un prestigioso empresario que se iba a afincar en Madrid y que necesitaría del mismo apoyo que se le daba a él, ya que serían socios comerciales. Lo importante de este asunto es que Michael podía abrir puertas muy relevantes dentro del gobierno americano, y de una forma u otra, Fidel se lo había ganado para la causa. El joven Michael Kelly sería un suministrador de información para el régimen, pero como la CIA tenía halcones en todos lados había que operar con mucha cautela. A partir de ese instante ya no era Fidel el que iba a El Pardo, sino que era El Pardo quien iba a Fidel a través de los muchachos del taller. 


			Los Kelly se instalaron en Puerta de Hierro, la urbanización más exclusiva de la época en Madrid. La mansión era un auténtico búnker, y los «mecánicos» del régimen iban cuando se les requería. Allí los recibía Fidel y les proporcionaba pautas. La verdad sea dicha es que el sistema lo manejaba él a su antojo y conveniencia. Como intuía el Cambista, este les daba migajas mientras que ellos esponjosos y suculentos bizcochos. Pero Luis Carrero era feliz con esas pequeñas fracciones de nada. España se iba al carajo. 


			Y entonces llegó Baldomer Bellpuig. El Cambista lo captó de un pequeño pueblo de Lérida. Conocía a la familia. El muchacho continuamente se las tenía con la Guardia Civil pero su habilidad para salir indemne e incluso conseguir réditos de sus incursiones gansteriles traficando con tabaco, películas eróticas y hasta trayendo y llevando prostitutas por la frontera, llamó su atención. El chico tenía trece años y ya era un perfecto truhan. Si se le moldeaba podría encajar perfectamente en el taller y llegar a ser una de las piezas fundamentales. Nadie tenía ese currículum a su edad. La familia Bellpuig agradeció a Jesús Melgar el gesto. Su Baldomer trabajaría para el régimen, por lo que ahora él sería parte del orden. Por fin podrían dormir tranquilos sabiendo que estaría a buen recaudo y no atravesando los Pirineos, a pique de que un día lo encontraran acribillado a balazos por la Guardia Civil.


		




		

			3
Lucía Kelly


			La casa era una gran mansión señorial repleta de habitaciones. Los Kelly aún mantenían los clásicos muebles de cuando llegaron en los sesenta, e incluso algunos que pertenecieron a los primeros inquilinos. Se habían realizado al menos dos reformas que Lucía recordara. Una, cuando Laura se marchó, y otra, cuando volvió de Estados Unidos al terminar sus estudios; pero en general, se había mantenido sin acusados cambios.


			Echada en el sofá preferido de su padre —un restaurado Colonna de principios de siglo pasado—, miraba absorta el jardín exterior a través del ventanal. Alguien tendría que llamar al jardinero y recoger todas las hojas de los tilos que apenas permitían admirar el cuidado césped. A Lucille, su madre, le encantaba hacerlo personalmente, mientras Michael, su padre, la admiraba postrado en el mismo sofá en el que ella permanecía ahora.


			Nana le había traído un té hacía apenas unos minutos, y sin decirle nada salió del salón intentando no molestarla. Aquella pobre muchacha estaría destrozada y lo que menos querría en ese instante es que la importunaran, creyó Lucía que Nana pensaba al salir cabizbaja. Esa pobre mujer, tantos años a cargo de la casa, también se sentiría afligida. Nana contaba con setenta y dos años. Toda la vida había estado al servicio en la casa Kelly, desde bien jovencita. De hecho, vino con ellos desde Estados Unidos en 1965. Aunque de orígenes mexicanos, en su juventud emigró a Phoenix (Arizona) y dominaba el inglés, como no podía ser de otra manera, pero su acento español era muy particular. Aún mantenía el ceceo típico mexicano mezclado con un castellano castizo. Tenía una tonada suave y melosa, perfecta música cada vez que le cantaba nanas cuando ella era pequeña. Podría haber sido una gran cantante si no hubiera abandonado su vocación artística cuando permaneció en América. Ella fue su niñera, su cuidadora, como una segunda madre. Lucía siempre le decía cuando apenas si quiera podía articular palabra: «Nana, Nana», para que le cantara. De este modo, todos copiaron el apodo y Nana fue su nombre a partir de entonces.


			Era una mujer taciturna, aunque no por ello estúpida o desagradable. Taciturna más en el sentido de reservada. La historia de Nana estaba llena de misterio, hasta el punto de que nadie se percató de su embarazo en 1970, hace cuarenta y cuatro años. Lo intentó llevar con mucho secreto. Lucille Schaford, la madre de Lucía, fue la primera que se atrevió a preguntarle. Ambas tenían la misma edad, y aunque el rol de criada y señora se mantenía la mayor parte del tiempo, existían esos momentos de confidencia entre ambas. Mujeres de una misma generación, aunque de clases sociales dispares. A pesar de eso, Nana jamás cruzaba la frontera y mantenía la distancia apropiada. Era Lucille la que rompía esa barrera y Nana la que acataba educadamente. Una vez descubierto el asunto, Nana dejó entrever que no podría rendir como se esperaba de ella con la barriga tan prominente y puso su puesto a disposición de la señora Schaford. Lucille habló con Michael del tema. Ambos eran muy jóvenes, y aún no habían conseguido tener hijos. Las continuas idas y venidas del señor Kelly tampoco ayudaban mucho. Raro era el mes que lograba mantenerse en Madrid cuatro o cinco días. Cierto es que, al principio de instalarse allí, Lucille quiso acompañarle en sus viajes, pero entendió que su sitio no era ese, y además de todos los avatares domésticos que requería la casa, empezó a ocuparse de algunos asuntos organizativos de la compañía en Madrid que, aunque todavía era de tamaño manejable, para ella se hacía necesario.


			Nana no quiso pronunciarse al respecto de su embarazo. Lucille no llegaba a entender cómo había sucedido. La chica era de lo más recogida y devota. Apenas salía de casa salvo en domingo, día que siempre libraba y que aprovechaba para pasear por el Retiro e ir a misa de doce a la preciosa iglesia neobizantina de San Manuel y San Benito. ¿Conocería a alguien en esas salidas dominicales? ¿Alguien del servicio de la casa? Sus labios se sellaron por completo.


			La decisión, tanto de Michael como Lucille, fue firme. Nana se quedaría con ellos. Les había acompañado fielmente desde que llegaron a España y no estaban dispuestos a perderla. La pequeña Laura nacería tres meses más tarde, en plena Navidad.


			Laura era diez años mayor que Lucía, y al parecer también se dedicaba a los servicios del hogar, como su madre. Sus padres intentaron convencer a Nana de manera reiterada para que aceptara su ayuda económica y que la niña fuera a la universidad. Nunca lo permitió. ¿Demasiado orgullosa? Tal vez. Ella siempre quiso hacerse cargo de todos los gastos, o por lo menos eso era lo que se deducía por sus formas de hacer y actuar. La joven Laura ni siquiera terminó el instituto. Conoció a un gaditano y a los pocos meses se fugó con él. No se supo nada de la niña durante días. La policía dio con ella y la devolvió a casa de los Kelly. Michael movió cielo y tierra e hizo uso de todos sus contactos en las altas esferas. Nana lloró amargamente por tener una hija así. La joven, pequeña y revoltosa Laura. Cuantas veces Lucía veía en Amanda mucho de lo que recordaba de Laura. El mismo ímpetu y carácter rebelde. 


			Laura y Lucía se criaron juntas, prácticamente como hermanas. En parte, para Lucía, Laura era como su hermana mayor. Siempre su referencia en la niñez. Ya apenas conseguía rememorar esos tiempos. Lucía tenía tan solo seis años cuando Laura se marchó, así que nunca terminó de entender los hechos que se sucedieron hasta su adolescencia. 


			Todo se fraguó en el verano de 1986. Por aquella época, como casi todos los meses de julio, Michael Kelly pasaba unas semanas en Estados Unidos, en su California natal, mientras que Lucille se esforzaba por participar en los negocios familiares desde Madrid. Lucía, sin la presencia de sus padres, siempre se quedaba bajo el cuidado de Nana. A esta, la inundaba una gran desazón al ver cómo la niña los echaba de menos, y ya Laura hacía tiempo que había dejado de ser su compañera de juegos.


			Desde su fuga, Laura siguió en contacto con el gaditano. Se mandaban cartas continuamente. Intentaba llevarlo en secreto. De hecho, siempre daba otra dirección, la de su mejor amiga del instituto, encargada de hacer de correveidile. Los padres de esta, conocedores de todo el asunto acaecido, se hicieron de manera casual con una de las cartas y no tardaron en hacérselo saber a Nana. Fue por esto que no le pillara de sorpresa cuando ese imborrable verano del ochenta y seis Laura se plantó ante su madre y le dijo: «Madre, me marcho. Me voy a Cádiz. Por favor, no me sigas. No mandes a Michael a por mí. Quiero hacer mi vida allí, con él. Es el amor de mi vida. Te llamaré a menudo. Te mantendré informada a cada momento. Pero, por favor, te ruego, te imploro que respetes mi decisión». Y eso fue todo. Nana no puso trabas. Respetó. Asumió. Pero le dolió hasta lo más profundo del alma. «Al menos permíteme acompañarte a la estación y poder despedirnos como Dios manda», le suplicó la madre; y fundidas en un abrazo interminable, con lagrimones como cántaros, ahogadas las voces, se despidieron en la Estación Sur de Madrid. El autobús inició su marcha y Laura, inundada en un dolor que se había adherido en su cuerpo, sumida en la ignorancia desde años, prefirió no voltear la cabeza, por lo que no pudo ver la figura compungida de su madre en el andén.


			Transcurrieron apenas seis meses cuando Nana recibió una carta de Laura ¡desde Nueva York! Tan solo habían hablado dos o tres veces por teléfono. Jamás entraron en nada más que en los socorridos: «¿Cómo te va todo, hija?»; «Bien, muy bien, mamá»; 


			«¿Eres feliz, hija?»; «Sí, mamá, lo soy. Mamá, ahora debo dejarte. Prometo volver a llamar en breve».


			Su historia con el gaditano no fue todo lo que esperaba y apenas duró un suspiro. Tres meses a lo sumo, le confesó Laura. Pudo haber vuelto a casa, pero esa opción era una vía muerta para ella. Cádiz fue su ruta de escape. Nueva York, su nueva oportunidad. Se pondría al servicio de una acaudalada familia en Los Hamptons, al este de Long Island, perteneciente a una conocida estirpe de banqueros neoyorkinos. El cómo y por qué llegó allí, jamás fue del conocimiento de Lucía. Ya no volvería a saber de ella hasta el año 2004, justo dieciocho años después, cuando se presentó por sorpresa en casa de los Kelly con un bebé recién nacido bajo el brazo.


			Lucía conseguía mantener los ojos entreabiertos, pero el Lexatin que le habían suministrado la estaba dejando grogui. Había sido una semana complicada. Primero, la noticia del accidente aéreo. Luego, la imposibilidad de encontrar los cuerpos. Después, una vez localizados en medio del océano, una extraña sensación de alivio y culpa a la vez. Ahora, ella iba a heredar todo un imperio. Lo que siempre había soñado. Nunca podría haber imaginado que iba a ser de esta manera infausta. Formada en la Universidad de Stanford en California, tal y como quiso Michael, pudo haber trabajado dónde hubiese querido, pero lo que ella siempre deseó fue continuar con los negocios de la familia. Y eso fue lo que pretendió hacer con tan solo veintitrés años y una carrera en leyes en una de las universidades más prestigiosas del mundo. Fueron momentos difíciles aquellos. La relación con Elías Erger. La venida al mundo de Amanda. La contrariedad mostrada por Michael hacia las decisiones de Lucía. Y lo más terrible de todo, el resentimiento que surgió entre padre e hija y que duraría siete años. Al final esa situación se recondujo, hasta el punto de que Lucía, el 5 de febrero de 2010, ya con treinta años, desembarcó en la compañía con dos únicas condiciones impuestas por su padre: no tomaría decisiones importantes al comienzo, se iniciaría desde abajo, como un empleado más. Esa era la primera condición. La segunda: Elías nunca formaría parte de la familia Kelly. 


			El portazo la hizo volver en sí. Abrió los ojos y vio a Amanda corriendo por el jardín. Se giró al escuchar los pasos. Era Elías acercándose a donde estaba.


			—¿Cómo te encuentras?


			—Mejor —dijo ella—. Hace frío para que la niña esté afuera. Va a caer enferma.


			—Déjala. ¿No te das cuenta de que es como tú de obcecada?


			—Al menos podría llevar puesta la chaqueta.


			—Si tú eres capaz de hacerla entrar en razón. Se lo he insistido varias veces.


			Elías se puso a su lado y empezó a mesarle el cabello. Lucía se ladeaba. En ese momento no le apetecían muestras de cariño, ni siquiera de su marido. No quería sentir la compasión de nadie. Solo estar tranquila. Sumida en sus pensamientos. Tampoco deseaba hacerle sentir mal, aunque estos días Elías había pasado a un segundo plano.


			—Siento mucho todo lo que ha pasado —apartándose de ella—, pero yo no soy responsable de esto.


			—Lo sé, cariño. Perdona que esté de esta manera.


			—No tengo nada que perdonarte. Es normal que estés así. Solo quiero que sepas que estoy a tu lado. Que somos una familia. Y que esto nos hará más fuertes a los dos.


			Lucía posó su mirada sobre él. Intentando proyectar algo de ternura, lo que quedara de ella en su interior iracundo, triste y repleto de rabia.


			—Gracias, concédeme un poco de espacio. Ahora necesito pensar.


			—Por supuesto. Voy afuera con la niña.


			¿Qué más podía decirle ahora mismo? No sentía otra cosa ni sabía elegir palabras diferentes a esas, tan poco condescendientes, tan poco cercanas. Volvió a mirar por el ventanal. Elías y Amanda se dedicaban a jugar entre ellos. En sus caras se podía reflejar vida. En la suya, un dolor apático y punzante.


		




		

			4
Elías


			Conoció a Elías el 11 de septiembre de 2001. El día de su veintiún cumpleaños decidió levantarse bien temprano y no cambiar sus hábitos. Salió a correr treinta minutos, se dio una ducha de agua templada, se vistió con ropa cómoda —como a ella le gustaba—y salió a tomar su tradicional café doble bien largo en CoHo, el lugar preferido por los universitarios de Stanford, antes de entrar a la biblioteca a estudiar. Eran las horas en las que mejor se concentraba. Apenas había gente, salvo dos o tres locos como ella. Podía tomar el café sin prisas y aprovechar esas primeras horas para avanzar. Pero esa mañana jamás la olvidaría. Eran las 6:02 a. m., cuando en el televisor del CoHo se veía un avión, el 175 de United Airlines, estrellándose contra la Torre Sur. Minutos antes, otro avión se acababa de estrellar contra la Norte, aunque las noticias eran aún confusas y nadie pensaba más allá de un mero accidente desafortunado, probablemente de una avioneta. En Nueva York eran tres horas más y la ciudad rugía a plena actividad. Las apenas cinco personas que se encontraban en la cafetería no podían creer lo que veían. Esto no podía tratarse de un simple accidente. Dos aviones comerciales estrellándose contra las Torres Gemelas, el mayor símbolo de la cultura occidental, no podía ser una casualidad. Estaban atentando en el mismo corazón de Estados Unidos y del mundo libre. 


			Las noticias se precipitaron como un carrusel continuado. A las 6:59 a. m., hora de la costa oeste, cayó la Torre Sur. A las 7:28 a. m., la Norte. A las 10:04 a. m., desde la base aérea de Barksdale, George W. Bush se dirigió a la nación. Durante las cuatro horas que asistió atónita al televisor, la cafetería se fue llenando de gente. Y fue en ese mismo instante cuando se percató de que no llevaba el teléfono encima. Lo había dejado en el cajón de su mesilla, como hacía por otro lado todas las mañanas. No creía necesario llevarlo a clase. Salió de allí en dirección a su residencia. Tenía que llamar a su familia.


			La algarabía era considerable. Personas yendo y viniendo. En la cabina de teléfono la cola de personas esperando era imponente. Todos venían de distintos puntos del país e incluso del extranjero, y como ella, querían hablar con sus familias y poder tranquilizarse. Quien más quien menos sabía o conocía de alguien, familiar o amigo, que trabajaba en el World Trade Center o el área de Manhattan. Lucía se encaminó hacia su habitación. 


			Y fue allí, acurrucado y sentado en el suelo junto a su puerta cuando se lo encontró. Lloraba con amargura. Completamente derrumbado. Se había cruzado con él en alguna ocasión por el campus, pero nada más. Ni siquiera sabía su nombre. Sintió que debía consolarle. No lo conocía de nada, pero el tiempo que estaban viviendo hacía que se priorizara la humanidad que todos llevamos dentro, aparte de una compasión que le recorrió por todo el cuerpo al verlo en ese estado.


			—¿Puedo ayudarte?


			El chico alzó la mirada hacia Lucía. Tenía los ojos repletos de lágrimas que le caían por la cara. Era un llanto ahogado. Repleto de tristeza.


			—¿Quién eres? —acertó a decir el muchacho—. ¿Nos conocemos?


			Lucía esperó unos segundos para responder.


			—No. No nos conocemos. Pero te he visto en alguna ocasión por aquí.


			El chico intentó recordar cuándo y cómo habían coincidido. Tenía el pelo largo y lacio. De un intenso color dorado. El flequillo le ocultaba parte de los ojos, pero no lo suficiente para no permitir ver la angustia que había en ellos. Volvió a agachar la cabeza.


			—Hoy está siendo un día muy duro. Es normal que te encuentres así. Me gustaría poder ayudarte o hacerte compañía si te encuentras solo.


			—No estoy solo —alzando la mirada de nuevo—, simplemente que ahora mismo prefiero estar solo.


			—En ese caso no te molesto.


			Lucía no se lo tomó a mal. Entendía de alguna manera al muchacho y sus deseos de ayudarle eran sinceros. Sin decir nada más se dispuso a abrir la puerta de su habitación.


			—Me llamo Elías.


			Compasiva, se agachó a su lado y le alargó la mano.


			—Yo soy Lucía


			—Gracias, Lucía. Siento haber sido brusco.


			—Para nada. No lo has sido. Te entiendo.


			Elías correspondió al gesto y le estrechó la mano. Permanecieron así durante un buen rato. Observándose. Analizándose.


			—Elías, tengo que entrar a por el teléfono. Mis padres están en España y deben estar preocupados por todo lo que está pasando —mientras retiraba las manos—. Tengo que llamarles.


			—Sí, por supuesto. Debes hacerlo.


			Lucía se quedó un rato pensando. La situación de Elías le había preocupado y no sabía si lo mejor era dejarle ahí solo.


			—Si quieres, puedes entrar a mi habitación. Nos haremos compañía. Juntos. O si lo prefieres, cuando salga, solo me llevará unos minutos, podríamos salir con los demás afuera o tomar algo en la playa.


			—Espero mejor aquí, si no te importa.


			—Lo que desees, Elías. Salgo enseguida entonces.


			—De acuerdo


			Elías se sintió más aliviado y le encantó escuchar su nombre en boca de ella. Él ya no tendría la misma suerte que Lucía. Su hermano mayor, socio de la firma Erger & Vitali, acababa de dejar su vida en la planta 101 de la Torre Norte por el impacto de un Boeing 767: el vuelo 11 de American Airlines. Como más tarde sabría, solo el otro socio de la compañía, Richard Vitali, que esa mañana llevaba a su hijo de cinco años al colegio, sobrevivió. Fallecieron noventa empleados de la empresa. La práctica totalidad de la misma.


			Lucía abrió el cajón de su mesilla y se hizo con el Motorola TriBand. Infinitas llamadas perdidas desde casa. Marcó el número inmediatamente. Ring, ring, ring.


			—¿Lucía? ¿Eres tú?


			Reconoció la voz alarmada de su madre. Debía estar de los nervios. Que su madre descolgara el teléfono de casa en vez de Nana o cualquier otra persona del servicio sin duda era toda una novedad.


			—Mamá, soy yo, estoy bien.


			—¿Dónde demonios estabas? Te he llamado por lo menos mil veces. ¡¿Para eso tienes un teléfono?!


			—Mamá, tranquilízate, ¿quieres? Estoy bien. Me separan tres horas de diferencia de Nueva York, ¿vale? Así que estate tranquila.


			—¡No puedo estar tranquila si te llamo y no respondes!


			—¡Mamá! ¡Nunca llevo el móvil encima por las mañanas! En cuanto me he dado cuenta de lo que estaba pasando he venido a toda velocidad a mi residencia para poder llamaros. Pero aquí todo está bien.


			—¡No lo sabes! ¡Nadie sabe lo que está pasando! Así que por favor no te hagas la interesante conmigo. ¿Te crees que San Francisco o Los Ángeles o incluso el propio Stanford están a salvo?


			Por un momento se produjo lo que pareció un larguísimo silencio. Comprendía la indignación de su madre, pero aún era lo suficientemente joven para no alcanzar a entender el dolor de una madre; sus preocupaciones; su total falta de ego ante el amor incondicional sobre una hija que había llevado durante nueves meses en sus entrañas. Solo lo comprendió unos pocos años más tarde cuando nació Amanda; cuando todo su pensamiento era por y para esa pequeña criatura. 


			—Lucía, yo solo quiero que sepas que te quiero, que me preocupo por ti. Me he sentido angustiada. He llamado a la universidad viendo que no podía localizarte, pero ni siquiera allí he podido hablar con nadie.


			—El campus ahora mismo es un caos, mamá. Posiblemente ni haya nadie que pudiera atender la llamada.


			—Dime que por lo menos hoy estarás localizable. Intenta no salir de la residencia, por favor. Hazlo por mí.


			—Si, mamá. En serio, intenta no preocuparte por nada. Estoy bien, de veras. Hoy cumplo veintiún años. ¡Técnicamente, aquí ya soy mayor de edad!


			—¡Oh, cuánto lo siento, tesoro! Ni te he felicitado, cuánto siento que este día lo tengas que vivir así. Me encantaría, ¿qué digo me encantaría? ¡Daría todo lo que estuviese en mi mano por estar ahí contigo y poder abrazarte! Debí ir con tu padre, algo me decía que debí ir con tu padre.


			—¿Ir con papá? Espera, ¿papá está aquí en Stanford?


			Al otro lado del teléfono se percibió de repente un silencio incómodo. Como si Lucille supiera que había dado más información de la necesaria. Lucía esperó que su madre diera las explicaciones oportunas.


			—Está en Houston, con los Bentham —añadió Lucille con una voz muchísimo más calmada, sabiendo que no le quedaba más remedio que decir la verdad.


			—¿En Houston? ¿Con Alistair Bentham? ¿Y no me habéis dicho nada?


			—Se fue hace dos días. Lucía, ¿no pretenderás que te cuente todos los viajes de tu padre?


			—Y no lo pretendo, pero si mi padre viene a Estados Unidos qué menos que yo lo supiera. ¿Cómo está? ¿Has conseguido hablar con él?


			Lucille pareció tener que pensar la respuesta que le daría a su hija. De hecho, ni tuvo tiempo de contestar. Lucía lo hizo por ella antes.


			—No has hablado con él, ¿verdad, mamá? —con un tono claro de disgusto. Nunca contaban con ella. Decidieron dónde debía estudiar. Dónde tenía que vivir. Con quién debía o no debía relacionarse. 


			—Lucía, yo…


			—Sí, mamá, prefiero que no digas nada. Yo misma lo llamaré ahora mismo, le mandaré recuerdos tuyos.


			—Pero, Lucía…


			Colgó sin más. No le interesaba seguir hablando con ella. Se quedó mirando al teléfono, entre arrepentida por haber colgado a su madre y llena de rabia a la vez. Se dispuso a llamar a su padre, indignada con él, indignada con su madre, indignada con este mundo de locos que lleva a personas a matar a otras personas estrellándolas con un avión en defensa de no se sabe muy bien qué propósito. Marcó los números. El teléfono dio dos tonos, después escuchó un constante tac, tac, tac de teléfono no disponible o fuera de servicio.


			Lucía agarró su bolsa semideportiva, introdujo el móvil dentro con un claro gesto de furia y salió de la habitación. Se quedó parada en el pasillo. Miró a un lado y a otro, ¿dónde se había metido Elías?


			Michael advirtió la vibración de su teléfono móvil. Lo sacó del bolsillo interior de su americana. Era Lucía. Colgó y automáticamente mantuvo apretado el botón de apagado. Frente a él, sentados ambos en un despacho del rascacielos Bentham en el Downtown, estaba Alistair.


			—¿Lucille?


			—No, era Lucía.


			—Se lo tendrías que haber cogido. Estará preocupada.


			—No sabe que estoy aquí.


			—En ese caso…


			—Llama a Groß.


			—¿Crees que Evelyn estará de acuerdo en hablar ahora, Michael?


			—Me importa una mierda si está o no de acuerdo. Llama a ese judío hijo de puta ahora mismo, Alec.


		




		

			5
La investigación


			Baldomer Bellpuig estaba dispuesto a llegar hasta el fondo del asunto. Después de una semana tenía el ojo a la funerala. El golpe que le asestó Fidel en el cementerio, tras el funeral de los Kelly, le alcanzó gran parte de la mandíbula, pero el moretón pareció elevarse hacia la zona ocular. Aunque detestase a ese hijo de mala madre tenía que buscar la fórmula de desenmarañar lo acontecido y desgraciadamente solo podría fraguarse con la colaboración del fulano. Fidel Cuadrado sabía mucho más, eso estaba claro, e iba a exprimirle al máximo. Habían asesinado a los Kelly y quien lo había ideado poseía una mente diabólica y sin alma. Estrellar un avión comercial con todos sus ocupantes como forma de maquillaje de algo más gordo era uno de los peores actos criminales que había visto en su vida, a la altura de lo de Madrid hace diez años o lo del Wall Trade Center hace trece. Para lo de Madrid se juntaron un montón de agencias, desde los servicios de inteligencia marroquíes, pasando por el Centro Nacional de Inteligencia (CNI) y acabando por otros servicios mucho más oscuros como el suyo. ¿Recordáis las cintas de casette con grabaciones árabes encontradas en el Skoda Fabia tras los atentados de Madrid? Ese tema lo llevó Baldomer y su equipo. Había que incriminar a Al Qaeda y esa era una pequeña parte del puzle. ¿Recordáis los suicidas del piso de Leganés que atentaron sobre sí mismos —algo insólito hasta la fecha—? De ese tema también se iban a encargar ellos en un principio, luego pareció que sería más creíble la intervención de los GEO, los cuales, solícitos como siempre, fueron conducidos como rebaño al matadero; en fin, eso es otra historia que a lo mejor algún día Baldomer se decide a contar, aunque como algunos han llegado a saber, el tema es mucho más intrincado de lo que parece, y a Baldomer se le vendió como una manera de aprovechar la coyuntura y ayudar a enfocarlo hacia el lado que interesaba. Poco ético, sí, pero el mal ya estaba hecho. 


			Lo del avión era distinto para él. Se habían cargado a los Kelly por algo que ellos sabían, que probablemente iban a usar y por lo que indefectiblemente debían eliminarles de un modo sutil, tan sutil como estrellando un puto avión de pasajeros. ¿Qué había de sutil ahí? Nada de nada. La sutileza radicaba en que la razón verdadera del hecho quedara soterrada gracias a la efectista presentación, pero como en todos los complots se cometían errores que acababan por expandir el hedor de la mierda a la superficie.


			Puso a su compañero Gil Conesa a vigilar los movimientos de Fidel Cuadrado. Quería saber en todo momento dónde estaba, qué hacía, con quién se reunía o hablaba. Gil Conesa dijo que podría ponerle escuchas, pero Baldomer no quería llegar tan lejos, por ahora solo necesitaba una vigilancia y fotos, muchas fotos.


			Se trataba de volver a retomar lo que en su día quedó incompleto. En el pasado, tuvo que soportar como Fidel Cuadrado se paseaba por El Pardo como si fuera el amo y señor de todo; cómo cada día las averiguaciones que se hacían en El taller quedaban en segundo plano —al parecer lo único que importaba eran las operaciones que supuestamente el Fantero llevaba entre manos con sus amigotes americanos—; ver con cierta rabia y repugnancia como a Jesús Melgar, el Cambista, su benefactor, a quien le debía todo, se le iba apartando, dejando a un lado todo lo que iba investigando junto a su equipo. Aún recordaba la manera con que se le despreció cuando quiso advertir de que algo fuerte se estaba cociendo. El informe lo reflejaba con excelsa claridad de datos. Existían movimientos que hacían sospechar que se iba a producir un atentado contra el régimen en pocas fechas. Los de arriba, Carrero a la cabeza, lo desestimaron por poco convincente. ¡Se tenía que tratar de una broma de mal gusto! Se habían aportado un montón de posibles pruebas, desde servicios de inteligencia extranjeros, fuentes anónimas que, aunque podrían tratarse como inverosímiles, si fueran escasas, procedían de distintos ámbitos no relacionados y que indicaban movimientos muy sospechosos de la banda terrorista ETA. Debió preverlo antes; detrás de todo estuvo el Fantero. Los americanos lo tenían todo controlado y no existían movimientos extraños al margen de los habituales de la banda terrorista. Esas aclaraciones suyas fueron más que suficientes para echar por tierra el trabajo de todo el «taller» con el Cambista a la cabeza. Baldomer prosiguió con las averiguaciones bajo las órdenes de Melgar. Iban a montar una operación al margen, de manera soterrada, lo que podría costarles el puesto o incluso sus vidas. La noche previa al atentado de Carrero, Baldomer encontró el cuerpo sin vida de Jesús Melgar, el Cambista, en su pequeño apartamento de Recoletos, con una profunda brecha abierta en la cabeza y una jeringuilla clavada en su antebrazo. En el informe policial se recogieron las entrevistas realizadas a los vecinos. Nadie escuchó nada ni vio nada. Ese mismo informe reflejó que se encontraron restos de heroína en la cómoda de su dormitorio. Asunto zanjado. Sobredosis acompañada de un violento golpe en la cabeza. Ajuste de cuentas por drogas. Si hubiesen querido rascar un poquito se hubiesen percatado de que carecía de sentido llegar a esa conclusión tan precipitada, pero lo hicieron. Pensar que Jesús Melgar tenía algo que ver con asuntos de drogas o que incluso era un heroinómano habitual era de locos. 
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