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    Luisa May Alcott


    La autora de Mujercitas nació en Germantown (Filadelfia) en noviembre de 1832. Su padre fue un hombre polifacético que influyó decisivamente en el carácter de Luisa, quien heredó el gusto por la filosofía y la literatura.


    Al estallar la Guerra de Secesión, se alistó como enfermera en los servicios sanitarios del ejército de la Unión y, como consecuencia de su experiencia en campaña, escribió algunos relatos cortos y artículos periodísticos. Ante el éxito obtenido, se dedicó por completo a la literatura, logrando una inmensa popularidad con sus novelas, especialmente con Mujercitas, aparecida en 1868.


    Luisa May Alcott murió en Boston cuando sólo contaba 56 años de edad. Entre sus novelas más conocidas destacan, además de la ya citada: Aquellas mujercitas, Historias proverbiales, Lulú y su biblioteca y Hombrecitos.


    * * * *

  


  
    La familia March
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    Han pasado tres años desde los acontecimientos ocurridos al final de aquella novela titulada Mujercitas y cuyos personajes todos recordamos.


    En cuanto terminó la guerra, el padre de las muchachas regresó a casa, donde cuidaba de su reducida clientela y se entregaba, en los momentos que su trabajo le dejaba libre, a su pasión favorita: la lectura.


    El señor March era un hombre de muy buen corazón, que consideraba a sus semejantes como verdaderos hermanos, lo cual le atraía la estima y consideración de cuantos le conocían.


    Era un hombre pobre, pero íntegro y honrado en sumo grado. Quizá por eso no obtuvo grandes éxitos, aunque gozaba del más desinteresado afecto por parte de los que le rodeaban.


    Los jóvenes encontraban en él un amigo, ya que su espíritu permanecía tan juvenil como el de ellos mismos; las madres y las esposas le hacían partícipe de sus penas y problemas en la seguridad de hallar en él el consuelo y el consejo que precisaban; y quienes tenían un peso sobre su conciencia acudían sin temor ni vacilación a aquel hombre de corazón puro, porque sabían que en lugar de reprenderles les daría ánimos para continuar la lucha por la existencia.


    Gozaba de consideración entre sus colegas destacados y todos le respetaban al darse cuenta de que sus aspiraciones, más nobles y elevadas que las suyas, perseguían un fin también muy superior.


    Sabemos que en la casa del señor March había cuatro mujeres que confiaban, con preferencia, a su madre los pequeños secretos que guardaban en sus corazones.


    Reinaba entre los componentes de aquella familia una íntima unión y un inmenso afecto, que convertía en una verdadera bendición la vida de cada uno.


    Los cabellos de la señora March han encanecido un poco. No obstante, la madre de nuestra protagonista continúa tan activa y alegre como siempre.


    Ahora la señora March dedicaba la mayor parte de su tiempo a los preparativos de la boda de Meg.


    John Brooke, el que había sido preceptor del joven Laurie y actual prometido de la hija mayor del señor March, había sido herido en la guerra. Una vez en su hogar, se ocupó de su salud, con el firme propósito de ofrecer a su prometida un hogar feliz.


    John, que estaba dotado de un carácter independiente y lleno de buen sentido, no quiso aceptar los generosos ofrecimientos del señor Lawrence. Se colocó de tenedor de libros de una casa comercial, cargo que, por el momento, le bastaba para poder casarse con Meg.


    Margaret, por su parte, animada por la mejor de las esperanzas, pasó aquella temporada trabajando y perfeccionando sus conocimientos sobre el gobierno de una casa. La belleza de Meg aumentaba de día en día. No obstante, en ocasiones experimentaba algo de tristeza al pensar que en su nuevo estado se vería obligada a vivir con modestia, en contraposición a su amiga Sallie Gardiner, casada con Ned Moffat, que gozaba de una espléndida posición social y económica.


    Meg no podía evitar algunas comparaciones entre ella y su amiga, quien tenía un magnífico coche, vivía en una espléndida casa y había dispuesto de un lujoso y abundante ajuar el día de su boda.


    Meg era muy alegre, lo que no le permitió amargar su propia felicidad; así que aquella ligera envidia quedó pronto olvidada.


    Por aquel tiempo, John se ocupaba de montar una sencilla y cómoda casa donde vivirían los dos. Cuando comunicó a Meg sus planes y esperanzas para el futuro, ésta tuvo la impresión de que el radiante porvenir que la esperaba hacía que la magnífica boda de Sallie fuese insignificante ante sus ojos.


    Amy seguía con sus aficiones artísticas; su tía March, al darse cuenta de las aptitudes de la muchachita, dispuso que un buen profesor de dibujo le diera clases. De esta manera, la joven empleaba las mañanas en los quehaceres de la casa y por la tarde se dedicaba a su ocupación favorita.


    Jo, después de haber abandonado su ocupación como lectora de tía March, se entregó en cuerpo y alma a sus trabajos literarios, sin dejar el cuidado de Beth, que tardaba en reponerse y en recobrar por completo la salud después de la escarlatina que sufrió. A pesar de su debilidad, la muchacha seguía ocupando su tiempo en multitud de quehaceres domésticos.


    Jo escribía con gran ilusión numerosas novelitas, aunque no le pagaban mucho por sus trabajos de principiante; sin embargo, la joven tenía la ilusión y la esperanza de que más adelante ganaría mucho dinero, con lo que lograría ayudar a los suyos, al mismo tiempo que haría famoso el apellido de los March.


    Laurie —también tenemos que hablar de este buen amigo— ingresó en la escuela para complacer a su abuelo, pero procuraba pasar su tiempo lo mejor posible.


    El natural atractivo que emanaba de su persona y su gran corazón, y también el dinero que gastaba con prodigalidad, le granjeaban la simpatía de todos. Y tal vez aquel excelente muchacho se hubiera estropeado por las adulaciones de sus camaradas, de no ser por no defraudar a su abuelo, que tantas esperanzas había puesto en él; y también gracias a la señora March, que le vigilaba como si se tratara de su propio hijo, amén del afecto que le manifestaban sus cuatro amigas.


    Muchas veces contaba a las cuatro hermanas March sus aventuras de la escuela. Ellas le escuchaban con profunda simpatía y reían muy a gusto con las ocurrencias de Laurie.


    De las cuatro muchachas, Amy era quien con mayor frecuencia gozaba del honor de escuchar las confidencias de su amigo, ya que a Meg no le interesaba nada en el mundo, excepto su John, mientras que Beth era demasiado tímida y a menudo rehuía el escuchar aquellas explicaciones, que quedaban casi fuera del alcance de su comprensión, ya que su mala salud le impedía escuchar con interés escenas repletas de vigor y vitalidad.


    Jo aceptaba con el mayor placer la compañía de los muchachos, cuya forma de hablar y de comportarse seguía gustándole tanto como cuando era niña, hasta el punto de que tenía que realizar verdaderos esfuerzos para no imitarlos. Quizá por la naturalidad y camaradería que emanaba de ella, era la preferida de los jóvenes, que acudían a consultarle sus problemas y a explicarle sus aventuras. Con todo, y a pesar de su constante trato con los muchachos, ninguno se enamoró de Jo, en tanto que muchos suspiraban por la linda Amy.


    John había comprado una bonita casita, a la que bautizó con el nombre de Dove Cot, y se dispuso a prepararla para convertirla en un hogar para él y su encantadora Meg.


    A pesar de que era muy pequeña, Meg estaba entusiasmada con su futuro hogar, al que nada le faltaba. Incluso tenía en la parte de atrás un trozo de terreno que la ilusionada novia pensó en convertir en jardín lleno de arbustos y árboles que diesen flores. No obstante, lo cierto es que, debido a la falta de espacio y a la escasez de medios económicos, la fuente quedó reducida a pilón y las flores tardaron bastante en crecer.


    El interior de la vivienda era encantador, se sentía tan dichosa como si fuese propietaria de un palacio.


    Meg veía una preciosa casita en la que viviría con John y en la que nada faltaba, pues había sido dispuesta y ordenada con el mayor gusto y acierto. Los muebles eran sencillos; había libros en abundancia y algunos cuadros adornaban las paredes del vestíbulo.


    La madre y las hermanas de Meg trabajaron con gran ilusión para ayudar a la novia a disponer y arreglar la casita.


    Así pasaron los días, llenos de ilusiones, hasta que por fin llegó el momento por todos deseado...


    * * * *

  


  
    Meg se casa
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    Amy, viendo a Meg con el vestido de novia, dijo:


    —Te daría un abrazo. Estás preciosa, Meg. —Ahora —añadió la novia—, voy a hacerle el nudo de la corbata a John; luego iré al despacho a pasar un rato a solas con papá.


    Y Meg dirigió una mirada a su madre, que ocultaba una secreta pena al pensar en la primera de sus hijas que abandonaba el hogar, y salió corriendo para no entristecerla más.


    Las otras muchachas se ocupaban en sus respectivos vestidos.


    Jo ha aprendido a moverse con cierta soltura, pero con poca gracia. Su cabello, otra vez largo, se recoge en una gruesa trenza que rodea su cabeza y la hace algo más alta. Sus mejillas tienen un vivo color, que destaca sobre su piel morena; sus ojos brillan más que de costumbre en este día en que la muchacha se esfuerza en pronunciar frases amables y cariñosas para todos.


    Beth ha crecido y está bastante delgada. En su cara pálida resaltan unos ojos grandes, que parecen aún mayores a causa de su delgadez y que miran con profunda tristeza, tal vez debida al sufrimiento. La muchacha rara vez se queja y asegura en todo momento que acabará recobrando la salud por completo.


    Amy sigue siendo considerada como la predilecta de la familia. A los diecisiete años, la pequeña de los March es ya toda una mujer. Sin poseer una belleza perfecta, tiene una gracia especial y una natural elegancia. En conjunto, posee un atractivo y una simpatía indiscutibles.


    Los trajes de las tres hermanas, el día de la boda de Meg, son de seda gris plateada; en sus cabellos llevan las más bellas rosas del jardín, y dan la impresión de ser unas muchachas felices que han interrumpido sus vidas sencillas y hacendosas para asistir, emocionadas, al encuentro de su hermana con la felicidad.


    La ceremonia de la boda de Meg fue muy sencilla. Podríamos anotar como caso curioso el que la tía March fue incapaz de reprimir un gesto de desagrado al ver que la propia novia, vestida ya con su traje de boda, salía a recibirla para acompañarla al interior de la casa, mientras que el novio, subido a una escalera, colocaba una guirnalda de flores en la pared.


    Y cuando la anciana vio al señor March que subía la escalera con una botella de vino debajo de cada brazo, exclamó en un tono un tanto elevado:


    —Todo esto no me agrada en absoluto.


    A continuación ocupó el lugar de honor que le habían destinado. Tras arreglar con cuidado los pliegues de su falda, dijo con cierta severidad, dirigiéndose a la novia:


    —Lo más adecuado hubiera sido que no te viésemos hasta el último momento, Meg.


    La muchacha sonrió con dulzura y dijo después:


    —Soy tan feliz que no me importa lo que digan y piensen los demás. Mi boda se celebrará tal como yo deseo.


    Y dejando acomodada a su tía, la joven se dirigió al lugar donde se hallaba su novio para ayudarle en su trabajo, ciertamente impropio de tal ocasión. Levantó los ojos hacia él y le dijo:


    —Toma el martillo.


    El joven se inclinó para tomar la herramienta sin decir nada y, cuando creyó que nadie los veía, besó a su novia.


    Tía March, al ver la escena, se apresuró a sacar el pañuelo para ocultar las lágrimas que afluían a sus ojos.


    En aquel instante se oyó un ruido sordo, y en alguna parte de la casa resonó una carcajada de Laurie y se escuchó su voz, exclamando:


    —¡Pero Jo! ¡Has vuelto a tirar el pastel!


    Al oír tales palabras, todos se alarmaron; mas pronto comprendieron que se trataba de otra de las bromas de Laurie.


    Después fueron llegando los invitados, y una vez que estuvieron reunidos todos los parientes y amigos, fue posible «dar comienzo a la fiesta».


    Tía March, al darse cuenta de que Laurie dominaba a todos con su estatura, llamó a Amy y le dijo en voz baja:


    —¡Por Dios, niña! No permitas que este gigante se acerque a mí. Es más molesto que los mosquitos.


    —No temas —respondió la aludida—: me prometió portarse bien, y estoy convencida de que así lo hará, porque cuando quiere es un muchacho correcto.


    Y Amy, con la mejor intención, fue en busca del joven para rogarle que no molestase a la anciana, lo cual fue motivo de que, a partir de aquel momento, Laurie se dedicase a hacer la vida imposible a la pobre señora, con gran desesperación por parte de ésta.


    La entrada de la novia fue muy notable, en la habitación se hizo un profundo silencio en el momento en que el señor March y los novios ocuparon el sitio destinado para ellos. La señora March y las tres muchachas se colocaron lo más cerca posible, como si no se resignaran a la partida de Meg.


    El novio estaba tan emocionado que su voz apenas brotó de su garganta. Ni siquiera los que se encontraban más próximos pudieron oír la respuesta. Meg, por el contrario, contestó con voz clara mientras miraba a los ojos de su esposo como si quisiera demostrar toda la felicidad de la que estaba llena en aquel momento. Al oírla, tía March no pudo evitar un suspiro muy significativo, que todos oyeron.


    Laurie no perdía de vista ni un solo instante a Jo y la contemplaba con sus ojos burlones y traviesos, lo cual era más que suficiente para que la muchacha hiciese lo posible por contener las lágrimas, pues temía las ironías de su amigo.


    Beth lloraba con el rostro apoyado en el hombro de su padre, en tanto que Amy se mantenía en pie, serena y dueña de sí misma.


    Una vez terminada la ceremonia, y aunque ello contravenía todas las reglas de la buena sociedad, Meg se volvió hacia los suyos exclamando:


    —El primer beso, para mamá.


    Y la abrazó con el mayor cariño.


    Entonces todos los invitados quisieron a su vez participar de tal privilegio, desde el señor Lawrence hasta la vieja Hannah, que, con la cabeza cubierta por una feísima cofia, se abalanzó literalmente sobre la novia y le dijo con los ojos llenos de lágrimas:


    —¡Que Dios te bendiga mil veces, querida niña!


    En la fiesta reinaba la más profunda y sincera alegría. Aunque los regalos no fueron entregados con la apropiada ceremonia, porque ya se hallaba cada uno en su sitio, y tampoco se sirvió una solemne y abundante comida, todos participaron de una hermosa celebración en la que no faltó el consabido pastel de bodas.


    —Escucha, Meg: si yo no estoy soñando, me parece que esta mañana he visto por ahí algunas botellas. ¿Es que Jo las ha roto todas? —preguntó Laurie.


    Meg le miró al mismo tiempo que decía:


    —El alcohol no es bueno para nadie.


    Terminadas estas palabras, Meg levantó su copa y salpicó a su amigo con unas gotas de limonada.


    Aquel brindis fue aceptado con alegría por Laurie, que se propuso cumplir su palabra, a pesar de las tentaciones que sentía.


    Una vez terminado el convite, decidieron aprovechar el resplandeciente sol de aquel día y salieron a pasear por el jardín, dejando a los novios completamente solos.


    Laurie tuvo una idea genial para finalizar aquella fiesta familiar.


    —Propongo ahora —dijo el muchacho cuando hubo conseguido que se le prestara atención— que imitemos lo que se suele hacer en Alemania.


    Los presentes escucharon atentos para enterarse de la ocurrencia de Laurie.


    —Todos los casados —prosiguió éste— deberán cogerse de las manos y bailar alrededor de los otros, y los solteros formaremos también parejas en el interior del círculo y tomaremos parte en el baile.


    Y para dar comienzo a aquel baile, Laurie tomó de la mano a Amy y comenzó con el mayor entusiasmo.


    La inocente diversión halló muy buena acogida por parte de todos y bien pronto la idea de Laurie se puso en práctica.


    La alegría general subió de punto cuando el señor Lawrence, inclinándose ceremonioso ante la tía March, la invitó a participar en la danza. Sin titubear ni un instante, la anciana se puso el bastón bajo el brazo y, lo mismo que los demás, comenzó a dar vueltas en torno a los recién casados, que ya habían salido al jardín y tomaban parte en la diversión.


    Por fin empezó a faltarles el aliento a algunos y se interrumpió el agitado baile. Entonces algunos invitados se despidieron.


    El viaje de bodas de Meg fue muy corto, pues consistió en trasladarse a su nuevo hogar, que en verdad no estaba muy lejos de la casa de sus padres. Sin embargo, cuando apareció vestida con un traje gris claro, luciendo un sombrerito de paja adornado con cintas blancas, todos la rodearon para despedirla como si fuera a realizar un largo viaje.


    * * * *

  


  
    Una fiesta inolvidable
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    Las tres muchachas continuaron dedicándose a sus ocupaciones favoritas. Beth ayudaba a su madre y a Hannah, Jo escribía y Amy seguía cultivando sus aficiones artísticas.


    La pequeña de los March descubrió (o mejor, creyó descubrir) un buen día que su mayor habilidad consistía en realizar dibujos a la pluma. Así pues, abandonó por el momento sus trabajos de escultura y se dedicó de lleno a su nueva ocupación, en la que dio tales muestras de habilidad y buen gusto que sus trabajos resultaron dignos de admiración, y al tiempo muy provechosos.


    Mas su inconstante genio de artista hizo que pronto se cansara del dibujo; así que, después de pensárselo mucho, la muchacha llegó a la conclusión de que sus cualidades debían ser dedicadas a la pirografía.


    Llevada por su obsesión, y con gran entusiasmo, Amy se instaló en el desván, preparó todo lo necesario y empezó a trabajar. A partir de aquel momento, toda la familia temía que se produjese un incendio, ya que la casa estaba invadida por un perpetuo olor a madera quemada, y del taller de Amy salía una continua humareda, aparte de que la muchacha trabajaba con hierros candentes que llevaba de un lado a otro sin importarle nada lo que pudiera quemar.


    Así que vivían todos con el alma en un hilo. La vieja Hannah adoptó la costumbre de llevar a su habitación, por la noche, la campanilla de mano y un cubo de agua en previsión de lo que pudiera suceder.


    Amy, empero, prescindiendo de tales nimiedades, trabajaba con asiduidad realizando cabezas de madonas de Rafael en un tablero. Entusiasmada por el resultado de su primera tentativa en pirografía, la muchacha comenzó a desarrollar una actividad extraordinaria. En la tapa del barril de cerveza apareció una cabeza de Baco, el azucarero quedó adornado con un querubín, y Romeo y Julieta se contemplaban arrobados en la caja destinada a las cerillas.


    De todos modos, las quemaduras de los dedos de Amy pudieron más que su entusiasmo por la pirografía. Finalmente, la muchachita acordó renunciar a tales intentos artísticos y dedicarse a la pintura al óleo.


    Cierta amiga que compartía sus aficiones le regaló varios colores que ya no utilizaba, junto con algunos pinceles y una paleta. Provista de sus útiles, Amy empezó a llenar lienzos y más lienzos con sus temas favoritos —las marinas y los paisajes—, por más que cualquier semejanza entre los óleos de la señorita March y la realidad hubiera sido pura coincidencia.


    En los óleos de Amy aparecían unos niños morenos y unas vírgenes de ojos negros que emulaban las obras del propio Murillo. Unos rostros de sombras aceitunadas y oscuras líneas representaban la escuela de Rembrandt, y la influencia de Rubens resultaba evidente en una cierta serie de damas gruesas y niños que parecían hidrópicos.
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