









  

    k_noir n. 6 (18)


	 


    Collana di narrativa horror & weird a cura di Paolo Di Orazio


	 


    ISBN: 978-88-32179-92-7


	 


    2024 © Kipple Officina Libraria


	 


    I edizione epub/mobipocket: 1.0 settembre 2024


	 


    copertina: illustrazione di Ksenja Laginja © 2024


	 


    [image: kol]


	 


    Kipple Officina Libraria


	 


    sede onoraria


	 


    via Ignazio Canale, 5/2


	 


    16029 Torriglia (Ge)


	 


    www.kipple.it


	 


    kol@kipple.it


  




  

    [image: k_noir]




    

      	Collana di narrativa horror & weird a cura di Andrea Vaccaro


	





      	k_noir vecchia serie


	





      	k_noir 1: Malanima - Alessandro Manzetti [Fuori catalogo]




      	Dalla penna tagliente di Alessandro Manzetti dieci storie crudeli, disturbanti, sesso noir con visioni di misticismo che urlano e si materializzano nella coscienza, una pagina dopo l’altra, scivolando via nel mare pontino, lasciando il segno. Prefazione di Sergio Alan D. Altieri.




      	k_noir 2: Parigi Sud V - Caleb Battiago [Fuori catalogo]




      	L’universo di Naraka ha le sue origini: Parigi. Anzi, Parigi Sud 5, in particolare, dove la perversione disumana o forse fin troppo umana e futuribile ci aspetta. L’uomo è soltanto carne e delirio, nient’altro da amministrare. Prefazione di Alan D. Altieri.




      	k_noir 3: Dark Gates - Alessandro Manzetti & Paolo di Orazio [Fuori catalogo]




      	A short stories collection in which the visions of the authors guide us towards the "dark gates", the hidden doors of unexpected hells and limbo gnawed by the blue rust of the apocalyptic and dystopian future, painted by the thick blood of horror and cannibalism, covered by the green, rotten, phosphorescent virus of the weird. The way out, sorry about this, is not allowed. Introduction by Gene O’Neill.


      Una raccolta di racconti tramite i quali gli autori ci guidano attraverso gli oscuri budelli che portano alle porte nascoste di inaspettati Inferni, rosicchiate dalla ruggine azzurra di un futuro apocalittico e distopico, dipinte dal sangue denso dell’horror e del cannibalismo, ricoperte dal virus verde, marcio, fosforescente, del weird. L’uscita, siamo spiacenti, non è consentita. Prefazione di Gene O’Neill.




      	k_noir 4: The Massacre of the Mermaids - Alessandro Manzetti [Fuori catalogo]




      	From the Bram Stoker Awards® nominee Alessandro Manzetti comes a new horror, weird, gory, and dystopian short story collection. “The Massacre of the Mermaids” includes seven visionary and disturbing stories set in the future and the past.


      Dall’autore finalista al Bram Stoker Awards® 2014 una nuova raccolta di racconti horror, weird e gore che sconfina nella fantascienza distopica e nell’epic horror. “The Massacre of the Mermaids” include sette storie visionarie e disturbanti ambientate in varie locations, nel futuro e nel passato.




      	k_noir 5: Tenderloin Sud 5 - Gene O’Neill & Caleb Battiago [Fuori catalogo]




      	I quartieri di Tenderloin, zona ghetto di San Francisco, e di Parigi Sud 5, luogo periferico apocalittico del futuro, sono uniti nelle visioni disturbanti e borderline di Gene O’Neill e Caleb Battiago. Quattro racconti di umanità perversa e malata che solcano le strade del presente e del basso futuro in un’orgia di emozioni corrosive, istantanee di una perversione senza soluzione di continuità, parossistica e crudele.




      	k_noir 6: Lamette nel corrimano - Giuliano Fiocco




      	L’antologia di Giuliano Fiocco, talento italiano che vi farà sentire le gelide dita della paura accarezzarvi la schiena nel momento in cui leggete le parole che ha pensato per voi. Perché lui sa dove andare a parare per farvi provare freddo. Perché lui ha tutto il cuore che serve. E vi racconta la sua vicenda di ordinaria atrocità con uno stile narrativo magistrale, che anche il lettore più distratto ne rimane impressionato.




      	k_noir 7: Stockholm Syndrome - Alessandro Manzetti & Stefano Fantelli




      	Two stories about the Stockholm Syndrome, set in Rome and Bologna, are told in an original and disturbing way from the Bram Stoker Awards® nominee Alessandro Manzetti and Stefano Fantelli.


      Due storie sulla Sindrome di Stoccolma, ambientate a Roma e Bologna, raccontate in modo originale e inquietante dall’autore finalista al Bram Stoker Awards® Alessandro Manzetti e da Stefano Fantelli.




      	k_noir 8: Il Buio Dentro - Autori vari




      	Una antologia di storie, che raccontano l’orrore nella sua dimensione più umana e quotidiana, di quattro interpreti d’eccezione: a due pezzi inediti in italiano di Richard Laymon, maestro dello Splatterpunk internazionale, si affiancano racconti inediti di alcuni dei migliori cantori italiani dell’oscuro e del disturbante: Caleb Battiago, autore finalista al Bram Stoker Award®, Paolo Di Orazio e Nicola Lombardi.




      	k_noir 9: Sex and the Zombie - Stefano Fantelli




      	In un universo cupo, di apparente banale quotidianità, l’estasi e la paura trovano insospettabili punti di contatto dalle atmosfere dark, filtrati da un tono grottesco e surreale, in cui il mistero si mescola alla sensualità e la perversione sconfina nell’ironia. L’Emilia-Romagna, in cui sono ambientate queste storie, è tenebrosa e solare al tempo stesso, e si rivela come un malsano ricettacolo del Male. Perché il Male lo si può trovare sepolto anche nelle case intrise d’umidità della foce padana.




      	k_noir 10: Torture sottili - Lisa Mannetti




      	1865, tra Romania e Bulgaria, una famiglia zingara, insieme alla propria comunità, sperimenta un viaggio nell’orrore, tra macabre superstizioni, riti magici sadici e sanguinari, possessioni diaboliche, che condurrà tutti in un incubo senza fine e senza tempo. Unica salvezza apparente, l’ammansitore, un diabolico e doloroso marchingegno, usato per ammansire i cavalli, una tortura sottile capace di azzerare la mente e liberarla da un terribile spirito perverso, quello della strega Anyeta, un’estrema divoratrice di esistenze. Romanzo vincitore del Bram Stoker Awards®.




      	k_noir 11: The Monster, the Bad and the Ugly - Alessandro Manzetti & Paolo Di Orazio




      	Da due degli Autori Italiani più visionari di genere, una raccolta di 20 racconti nei quali potrete incontrare il bene e il male in diverse epoche storiche, dalle strade polverose del vecchio West al giorno d’oggi, fino a un apocalittico e distopico futuro. Soldati, banditi, vittime e carnefici, diavolesse, peccatori, demoni, zombie e mostri infestano il Nuovo Mondo spargendo sangue, evocando la Signora Morte e schiacciando anime a tutto spiano, mentre affamati avvoltoi volteggiano in alto puntando le loro nuove prede. Ma non è tutto, le lancette del tempo girano e corrono avanti senza soluzione di continuità, per proiettarvi là dove abitano serial killer, cannibali, psicopatici e persone malvagie che segnano nuovi confini dell’orrore, nel mondo odierno e in quello di domani, diventando il braccio armato di un inarrestabile, spettrale Apocalisse.




      	k_noir 12: Il sogno dormiente - Paolo Di Orazio




      	Il cardiochirurgo Thomas Rudolph Werner, anziano e ricco, famoso e misantropo, dorme di giorno e di notte in una cassa da morto. Le ragioni di questa sua folle usanza sono occulte a Jacob, suo unico e fidato maggiordomo. Torturato dal mistero, Jacob approfitta di un momento di assenza del suo padrone e si distende nel feretro, convinto che il chirurgo stia conducendo un esperimento propizio all’immortalità.


	





	k_noir nuova serie




	



      	k_noir 1 (13): Uironda - Luigi Musolino




      	La provincia italiana si mescola ai luoghi esotici di frontiera, istantanee di plastica rassicurante che si trasformano presto in altro, incubi ineccepibili di assurdità fantastiche che portano dritte in uno dei mondi adiacenti, quasi identico al nostro ma che ha i connotati dell’incubo, del weird, del Male che ha radici così arcaiche da non essere conoscibili. Due romanzi brevi e altri otto racconti sono le pietre miliari che compongono questa quasi discesa orizzontale nei meandri dell’altro, dove i luoghi sono vuoti e contemporaneamente densi della materia dei sogni.




      	k_noir 2 (14): Malasacra - Francesco Corigliano




      	Nelle solitudini mentali di luoghi bizzarri e inquietanti, i personaggi di Francesco Corigliano muovono la loro ricchezza lessicale e sensoriale verso il profondo degli abissi disumani, indifesi di fronte ai misteri del mondo che li ospita; sono corpi estranei che galleggiano nella deflagrazione dei limiti e che, in qualche occasione, sublimano inviti alla modestia, alla trascendenza delle miserie umane.




      	k_noir 3 (15): Cronache dell’Armageddon - 20 autori per Alan D. Altieri (Autori Vari)




      	Venti contributi tra narrativa e realtà, tra omaggio e memento lungo i sentieri tracciati da Alan D. Altieri.

Autori, colleghi, amici e familiari ricordano il bardo dell’Apocalisse, l’esploratore del vuoto.

Der Wolf. Sergio Altieri. 




      	k_noir 4 (16): Il diario elettrico - Paolo Di Orazio




      	Gordon Kane è un corrispondente del quotidiano Sun di Londra, di punto in bianco la sua quotidianità è stravolta: chi è l’uomo senza volto che lo perseguita in casa, che modifica le sue abitudini e gli impone nuovi modi di vita e di comunicazione?




      	k_noir 5 (17): I salmi dell’Apocalisse - Miriam Palombi




      	Villa Daleth svetta tra le altre dimore borghesi di un distinto quadrante di Roma. È stata progettata nella sua forma ottocentesca

dall’architetto Coppedè, famoso per aver dato il nome all’omonimo quartiere liberty. Ma il palazzo ha il suo senso, diverso da quello

che si aspetterebbero i suoi garbati ospiti, e vive di un paradigma proprio. E poi la numerazione degli appartamenti in cui è suddiviso l’edificio ha una sua logica inspiegabile. E perché le connessioni di questo palazzetto affondano anche in altri luoghi dell’Italia, rincorrendo i fili tenaci e sottili della Storia? E cosa c’entra, infine, la psichiatria di Wilhelm Reich?




		k_noir 6 (18): Sconosciuti alle feste - Laura Scaramozzino




      	Una novella e due racconti lunghi sull’amore, il sentimento primordiale e misterioso di ogni creatura razionale e non. Un sentimento che plasma, capace di creare fatti e personaggi impossibili ma credibili, e modificare la loro realtà, le loro azioni, il loro destino. Cosa succede se il sentimento più puro della razza umana diventa un’alchimia di orrori e mutazioni sovrannaturali?


      


  




  

    Laura Scaramozzino

  




  

    Sconosciuti alle feste
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Bambole


Forse questa apparenza richiede la debolezza dei miei occhi.


Mi consola, comunque, morire assistendo a un risultato così soddisfacente.


Adolfo Bioy Casares


I


Solleva il coperchio con cautela, in modo che mi abitui alla luce esterna. La stanza è spesso in penombra, perché lui non sopporta la violenza del giorno. 


La prima volta che mi ha fatta uscire, le tapparelle erano sollevate. “Per riscaldare la camera”, ha detto.


Quando si era accorto che lo stavo guardando, ha fatto una smorfia. Ha creduto fosse il caso di giustificarsi nonostante sapesse, − nonostante capisse − che non m’importava. Non l’ho ascoltato davvero. Ha parlato di rughe, pori sulla pelle, pieghe e gonfiori. Era un discorso che non seguivo. Ho afferrato che la luce fosse per lui una prefigurazione della rovina e della morte, perché mostrava la verità di tutte le cose.


Ho pensato ai preti, alle chiese di periferia che puzzavano di muffa. Quando lui mi parlava, chinandosi verso l’interno della scatola, la sua voce riverberava. 



Daniele toglie il coperchio del tutto e fa calare la mano all’interno. Il palmo è vuoto. Il volto gli si gonfia appena sotto il mento, mentre si affaccia sul bordo della scatola. I capelli gli cadono ai lati, entrano. Piovono nella stanza che ha costruito per me. Ricordo qualche racconto di fantascienza sulle radici invadenti e le piante finte che mia madre ficcava in ogni angolo della casa.


Mi alzo, mi acquatto sul pavimento di cartone e allungo le mani sotto il letto. Afferro la tazzina per il sakè con l’urina e la merda che riluce in superficie. 


Daniele lascia sempre che ci metta sopra uno straccio. Allora prendo un fazzoletto da sotto il cuscino e copro la tazzina. Allungo le braccia e gliela porgo. 


L’operazione è veloce. Lui si allontana subito, senza rimettere il coperchio. Tempo qualche minuto, scandito dallo scroscio dello sciacquone, ed eccolo di ritorno. Di nuovo la mano e il palmo vuoto. Gli fisso la faccia che copre in parte lo spazio del coperchio. Ha negli occhi un languore inequivocabile. 


Mi sdraio sul letto e allargo le gambe. Le dita di Daniele sono lunghe, le unghie squadrate. Prima di toccarmi, le lucida con l’olio di mandorle. L’odore un po’ stantio riempie tutta la scatola. 


Non è mai comodo. Qualche volta, quando mi toglie da qui, io torno a essere com’ero prima e lo facciamo in modo normale. Io lo assecondo, con movimenti meccanici. Non ce l’ha con me per questo. Un giorno si è messo a piangere e mi ha riposto dentro la scatola scosso dai tremiti.


Il polpastrello ruvido dell’indice spinge tra le cosce. Del sangue, improvviso, cola e lo imbratta. Deve averne sentito il calore. Allontana la mano con uno scatto, la solleva e l’osserva. 


— Ti ho fatto male con l’unghia — dice con quella voce lontana, da chiesa ai margini della città.


Mi guardo l’interno delle cosce e le macchie che si rapprendono rapide. Nei punti in cui s’incrostano, la pelle tira. 


Mi alzo dal letto e mi passo una mano sui reni.


— Mi sono venute le cose — constato. Il dolore alla schiena è arrivato in un colpo. Ho la testa ovattata e i piedi gelati.


Daniele si allontana. L’eco dei passi mi si sfalda nella testa. Dopo un po’, torna e mi porge un assorbente. Lo agguanto e con un dito premo lungo le cuciture fatte a mano. La prima volta che mi sono venute, qui dentro la scatola, Daniele mi ha dato del cotone. Poi è corso al supermercato e ha comprato degli assorbenti viola. Così ha detto: “Ho preso quelli viola” e ci ha ricavato dei pannolini minuscoli pronti all’uso.



Ho incontrato Daniele in un locale del centro, vicino all’università. Era un posto che conoscevo, non distante da casa. Ci andavo con Francesco quando stavamo insieme. Molte delle band che ci suonavano si definivano dream folk, dream pop, dream psichedelico, insomma dream-qualcosa. A lui piacevano i suoni confusi.
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