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	A tutti coloro che vogliono


	sentirsi liberi di


	non essere d’accordo,


	senza dover però,


	tentare di chiudere la bocca


	a qualcun altro… 


	 


	 


	 




PROLOGO


	 


	Il vento sulla costa di Halifax sollevava un carico denso di iodio che, nebulizzandosi nell’atmosfera, sfumava il cielo, le nuvole e il timido sole che, impacciato, appariva meno nitido, rendendo l’aria un toccasana per il sistema respiratorio. La nave, con a bordo l’uomo più potente del mondo, il Presidente degli Stati Uniti D’America, aveva fatto scivolare sul fondale marino la pesante ancora da pochi minuti. Tuttavia, nessuno era pronto in pompa magna ad attendere un ospite così illustre, in realtà la nave, di cui si era servito per la traversata dal porto di Providence alle coste canadesi, era un mercantile utilizzato per il trasporto di legname e il viaggio era top secret. L’attracco della nave Liberty V avvenne nel porto di Halifax alle sei di un mattino del mese di giugno; il viaggio era stato molto difficile e, come previsto, il comandante aveva dovuto fare i conti con la fitta nebbia generata dalla differenza di temperature tra la fredda corrente del Labrador e i tiepidi specchi d'acqua che bagnavano la costa, una nebbia terrificante che impediva quasi totalmente la visibilità. Il Presidente aveva viaggiato avvolto dal manto scuro della notte, alloggiando nella cabina del comandante della nave, Gérard, un luogo di accettabile confort, anche se il suo sonno aveva trovato la porta d’ingresso chiusa. Con una penna stilografica a ricarica continua d’inchiostro aveva appuntato l’inizio del viaggio in un nuovo diario con la copertina di pelle scura e con le pagine dall’odore dolciastro. Il capo di stato maggiore della difesa era stato informato dello spostamento del Presidente quarantotto ore prima della partenza dal porto di Providence; si era premurato di allertare il suo staff e aveva innalzato il livello di sicurezza nel raggio di cento chilometri dalle coste di Halifax. L’intera baia di Fundy era ben sorvegliata e il golfo di San Lorenzo aveva postazioni strategiche ovunque, il quartier generale delle forze militari era allestito sull’isola del Capo Bretone, in una spiaggia isolata nei pressi di Meat Cove nella Contea di Inverness, dove, con sei elicotteri Sikorsky UH-60 Black Hawk, erano state trasferite quattordici unità di militari, per velivolo, e altri cinque erano stati impiegati per trasportare l’occorrente di formazione per un dispiegamento di tende, con annesso occorrente per una sosta lunga e abbastanza cibo da sfamare l’intero plotone per più di due mesi. 


	Era stato necessario operare in borghese, quindi, senza mezzi anfibi aerei o quei mega SUV, nero lucido, che contraddistinguono la scorta del Presidente, allo scopo di beneficiare dell’elemento sorpresa rispetto all’obbiettivo da raggiungere. Naturalmente, fatta eccezione per il quartier generale ove oltre all’utilizzo di mezzi aerei, gli uomini vestivano la mimetica d’ordinanza e salutavano come da protocollo i superiori incrociati, se qualche curioso faceva troppe domande o le autorità locali ficcavano il naso, l’occupazione temporanea del suolo veniva giustificata quale una semplice manovra di addestramento militare. 


	Una settimana prima il messaggio che aveva ricevuto John sul suo tablet in una delle tante chat di gruppo WhatsApp che condivideva non lasciava intendere nulla di buono e parlava di strano andirivieni di veicoli in movimento con frequenza di spostamenti quasi maniacali nei pressi della sua abitazione. John abitava in quei luoghi dalla nascita e ne ereditava il lascito testamentario di custode familiare da generazioni di un tesoro divino trasportato sin lì via mare da uomini eccezionali e dotati di grande amore oltre che di speciale appartenenza alla fede cristiana. La Nuova Scozia, al tempo come oggi Terra dal nome immutato, era stata scelta per custodire il tesoro divino in quanto luogo non distante dalla scogliera e vicino ai campi coltivati e dove il tesoro assaporasse il contatto col terreno, la salsedine ed il profumo della terra fertile. Il messaggio era stato letto da tutti i custodi della via del Conte e, in pochi secondi, decine di risposte erano pronte a valutare con meticolosità il da farsi. Gli uomini che disegnarono la via del Conte, un convoglio straordinario, tra cui il conte di Scozia e il marchese Mirko del Feudo di Castelluccio, avevano consolidato e tramandato la missione di custodi alle loro generazioni future, le quali, con successo e dedizione, non erano venute meno al compito da adempiere, il medesimo disposto in una bolla papale segreta da Papa Varix, proprio nel cuore sabbioso dell’Arabia Saudita, ove, nei secoli trascorsi, erano edificati i magnifici palazzi arabi, e oggi, in una modesta abitazione, Robert custodiva la bolla papale a firma di Sua Santità Papa Giovanni da Salamantica di Hispania, indirizzata a Henry di Scozia e ai suoi compagni di viaggio che, con casse di ferro, avevano trasportato il carico divino, affidandolo, in giro per il mondo, a famiglie di custodi e di cui, da secoli, in pochi sapevano dell’esistenza. 


	Il nome originale di “Strada del Conte” era stato sostituito da “Via del Conte”, dato che un omonimo sito internet disturbava costantemente la rete di messaggi, distraendone la normale destinazione verso una rete ben digitalizzata e mondiale. Ora i custodi, fra loro, si identificavano come appartenenti al direttivo dell’associazione culturale, no profit “la via del Conte”. Quella dicitura “no profit” non si addiceva molto alla rete dei custodi che, consolidata da secoli, era divenuta una perla di tecnologia con possedimenti notevoli; tuttavia, pur di avere un controllo fiscale limitato e meno grane, l’escamotage del “no profit”, si era rivelato un’ottima strategia. Il merito del successo di questa copertura perfetta spettava a Vittorio, discendente dalle più illustri e nobili famiglie partenopee, ed era proprio nel cuore sobbalzante di Napoli che la sede legale dell’associazione aveva il proprio domicilio. 


	I fortunati custodi del carico sacro, che avevano ereditato, con onore, il duro e difficile compito di proteggere oggetti divini che avevano viaggiato per sabbie, mari e città mistiche, ricevettero tutti lo stesso messaggio inviato a John: “Volo prenotato per questa notte, destinazione: AEROPORTO YYT ST JOHN Canada”. Il messaggio aveva fatto praticamente il giro del mondo e, quando il gruppo di custodi s’era ritrovato all’aeroporto di Saint John’s, s’era prontamente mostrato operativo e desideroso di cooperare.  


	Il problema della diversità di lingue tra i custodi era stato quasi del tutto abbattuto grazie alla globalizzazione totale dell’inglese che Giovanni di Tursi, un paesino italiano della Basilicata, non riusciva proprio a digerire. La famiglia di Giovanni aveva custodito, da generazioni e per secoli, un pezzo della lancia con cui uno dei soldati di Roma aveva dato da bere dell’aceto in punto di morte al povero Gesù, portandogli alla bocca una spugna intrisa di aceto con la lancia in dotazione, la stessa che poi usò per lacerare il costato del malcapitato figlio di Dio inchiodato alla croce. Giovanni era, fra tutti, l’unico ad ascoltare dall’auricolare del suo nuovo traduttore digitale di ultima generazione; con le lingue non era stato mai un granché e, a beneficio del gruppo, aveva preferito servirsi della tecnologia, piuttosto che di un traduttore umano di fiducia, un gesto ben apprezzato dai suoi colleghi custodi, sempre in allerta e diffidenti da potenziali intrusioni. Il resto del gruppo parlava sei lingue diverse, erano uomini e donne, tutti provenienti da una strada disegnata da secoli, un percorso di culture e religioni differenti, ma tutte con un unico obbiettivo: quello divino e, anche se custodi, rimanevano pure semplici ragazzi a cui piaceva divertirsi e solleticare la pazienza di Giovanni con finte difficoltà di comprensione, tanto la sua fama di non multilingue era ben nota tra i custodi…


	La casa di John era immersa nella piena campagna canadese, un luogo dove il tepore del vento carezzava le sabbie delle spiagge per poi farsi spazio tra gli arbusti e sfiorare il prato dipinto di verde e giallo. Tra quelle splendide mura architettoniche si ritrovarono, grazie alla rete che i custodi avevano consolidato nei secoli: Portoghesi, Francesi, Tunisini, Libici, Egiziani, Arabi, Iracheni, Iraniani, Giordani, Siriani ed Italiani; la magia dell’essere un custode era anche questo. Senza troppi convenevoli, il padrone di casa passò fulmineamente all’ordine del giorno: bisognava urgentemente trasferire il carico divino, sepolto in territorio scozzese, nelle Orkney Island, una terra non molto distante dalla Scozia e sotto l’ala protettiva dei custodi. Il Presidente degli USA aveva, da mesi, cominciato degli scavi in Canada per la ricerca del tesoro divino dei custodi. Il primo lavoro di ricerca, però, era stato iniziato dai suoi predecessori in carica che avevano ereditato una mappa che era stata disegnata da un certo “Valerio l’italiano”, un calzolaio, che ne aveva fatto dono, prima di morire, a un amico speciale. Tuttavia, gli uomini impegnati nei trafori sotterranei per la ricerca del tesoro in Canada, ogni qual volta guadagnavano un successo e rinvenivano delle ampie stanze, buie e umide, ne ricavavano sempre il loro conseguente allagamento, e in molti pensavano alla protezione divina del tesoro, così come avveniva nell’antiche tombe egizie. Il desiderio di ricerca impiegava da mesi ingenti somme e tanti uomini, oltre che mettere a dura prova la pazienza dell’uomo della stanza ovale, al comando del planisfero, che era ignaro del sistema eccezionale di gallerie che i custodi avevano scavato con tecniche sorprendenti e difficili da spiegare e le quali, collegate all’oceano, garantivano l’allagamento dei vani raggiunti senza previo azionamento di un ingranaggio di sblocco, progettato secoli prima e che, di recente, i custodi avevano automatizzato. Era il 1880, quando il Presidente degli USA, conobbe Valerio. Lui era un giovane militante di partito di maggioranza ed era stato appena eletto deputato, aveva solo trent’anni, appesantiti dalla barba molto folta e precocemente ingrigita nel lato sinistro. Tutte le mattine, prima di recarsi in ufficio, il giovane futuro leader passava per la bottega del calzolaio per farsi lucidare le scarpe, era un maniaco della pulizia, ma quella delle scarpe era più un’ossessione che una mania per lui, che ripeteva sempre al garzone di bottega all’opera, che la luce doveva riflettersi al disopra della pelle liscia delle scarpe, in modo da abbagliare la gente ed essere considerato uomo. Con il trascorrere degli anni, la carriera politica del giovane deputato fece di lui un uomo dal notevole spessore all’interno del Congresso Americano, senza che però mutasse la sua abitudine di far visita alla bottega di Valerio che, ormai, attendeva l’arrivo dell’amico nel retro della sua bottega, dinanzi a due ciambelle rotonde ricoperte di miele. In quel periodo Valerio, mentre svolgeva dei lavori di ampliamento della cucina di casa sua e per accondiscendere alle volontà di sua moglie Jennifer, s’era improvvisato mastro e, dopo aver demolito la parete della cucina, s’era ritrovato in un vano forse mai abitato, tanto era decrepito e pieno di muffa. Una volta dentro, dopo essersi scrollato di dosso un po’ di polvere, Valerio aveva notato che, nel muro alla destra della stanza, qualcuno, in precedenza, aveva sigillato con della calce una vecchia ciminiera. Spinto dall’euforia dell’attimo fuggente dove un marito fa qualcosa di buono che la moglie possa apprezzare, Valerio con un martello demolì la parete del vecchio camino e vi trovò una cassa di ferro sigillata in cera lacca, su cui era impresso il simbolo reale di Napoli. Dopo averne esaminato il contenuto, mandando in frantumi l’ultracentenario sigillo, il calzolaio, comprese che si trattava di documenti molto importanti, mappe per lo più, e un piccolo cofanetto realizzato con legno di quercia che, al suo interno, conteneva, avvolto da un candido tessuto liscio, un chiodo e alcuni rotoli di carta perfettamente leggibili. Valerio si sfregava le mani dall’emozione mentre apriva la cassa e sua moglie, che non riusciva a emettere alcuna sillaba o fiato, osservava con occhi sgranati. Consapevole che mai sarebbe stato in grado di tradurre quanto trascritto sulle pergamene con una grafia superba alla visione, Valerio decise di nascondere ciò che aveva rinvenuto nel medesimo punto in cui si trovava, fermo restando che le monete d’oro, accanto alla cassa di ferro, le aveva tutte donate a sua moglie, ultimamente affranta nell’animo dal desiderio irrealizzabile di avere un figlio. Dopo qualche anno, un’oscura malattia costrinse Valerio a chiudere bottega, ma il suo amico senatore spesso andava in casa a fargli visita. Un pomeriggio molto soleggiato e dalla calura abbacinante, qualche settimana prima che Valerio si congedasse dal regno dei due gambe, dopo un sorso di camomilla, il calzolaio confidò all’amico quello che aveva trovato in casa sua. La confessione di Valerio era costata al senatore il giuramento di impegnarsi a tradurre quanto scritto nei rotoli e se essi avessero procurato fortuna, avrebbe dovuto donare la parte da egli convenuta a sua moglie, la sua vita. Il senatore, dopo due anni, era divenuto Presidente degli USA; aveva confidato alla moglie di Valerio ciò che era scritto in quei rotoli e le aveva regalato una casa in collina come sognava suo marito Valerio, fingendo di aver ricavato l’importo per la sua costruzione dalla vendita delle pergamene al museo nazionale di Washington; una bugia grande quanto il Messico, ma per una buona causa. Durante un viaggio istituzionale a Firenze, il Presidente concepì l’idea della realizzazione di una statua che rappresentasse la libertà dell’individuo. A Firenze, ne aveva vista una simile a quella da lui immaginata, in un mausoleo, anche se la versione italiana era sdraiata. Al suo rientro negli USA, ne aveva discusso col suo staff, e ottenuto i permessi burocratici del caso oltre a un valido progetto, affidato a uno scultore francese. L’idea di purezza e libertà dell’individuo da condividere con tutto il suo popolo, gli era maturata quando il suo amico e docente di storia all’università gli aveva detto che il chiodo custodito nella cassa ritrovata dal calzolaio, era quello che aveva perforato la mano destra di Gesù il Nazzareno, sul Golgota; i suoi esami non lasciavano dubbi. Assieme a tanta purezza nel simbolo della libertà, il Presidente, un uomo credente ma poco praticante, decise di donare al mondo intero quel simbolo di tristezza e dolore oltre che di disgusto, il chiodo unto dal sangue sacro, facendolo così colare all’interno della statua in costruzione, nel quinto diadema della corona scolpita sul capo della donna simbolo; non una semplice statua, bensì il simbolo della futura America: la Statua della Libertà, tutto questo quando nel mondo correva l’anno 1886… 


	Valerio era nato in Italia nel XVI secolo, ma i suoi genitori erano emigrati spagnoli e, dopo la loro precoce morte, Valerio e suo fratello avevano raggiunto i nonni in Spagna dove, per quindici anni, avevano poi vissuto. Tuttavia, alla ricerca di fortuna, Valerio era in seguito partito, assieme ai nonni materni, per Manhattan dove visse e si sposò. Il primo della sua famiglia di custodi, entrato in possesso della cassa con i rotoli e il chiodo sacro, era stato Felipe, un custode della via del Conte, che aveva tramandato ai suoi discendenti di sangue, il desiderio che un principe suo amico gli aveva chiesto di esaudire per lui: trovare una degna collocazione al tesoro divino, non più nella sua custodia di quercia ormai malridotta, ma in una cassa di ferro. 


	Il Presidente degli USA, grazie alla sua intuizione geniale di costruire un simbolo per l’America, capace di far vibrare i cuori della gente, e al suo ottimo carisma politico-economico, s’era ben distinto nella storia, ed era riuscito anche a preservare un simbolo così importante, all’interno della statua d’America. Grazie al chiodo, che aveva trafitto la mano di Gesù, la Statua della Libertà e l’America facevano vivere nel tempo un potere nascosto e impossibile da disegnare: quello della fede. Alla scadenza del suo mandato, il presidente-custode, venne sostituito da un altro uomo e poi da altri ancora, che il popolo aveva scelto quali rappresentanti del potere mondiale. Di tutti i Presidente venuti a conoscenza della scoperta fatta dal calzolaio Valerio, grazie all’accesso che aveva ai documenti riservati ai soli Presidenti nell’area top secret della Casa Bianca, nessuno aveva mai dato peso a quella storia dal sapore divino,  tantomeno, nessuno tra loro, s’era mai curato d’indagare sulla veridicità di quanto era stato annotato in un diario stilato dal loro collega in carica al tempo: una memoria dettagliata dell’accaduto con la traduzione dei rotoli che erano dentro la cassa di ferro, e una cronistoria mensile sull’evolversi degli scavi sulle coste canadesi, lavori mai interrotti da alcun Presedente e pagati con fondi pubblici e privati, giustificati nei capitoli di spesa pubblica come ricerca storica culturale allo scopo della conoscenza.  Con il passare degli anni, molti anni, finalmente una nuova linfa brillante sembrava aver illuminato il comando della gestione pubblica. Il nuovo Presidente oltre a finanziare i lavori interminabili vicino la costa di Halifax come da prassi consolidata e custodire i documenti antichi, voleva approfondire, sentiva il bisogno di sapere da uomo e poi da istituzione, avvertiva la sensazione che la curiosità stava prendendo il sopravvento su tutto.   


	Oggi, come allora, la stesura di un nuovo diario presidenziale era cominciata quasi come tradizione in una delle trasferte più scomode del Presidente. Con la complicità del buio e il mistero della nebbia che avvolgeva la sua nave durante la traversata verso il Canada, mentre consultava le pagine invecchiate dal tempo di quel manoscritto top secret tramandato dal passato, sulla nave che lo conduceva verso una misteriosa ricerca, l’ispirazione era certa. La sua vita, come quella dei custodi, era legata alla Statua della Libertà, a Gesù e a Napoli, mentre nel XVI secolo, avveniva un’altra scoperta. Il diario che stava scrivendo era il futuro da tramandare, mentre il manoscritto passato era qualcosa da custodire gelosamente, anche se il Presidente era certo che le sue considerazioni personali, troppo profonde, non avrebbero mai fatto parte dell’archivio top secret della Casa Bianca che, assieme ai nuovi tunnel che aveva commissionato in segreto a Denver, avrebbero nascosto una parte di storia che non poteva essere condivisa con il volgo del globo, spesso distratto e di facile tentazione di lucro. Mentre scriveva il suo diario nella cabina silenziosa in mare, il Presidente aveva telefonato dal telefono satellitare a sua moglie, voleva confidarsi, ne aveva un gran bisogno, tutto era difficile da decidere. 


	«Come va il tuo viaggio misterioso?», gli aveva sussurrato lei, mentre con l’altra mano non impegnata a tenere il telefono, si pettinava i capelli in bagno. Lui le aveva risposto con uno sbuffo da cavallo e, dopo averle dato la buona notte e ricordatole che l’amava, aveva chiuso la conversazione fugacemente, immerso in un silenzio surreale: «Tesoro mio! Ho maturato l’idea che fare il presidente è un’altalena emotiva, nel bene e nel male, spero di saper scegliere cosa è meglio o peggio per la storia e valutare se ricercare oppure preservare…».   


	 




CAPITOLO 1


	1600 Pennsylvania Avenue… Washington USA oggi


	Il Presidente degli Stati Uniti d’America era seduto sopra il tappeto blu, che faceva d’arredo allo studio ovale della Casa Bianca. Si era premurato di chiudere a chiave tutt’e quattro le porte d’accesso dello studio e prima di chiudere quella che affacciava sui giardini di rose, aveva contemplato la sua rosa preferita, quella rossa sfumata di nero, inalandone il suo odore dolciastro e intenso, anche se a distanza notevole. A mo’ di arrampicatore, s’era accinto a chiudere le tende delle ampie vetrate alle sue spalle, creando, così, un soffuso ambiente che mutava d’aspetto il volto solitamente luminoso dell’ufficio. 


	Durante il viaggio in elicottero da Halifax a Washington, si era immerso in centinaia di congetture sugli sviluppi della ricerca che stava dirigendo in Canada, la quale ormai durava da tempo, troppo tempo. Poco prima di atterrare nel verde giardino perfettamente custodito, aveva osservato dalla sua postazione privilegiata, le centinaia di auto in coda nel groviglio di strade nei pressi di Pennsylvania Avenue. Fantasticando un po’, aveva immaginato l’intera rete stradale come un mega circuito elettrico, dove le auto erano i suoi tanti elettroni, la cui fonte energetica proveniva dal cuore dell’America, il suo ufficio, egli stesso. Con questo pensiero, simpatico e al contempo serafico, il Presidente s’era incamminato verso la Casa Bianca, calpestando il soffice prato e tenendosi stretta la sua giacca per il forte vento generato dalle pale meccaniche dell’elicottero. 


	Davanti l’ingresso contornato di colonne bianche, c’era il colonnello Mars, impettito e tirato a lustro che, con rapidità e decisione, aveva portato la mano destra alla visiera lucida del suo berretto d’ordinanza dei Marines. Il segretario di Stato e lo staff presidenziale attendevano il loro capo nell’ala est della Casa Bianca, un luogo dove di solito si tenevano le conferenze stampa con i capi di stato stranieri. Emily, una delle tre segretarie personali del Presidente, a suon di tacco, aveva guadagnato in solitudine il gruppetto di autorità riunite, che attendevano il loro capo e confabulavano tra loro. Il foglio, che Emily aveva consegnato al vicepresidente, era un semplice avviso di dispensa del Presidente a quella riunione, pianificata quattro ore prima, a causa di un suo improvviso malessere. Il viso attonito del vicepresidente interrogava il volto di Emily, che, senza dire nulla, aveva girato i tacchi e s’era dileguata verso il corridoio principale. 


	Il Presidente, lasciato l’elicottero, aveva tirato dritto nel suo ufficio, senza rivolgere la parola agli astanti incrociati, fatta eccezione per la sua segretaria personale, giusto per informarla che non aveva intenzione di ricevere alcuno e che doveva rimandare tutti gli impegni in agenda all’indomani, compresi quelli con il vicepresidente. Turbato, non di certo stanco del viaggio in elicottero dal Canada, che era durato un’ora abbondante, il Presidente aveva ben altro che lo affliggeva e strattonava i suoi neuroni. Lui, l’uomo più potente del mondo, ora era seduto per terra, avvolto completamene dal magnifico color zaffiro del tappeto d’arredo. Aveva avvicinato il più possibile una poltroncina, quella del lato sinistro dello studio, alla sua scrivania, in modo da poter poggiare la schiena contro il lato del divano. Immerso in quella posizione rapita osservava intensamente la sua scrivania, anzi la contemplava; più che un capo di Stato, sembrava un antiquario che minuziosamente valutava l’intaglio del legno. Alla sua destra, ricamata sul tappeto, l’aquila calva dalla testa bianca, predominava sul colore profondo zaffiro. La grande aquila, che sembrava osservarlo, aveva le ali aperte e uno scudo in petto, stringeva sugli artigli tredici frecce e un rametto d’ulivo, il simbolo della tanto ricercata pace, tuttavia da difendere anche con la guerra, se necessario con le frecce. 


	Se ci fosse stato nel perimetro antistante la Casa Bianca un drone in volo, pilotato da qualche paparazzo, certamente ciò che avrebbe ripreso sarebbe divenuto lo scoop del secolo. Il paparazzo avrebbe inviato a tutti i giornali le foto del Presidente seduto in terra come un comune ragazzino e ci avrebbe racimolato una bella e cospicua somma. Il favore dell’oscurità che, in breve, si era propagata nello studio ovale come un vello tenebroso, aveva reso ancor più tranquillo quell’angolo di relax che il Presidente s’era ritagliato. Era certo che nessuno lo avrebbe osservato in quel momento; i suoi uomini di scorta erano eccellenti e l’intelligence che lo circondava aveva una tecnologia tale da scovare un paparazzo anche a distanza di dieci chilometri.


	Lory, la first lady, aveva notato atterrare l’elicottero di Stato con a bordo suo marito dalla finestra della sala delle porcellane, dove stava intrattenendo un piacevole dialogo con la moglie del capo di Stato d’Israele, impegnato a colloquio con il Vicepresidente. Lory, dopo aver congedato la sua ospite, che sapeva di dover incontrare nuovamente al cocktail di beneficenza all’United States Capitol Visitor Center alle ventuno, avrebbe voluto tanto riabbracciare suo marito, ma, anche se dinanzi lo studio ovale, aveva deciso di non bussare. Conosceva bene le sue abitudini e aveva preso informazioni da Emily, la quale le aveva fatto spallucce informandola che suo marito era chiuso lì da due ore, alla luce soffusa di due lampade a piantana. Lory era certa che suo marito non voleva essere disturbato, quando si comportava in quel modo, aveva esigenza di riflettere in solitudine, affranta, aveva lasciato Emily e s’era diretta nuovamente verso la sala delle porcellane, le piaceva ammirare quei capolavori di manifattura fine e meticolosa. La vista di quell’angolo raffinato e pregiato della Casa Bianca le faceva venire alla mente gli sguardi delle precedenti first ladies, che, come lei, avevano dimorato in quella casa tanto lussuosa quanto tecnologica. Le centotrentadue stanze della Casa Bianca giocavano a nascondino tra loro nei tortuosi labirinti dei corridoi, dove la cera al pavimento era stata distesa con cura e perizia e i serramenti delle porte brillavano, quando colpiti dalle luci soffuse delle lampade a muro, così tanto da somigliare ai raggi del sole all’alba. 


	Il Presidente, assorto in una forma acuta di relax misto a stress, nello studio ovale, stava sfiorando con la mano destra il legno della sua scrivania, la carezzava e, con le dita, seguiva i suoi intagli perfetti. Aveva gli occhi chiusi e si era liberato delle scarpe di pelle nera, le stesse che avevano calpestato la terra canadese poche ore prima. Avrebbe voluto tanto accendersi un sigaro cubano per fumarselo con foga, mentre sorseggiava dell’ottimo scotch, ma sapeva che l’allarme antincendio non glielo avrebbe permesso e immaginava il viso dei suoi assistenti quando il fumo avrebbe raggiunto le stanze adiacenti. Sempre seduto in terra e con lo sguardo rivolto verso la scrivania, immaginava il mastro d’ascia mentre donava vita a quel legno che, pian piano, diveniva la sua nave: la HMS Resolute. Il Presidente riempiva i polmoni d’aria come se stesse inalando l’essenza del miglior profumo mai realizzato, ma in realtà sognava di essere tra i ghiacciai dell’Artico, con il suo freddo gelido e pungente, che quasi nebulizzava lo iodio presente nell’aria, e lui era il capitano di una nave. Che gran sogno era quello, poteva essere libero tra i ghiacciai e non rinchiuso in uno studio pieno di persone che attendevano risposte meritate. 


	La realtà, ben presto, lo aveva trascinato a Washington e al il telefono privato, che sul display lampeggiava con un bianco accecante nella penombra della stanza. I suoi occhi erano molto infastiditi da quella luce, ma il cuore gli pulsava a ritmi frenetici mentre leggeva il nome della moglie, registrato come “amore mio”. Sollevatosi da terra di scatto e deciso a lasciare lo studio, s’era soffermato per un attimo al suo sogno e alla sua scrivania; dovevano pazientare, la Resolute Desk doveva attendere. Un ultimo pensiero e poi, dopo che i piedi, avvolti da lisce calze di filo, erano scivolati nelle scarpe, aveva preso la sua giacca e, senza indossarla, l’aveva poggiata sul braccio. Prima di chiudere la porta del suo studio, il suo sguardo si era spostato di ritratto in ritratto, da un soprammobile all’altro, fino a fermarsi sulla sua poltrona presidenziale e sulla scrivania, trasportandolo in un immaginario proiettato allo sguardo del capitano della nave HMS Resolute, mentre navigava miglia nautiche verso il suo destino, non lasciando nulla da compiere per la salvezza della sua nave e dell’equipaggio; stringeva forte il timone di comando, mentre la nave s’incastrava tra i ghiacciai e verso il suo ultimo viaggio. E, come per magia, dopo una sorte crudele ed immeritata, il destino della nave era un suo smantellamento, per la vendita del legname e di tutte le suppellettili. Certamente, il mastro d’ascia costruttore della nave mai avrebbe immaginato che i suoi fasciami in legno, prodigiosamente mutati in nave, un giorno sarebbero divenuti una scrivania, la scrivania della Casa Bianca. 


	Quando il Presidente aveva raggiunto Lory, nella loro residenza privata, l’incontro era stato seguito da un intenso abbraccio. Lei era bellissima e indossava un abito color corallo sfumato da veli trasparenti; era l’abito che aveva scelto per il cocktail di beneficenza, dove era previsto un suo intervento sulla violenza femminile. Lui, carezzandole il viso con il palmo della mano, le aveva detto che non avrebbe partecipato all’evento mondano, ma l’avrebbe attesa sveglio e sotto le coperte del loro letto; aveva bisogno urgente di parlarle, di raccontarle una storia, la storia di Valerio, il calzolaio, e dello Scozzese in viaggio verso la Persia con il marchese Mirko del feudo di Castelluccio. 


	Il cocktail, come tutti gli eventi mondani di rilievo, non durò molto. Alle 23:00 in punto, Lory era già di ritorno nell’abitazione presidenziale e, con aria stanca, aveva sfilato velocemente abito e accessori vari e indossato il pigiama, facendo molta attenzione a non far rumore per non svegliare suo marito; dalla camera da letto non si udiva alcun accenno di rumore. Durante la serata, non aveva fatto altro che pensare alle parole di suo marito e alla storia che era curiosa di ascoltare. Forse, quello era un buon momento per riavvicinarsi un po’, dato che lui era sempre fuori per lavoro, era il Presidente degli Stati Uniti d’America. La loro unica figlia si trovava dai nonni per il weekend e quando Lory, con un lieve pensiero malizioso, aveva salito le scale della Casa Bianca, l’aveva fatto con solerzia. Dopo pochi istanti che la first lady aveva guadagnato la sua residenza, un agente della sicurezza interna, bussava alla sua porta per informarla che il marito l’avrebbe attesa al porto Frank S. Farly State Marina di Atlantic City, un’auto era già in attesa per condurla e scortarla. L’entusiasmo di Lory non era certo alle stelle; per raggiungere Atlantic City ci sarebbero volute più di tre ore in auto, ma il pensiero di trascorrere del tempo con suo marito, lontano dagli uffici di Washington, le aveva già donato il buon umore. Prese dalle le mani dell’agente il biglietto in busta chiusa che stringeva, aveva riconosciuto in un batter di ciglio la grafia di suo marito e l’odore del suo profumo preferito, con il quale lui aveva impregnato la carta sulla quale aveva scritto: “Tesoro! Raggiungimi al porto di Atlantic City. Staremo fuori una o due settimane al massimo. Non premurarti dei bagagli, ho già pensato a tutto io. Ti Amo!”. 


	 


	Il Presidente, prima di partire per Atlantic City in auto, si era incontrato in privato con il suo vice, per informarlo della sua assenza per un periodo massimo di due settimane da Washington,  a lui sarebbe spettato il compito di svolgere le mansioni preposte durante la sua assenza. Non aveva voluto condividere con il vicepresidente le motivazioni dell’assenza, aveva detto che questioni personali di famiglia necessitavano della sua presenza. Tuttavia, aveva pregato il suo caro amico e vice, Martin, d’informarlo quotidianamente utilizzando la mail riservata e qualora vi fosse stata la necessità impellente della sua presenza, lui in un’ora avrebbe raggiunto la Casa Bianca. Martin aveva provato a distogliere il suo capo in tutti i modi, quasi supplicandolo. Gli aveva ricordato che la campagna elettorale per la sua rielezione era alle porte e dare un segnale di instabilità in quel momento delicato sarebbe stata una catastrofe elettorale. Per tutta risposta: «Stai sereno Martin; l’America e la Casa Bianca nelle tue mani sono al scuro». 


	La nave Liberty V era salpata da poco e ospitava nuovamente il Presidente. Quando il comandante Gérard, un uomo di cinquantasei anni sempre ben pettinato e dal volto guardingo, era stato informato dagli agenti della scorta presidenziale che a bordo, assieme al Presidente, c’era anche sua moglie, non aveva resistito all’idea di chiedere al responsabile della sicurezza un selfie con la coppia. Aveva pensato di giocarsi la carta vincente delle sue due figlie piccole, ma naturalmente il permesso gli venne negato. Il maggiore John, un tipo tosto e schietto, aveva chiesto a Gérard, come nella traversata precedente, il silenzio assoluto a riguardo, quella era un’operazione di sicurezza nazionale. Il colonnello Tom irruppe nell’accesa discussione che il maggiore e il comandante della nave avevano intavolato e, prevedendone l’imminente mutazione in una diatriba inaccettabile, aveva tirato fuori dalla tasca della sua giacca a vento una pipa con il simbolo presidenziale inciso a fuoco, per omaggiare il comandante della nave del suo servigio, oltre al compenso stabilito, e con l’impegno personale di organizzare una visita guidata alla Casa Bianca al termine della missione, dove avrebbe potuto portare la sua famiglia e scattare il selfie nello studio ovale. Raggiunto il compromesso con il comandante Gérard, la nave salpò con il suo carico di legname e con l’equipaggio, ignaro che nella cabina del comandante alloggiassero il Presidente degli Stati Uniti d’America e sua moglie. L’equipaggio era stato informato dal suo comandante che un contingente di marines aveva bisogno di un passaggio a bordo della nave per una missione governativa e il loro generale alloggiava nella sua cabina. 


	Lory raggiunse il piccolo porticciolo turistico di Atlantic City alle ore 03:00 del mattino. Quando aprì lo sportello del monovolume grigio, preso a nolo per distogliere l’attenzione di qualche curioso, i suoi capelli ben piastrati furono bagnati da una sottile pioggerellina. Suo marito era lì ad attenderla al disotto del portico di un ristorante chiuso a quell’ora. Indossava una tuta blu scuro con cappuccio, ed era semplice confonderlo per un passante qualunque, un americano per strada. 


	La pioggia in breve era terminata, l’aria che si respirava era delicata e gradevole e la città si stava lentamente risvegliando mentre la coppia presidenziale, mano nella mano, passeggiava lungo il molo. Sembravano tornati ai tempi del loro fidanzamento, quando lui andava a prenderla per portarla al cinema con l’auto di suo padre, una vecchia Chevrolet del ’56 rossa e con le cromature trasandate. Quell’auto era arrugginita e poco confortevole, ma era come se già a quei tempi rappresentasse un tassello importante per loro che, dopo tanti anni, ancora custodivano in garage; non un oggetto qualunque, ma l’auto di suo padre, chiamato alle armi della vita da dieci anni, verso un viaggio ignoto e lungo. 


	Gli agenti di scorta erano ben nascosti e sorvegliavano ogni movimento del Presidente e di sua moglie. All’alba entrarono in una cornetteria e l’agente Curry via radio informò il comando: «Capitano la coppia liberty ha fatto ingresso in una cornetteria, attendo istruzioni!». Il capitano, appresa l’informativa, commentò l’azione del Presidente con il maggiore, che sussurrava alla radio: «Lasciamoli in pace per un po’, anche loro hanno diritto alla loro intimità; informa l’agente Curry di sorvegliarli a vista ma senza farsi notare, come da protocollo». 


	Nella cabina della nave il Presidente e Lory avevano fatto l’amore come ai tempi delle uscite con la Chevrolet. I loro corpi giacevano nudi al disopra delle candide lenzuola, poco lisce e di manifattura ordinaria, mentre al di fuori un formicaio di uomini era impegnato ognuno nel proprio compito. Alle 11:00 del mattino seguente la nave Liberty V aveva attraccato al porto di Halifax. Il Presidente aveva avvisato il comandante della sua scorta che lui e la first lady avrebbero pranzato in cabina e successivamente avrebbero raggiunto il luogo prestabilito alle 15:00. 


	 


	Il quartier generale delle forze militari, allestito sull’isola del Capo Bretone, nella spiaggia isolata nei pressi di Meat Cove, era in stato d’allerta elevato. Dalla nave Liberty V era giunto l’ordine di sorvegliare il Presidente e tutti i contingenti sparsi lungo la baia di Fundy: bisognava garantire collaborazione immediata. Lo staff della Casa Bianca si era impegnato a ricercare e trovare una sistemazione consona al Presidente e alla first lady, in una baita sulla collina, lontana da occhi indiscreti, così come richiesto dal Presidente in persona. La baita era bellissima, circondata dalla vegetazione imponete e con vista sul mare. La coppia, nel pomeriggio inoltrato, fece un giro di poche miglia a bordo di un Pick-up azzurrino, sino a raggiungere la costa. Il Presidente non sapeva proprio da dove cominciare per spiegare il tutto a sua moglie, farfugliava, mentre le parlava si distraeva continuamente dalla guida. Giunti alla fine della strada, nei pressi della spiaggia, a suon di sospiri, il Presidente indicò a Lory un punto con l’indice della mano destra, dicendole: «Tesoro! rammenta questo posto, a cena ti racconterò tutto. Ti amo». 


	Lory avvolse le sue braccia al collo del marito e una lacrima le discese sul viso; tremavano entrambi, l’emozione era troppo forte. Passeggiarono lungo la spiaggia, carezzata da un tiepido vento; la pioggia dei giorni precedenti aveva catapultato al disopra del manto sabbioso conchiglie, legnetti che il sale aveva reso lisci come la seta ed alghe. Quello era uno scenario che racchiudeva la coppia in un luogo quasi mistico, era come se l’Oceano si fosse divertito a posizionare quegli oggetti in modo da comporre una tela demiurgica. Rimasero ad inalare lo iodio, che il mare sprigionava, sino al tramonto, quando il cielo si dipinse di un acquerello a sfumature rosse che illuminavano la schiuma generata dalle onde marine, divenute più possenti con l’aumentare del vento del nord che diveniva sempre più pungente. Quello scenario, incantevole per loro due, semplici innamorati, era come se li avesse catapultati in una multisala che proiettava un documentario da un maxi schermo, il più bel documentario della loro vita. 


	Dopo aver consumato una cena a base di pesce grigliato, dell’acqua in un pentolino preparata dal Presidente cominciava a far tremare il piccolo utensile d’acciaio. Attesa la bollitura del liquido, l’uomo di casa vi immerse alcune spesse bucce di limone e delle foglie di alloro essiccate, che affioravano e si immergevano secondo il moto imposto dalle bolle generate dal processo di ebollizione. La tisana preferita di Lory era pronta e fumante e, anche se era il mese giugno, Lory aveva acceso un bel fuoco all’interno di un camino ricavato da tronchi enormi. La first lady era in attesa di ascoltare suo marito, lo osservava sorseggiando la tisana, in compagnia delle fiamme del bivacco che le riflettevano negli occhi. D’improvviso, lo aveva notato in movenze semi pacate, era intento ad estrarre dalla sua ventiquattrore un libro molto vecchio, all’apparenza un diario: «Mia dolce Lory, ora ti leggerò il diario di un mio predecessore, rilassati e ascoltami attentamente. Questa è la ragione del mio tormento, di molte mie assenze e di viaggi improvvisi.». 


	 


	Quella notte, nelle Orkney Island, i custodi si erano riuniti nella vecchia cappella sulla scogliera. Nel pomeriggio avevano sistemato i loro bagagli nel vecchio palazzo del conte, lo Scozzese; tutti avevano fatto un lungo viaggio. Non era mutato nulla all’interno di quelle mura. I suoi eredi avevano garantito un’ottima preservazione, agevolati anche dalla scarsità di visitatori; poco più di un migliaio di persone in molti secoli e dalle costanti condizioni climatiche avverse. Molti del gruppo dei custodi non aveva mai visitato l’isola di May, tuttavia ne avevano letto, per meraviglia e magnificenza, dal diario del conte Henry. Ogni custode ne possedeva una copia in formato digitalizzato e tutti sapevano del suo lungo viaggio e dei luoghi che custodivano i pezzi di storia demiurgici che aveva toccato. John era l’unico del gruppo ad aver visitato e anche custodito il palazzo sull’isola, il resto dei custodi, passando l’ingresso, venne fulmineamente impattato dallo stupore degli affreschi che raffiguravano la vita di Gesù e si specchiavano nei luminosi marmi ionici. La grande croce era rimasta sempre lì, dove Papa Varix aveva pregato Dio, prima che il convoglio guidato dallo Scozzese e dal marchese Mirko s’imbarcasse alla volta di Babylon. La terra arida ai suoi piedi era quella di Jerusalem e i dodici vassoi di legno posizionati in terra, ogni settimana venivano sempre riempiti di soffici pagnotte. I custodi, inginocchiati ai piedi della maestosa croce, sognavano i propri avi e, forse, in quell’atmosfera mista tra il sogno e la realtà, fluttuavano nell’oltre per comunicare con loro; li immaginavano giovani, fieri e fedeli a Gesù. 


	Dopo la celebrazione eucaristica nella cappella sulla scogliera, officiata dall’abate di un monastero con la guglia svettante nel cielo di un’isola inglese, i custodi attendevano l’arrivo dell’ultimo del gruppo mancante. All’appello mancava Kasper il Danese, entrato a far parte dei custodi nel 1590, quando il principe Fedele, in fuga da Napoli raggiunse Brest e, in un incontro fortuito, che sembrava decretato dal divino, aveva incontrato un giovane nobile scozzese, al quale aveva donato una piccola cassa di ferro. L’incontro tra Fedele e il nobile scozzese aveva sancito un tassello fondamentale nella tela mistica dei custodi. Da quell’incontro un nuovo nascondiglio segreto e sicuro era parte fondamentale per i custodi, quello della lontana Mykines nelle isole Féroé, dove Kasper si stava per trasferire per sposare una danese conosciuta nei suoi lunghi viaggi per il commercio del pesce. Quell’incontro, in realtà, era stato voluto dai custodi scozzesi, i quali s’erano imposti un sacrificio presente e futuro per proteggere ciò che i loro avi avevano cominciato a fare secoli prima e avevano pensato a quell’isola, lontana e sconosciuta per molti. La tappa di Brest, in Bretagna, era l’ultima meta di Fedele e degli altri custodi in viaggio, prima d’imbarcarsi per l’America dal Regno di Francia, un porto sicuro per gli uomini e per il tesoro divino capace di far raggiungere al carico una destinazione che lo allontanasse il più ad occidente possibile dalle invasioni saracene, sempre più minacciose e sanguinolente. Il viaggio verso l’America era avvenuto soltanto dopo un incontro in gran segreto tra i custodi e il priore di Torre de Hércules della Galizia, come consigliato dal saggio re Sergio Corvo di Tarentum. 




CAPITOLO 2


	Napoli… XVI Secolo


	Era una notte fredda e pungente di primavera quando Fedele, il figlio del re di Napoli, si avventurava nell’oscurità del giardino reale del castello di famiglia. Man mano che si allontanava per guadagnare la cinta muraria sud, la sua ombra si confondeva assieme alle sfumature oscure disegnate dagli alti arbusti e tra la vegetazione di infinite specie di piante coltivate con perizia e cura. La falce di luna in alto emanava una luce appena sufficiente a permettere al principe di distinguere le asperità del terreno. Fedele, con passo lesto e sguardo circospetto, stringeva al petto una cassa di ferro e si trascinava dietro la sua ombra; somigliava a un semplice fuggitivo piuttosto che al figlio del padrone di casa. In realtà, Fedele stava scappando per sempre da Napoli e non era da solo. Al di fuori delle mura di cinta del palazzo reale, ad attenderlo, c’erano i suoi due amici d’infanzia, Giuseppe e Gianni, il generale Vincenzo, il maggiore Leonardo e cinque soldati di scorta. Gli ufficiali e i soldati, reclutati personalmente da sua maestà il re di Napoli, erano i suoi uomini migliori; era stato ordinato loro di scortare il principe Fedele nel feudo di Marsico Nuovo, dove lo zio era conte e signore della via Herculea. A Napoli era imminente un attacco dell’esercito turco e ovunque si respiravano gli odori acri dei conflitti e si udivano urla di terrore. Era da qualche anno, ormai, che con cadenza mensile, giungevano al palazzo reale di Napoli emissari provenienti da Oriente; chiedevano la resa della città di Napoli e promettevano, in cambio, favori ai sovrani regnanti. Era una sorta di andirivieni che, prima o poi, si sarebbe mutato in guerra. Il Gran Turco di Costantinopoli pretendeva d’imporre la sua supremazia in ogni dove e corrompere chiunque con oro e merce pregiata. Se il re avesse ceduto al suo volere, il destino di Napoli e dei suoi sudditi, sarebbe divenuto merce di scambio, pagata con l’oro e bagnata dal sangue. Tuttavia, tali pressioni, che negli ultimi tempi erano sempre più turbolente, non avevano distratto affatto le movenze strategiche del sovrano di Napoli, che, saldamente si era sempre mostrato ostile verso le offerte del Gran Turco. Il re era uomo colto e dallo spirito patriottico e avrebbe abbracciato le spire della morte e brindato assieme alle moire tessitrici del telo mortale, pur di non vedere la sua Napoli in mano nemica. Sapeva bene che ulteriori trattative non erano possibili. Sognava spesso l’uroboro, il drago che si morde la coda, e il suo potere che lo divorava e si rigenerava da egli stesso; un’energia universale che si consumava e rinnovava di continuo. Era la natura ciclica delle cose, un sogno che lo perseguitava già nel candore della sua fanciullezza e, ora più che mai, affiorava quasi tutte le notti per svegliarlo madido di sudore. 


	Tre settimane prima di quel giorno che annunciava preludi disfattivi per Napoli e il suo regno, Fedele aveva ritrovato un passaggio segreto: era un tunnel costruito da suo nonno, che serpeggiava al di sotto della grande fontana al centro del giardino reale, un passaggio rimasto murato per secoli. Si trattava di un corridoio buio e tortuoso che terminava dinanzi a una stanza sigillata con pietre a secco. Senza alcun aiuto e con gran fatica manuale, Fedele riuscì ad aprire una piccola breccia in entrambi i muri per scivolare al loro interno. La piccola stanza che nascondeva il muro di pietre a secco, al centro, ospitava un piccolo altare purpureo, rivestito di breccia corallina dell’Apulia. Sopra l’altare, un candido telo di fattura finissima, certamente orientale, copriva una cassa di ferro che da secoli staticamente attendeva di essere aperta, in un silenzio interrotto soltanto dall’eco sordo dei suoni che si propagavano in quell’angusto e buio spazio sotterraneo. Alle spalle del piccolo altare, Fedele, dopo aver eliminato centinaia di ragnatele con movimenti da provetto nuotatore dell’aria, aveva notato un affresco molto antico, inalterato nonostante anni di abbandono e di umidità che generava il sistema di canalizzazione d’acqua che alimentava la superba fontana rettangolare in giardino. L’affresco raffigurava una foglia di quercia, separata al centro da un rametto di vischio e una grande quercia che sorreggeva il mondo con i suoi possenti rami. Dal momento del suo ritrovamento, Fedele era rimasto molto pensieroso per diversi giorni sul da farsi. Era combattuto. Non sapeva se fosse saggio informare suo padre, il quale avrebbe dato certamente un triste epilogo alla sua scoperta, o tenere nascosto il tunnel sotterraneo. Il re avrebbe assunto di diritto la sua proprietà e non lo avrebbe reso partecipe di nulla, semmai, avrebbe consultato un suo consigliere di fiducia, ma non suo figlio; era la regola base del governare su tutto e tutti. Fedele aveva deciso di mentire sull’accaduto e regalarsi così un brivido estatico, che gli avrebbe sprigionato adrenalina pura in corpo, proprio come un semplice adolescente. 


	Trascorsi sette giorni dal suo ritrovamento misterioso, Fedele, in un’uggiosa e piovosa domenica pomeriggio, con fare furtivo e sguardo pungente come il vento del nord, era ritornato alla stanza sotterranea per scoprire cosa nascondesse di tanto misterioso quella cassa di ferro, tanto da essere nascosta così meticolosamente; un inaspettato arcano che avrebbe mutato per sempre la sua esistenza terrena. Al suo interno c’erano una mappa e un falcetto d’oro massiccio. La mappa raffigurava il percorso che i custodi della via del Conte avevano disegnato nel viaggio da loro compiuto; un cammino cominciato nelle isole Orcadi in Scozia. Quella era la patria del conte Henry, l’uomo che giurò dinanzi al Papa Varix, secoli addietro, di custodire e preservare il mistero della vita in terra dell’amato Gesù, il figlio di Dio. Il falcetto che era custodito nella cassa di ferro rappresentava l’oggetto sacro dal quale attingere il simbolo della legge divina dello spiritus mundi, il vischio. A questa spiegazione Fedele era giunto solo dopo la lettura di alcuni manoscritti, molto usurati dal tempo, presenti nella cassa e trascritti in latino, una lingua che lui aveva studiato. Mentre l’acerbo nobile Fedele trascorreva intere giornate immerso nella ricerca di spiegazioni, alle quali spesso non riusciva a dare senso, Napoli faceva i conti con l’esercito spagnolo. I soldati della corona di Spagna, vedendo sfumare la vittoria volta alla conquista partenopea, avevano mestamente avvelenato il fiume “Bolla” che bagnava la città, e aperto così le porte alla peste. Un’epidemia violenta si era diffusa ovunque, con solerzia, e aveva macchiato di morte il suo cammino vorace. Il re, intuendo una catastrofe imminente e valutando la breccia che la peste avrebbe aperto falciando l’esercito per metà, aveva pianificato la fuga di suo figlio e la messa in sicurezza di tutta la famiglia reale, in posti differenti, allo scopo di preservare il prosieguo della dinastia.


	L’indomani, mentre Napoli viveva la grave carestia di pace, di buon’ora, Fedele e un piccolo convoglio a seguito, avevano dinanzi ai propri occhi già le porte di Salerno. Il vento pungente della notte, trascorsa in una marcia molto lesta e di scarsa formalità, quando il sole s’era innalzato all’ora del rancio, s’era mutato in un tiepido soffio che sfiorava i volti smarriti dei fuggitivi. Anche i soldati, seppur addestrati a missioni ben più ardue di un semplice viaggio, cavalcavano con la consapevolezza che a Napoli le loro famiglie erano in pericolo serio, anzi erano spacciate. La fronte del generale Vincenzo era imperlata di sudore, il sole, anche se primaverile, era molto caldo e, nei tratti in salita, bisognava spingere il carretto del principe Fedele, carico di tutto il suo corredo da viaggio. A vederli, nessuno li avrebbe scambiati per fuggitivi, sembravano uomini semplici assemblati in un normale spostamento di famiglia per bene. Dal carro di Fedele, spuntava una grande voliera che imprigionava il suo inseparabile pappagallo paraguayano. Era un dono di un sovrano in visita al palazzo reale di Napoli; il re di una terra che il monarca chiamava Eldorado. Il cavallo che montava Fedele era un ottimo destriero dell’Andalusia; suo padre, durante le loro battute di caccia nelle campagne di Agnano, gli aveva sempre ripetuto che i migliori cavalli erano quelli arabi e spagnoli, per questo lui ne possedeva di entrambe le razze. 


	L’unica sosta che il capo del convoglio stabilì durante la marcia fu quella per consumare il pranzo. Durante la pausa, tutti avevano liberato i piedi dai calzari e s’erano concessi pochi istanti di relax al disopra della scogliera, dove il manto marino, lievemente increspato, veniva sfumato a pois dal riflesso del sole, quello scenario era divino; tuttavia, gli sguardi comuni esprimevano solo tristezza. Quando gli occhi di Fedele, un semplice ragazzo con la fortuna di essere nato di nobile stirpe, s’erano abbandonati a un tormentato sonno, un sogno lo aveva travolto: la sua Napoli era in preda alle furie, mandate fuori dall’averno a punirne i crimini; suo padre, il re, pativa sotto la spada turca che la peste aveva risparmiato e lui veniva condannato all’esilio eterno in terra straniera… Quando l’incubo aveva abbandonato finalmente la sua mente, Fedele si era ritrovato sveglio al fianco del generale Vincenzo. Il simbolo reale del casato di suo padre faceva bella mostra sullo scudo che il valoroso ufficiale imbracciava. Forse, quello era un segno del fato, oppure una semplice coincidenza. 


	Dalla postazione, in rilievo sul mare, s’intravedevano le tante torri di avvistamento, costruite lungo la costa, per avvisare il popolo in caso di un imminente attacco dal mare. Le torri si succedevano le une alle altre, talvolta raggruppate tra loro come mani di giganti che dal terreno sembravano voler afferrare il cielo. I temuti saraceni erano sempre sul piede di guerra e non attendevano null’altro che invadere la penisola che, ogni giorno, subiva perdite incessanti, una lunga scia di sangue patriottico, versato da regni e feudi diversi. 


	Il maggiore Leonardo, in pena per le sorti della sua famiglia, pensando tra sé, sognava che un giorno una mano divina avrebbe salvato la sua gente e Salerno dall’attacco dei pirati saraceni. Vedeva un uomo, un esattore, divenire apostolo di Gesù e con un miracolo avrebbe impedito che il popolo di Salerno si sottomettesse, con il sangue, al mondo orientale; quell’uomo si chiamava Matteo e attendeva la sua chiamata da tempo… 


	In capo a tre giorni il piccolo convoglio vide le porte di Marsico Nuovo. Ovunque si voltassero a osservare, tutti si resero conto che l’intero perimetro visibile veniva coltivato sia per diletto che per bisogno. La maestria di quella gente, che con impegno e amore coltivava quei terreni, donava, alla vista del passante, uno scenario multicolore, separato da perfette linee squadrate a tracciare i confini latifondiari. 


	Fedele s’era destato sul manto rude di un prato sfumato di verde e marrone e cercava di trasportare i suoi pensieri verso i ricordi della sua fanciullezza. Si rivedeva il giorno della visita di un sovrano etiope a palazzo e suo padre, per la prima volta, gli aveva detto d’esser fiero di lui perché era stato capace di domare un puledro di razza, sotto gli occhi sgranati dell’ospite dalla pelle scura. Per quando Fedele provasse a non intorpidire il suo animo con ricordi spigolosi, la realtà lo schiaffeggiava con gran impatto. Stringeva tra le mani una copia, rilegata con maestria ed eleganza, del libro dei morti egizi. Suo padre aveva fatto tradurre e riscrivere, in lingua comprensibile, più copie, dai migliori letterati del regno. Il suo sguardo, quello di un principe, ma prima ancora di un semplice ragazzo, era immerso nella lettura del capitolo sei, dell’interminabile manoscritto egizio, un passo che esortava tutti gli uomini a rispondere alla chiamata. Con questo pensiero in testa, Fedele s’era sollevato di scatto dal terreno per montare il suo destriero e sparire nella vegetazione. 


	Nessuno aveva notizie certe della famiglia reale, tuttavia, gli eventi drammatici di Napoli facevano poco sperare a Fedele un epilogo felice. 


	Il convoglio fece ingresso nel feudo di Marsico Nuovo in silenzio e senza alcuna acclamazione. Il muto accoglimento non era il volere del popolo, bensì l’assenza dell’intera comunità, impegnata nei festeggiamenti di un rito popolare, che si consumava in alcune grotte sotterranee del feudo. Tutti gli abitanti usavano far ardere del legname sacro nelle grotte, allo scopo di far rammentare ai posteri che bisognasse rispettarlo e non utilizzarlo impropriamente, respirandone l’essenza profumata del fumo sprigionato nell’aria. 


	I cinque soldati di vedetta alle porte del feudo non avevano esitato neanche un istante a liberare il passaggio al principe di Napoli, conoscevano bene il simbolo reale di Napoli che risaltava, come un’effige sacra, sullo scudo dei due ufficiali dell’esercito di sua maestà; avevano accompagnato gli ospiti a palazzo e si erano premurati che le domestiche avessero cura delle loro esigenze. Il capitano delle guardie, un uomo tarchiato e basso di statura, aveva riferito loro dove si trovava il loro signore, che sarebbe stato informato del loro arrivo in tempi molto serrati. L’unica domanda che il capitano delle guardie aveva fatto a Fedele era stata: «Nessun messaggero ha preceduto il vostro arrivo maestà, come avviene di consueto; cosa vi spinge da vostro cugino privo del vostro convoglio di rappresentanza?». 


	«Guai! Capitano. Molti guai…».   


	 


	CAPITOLO 3


	Costantinopoli… XVI secolo. 
Due mesi prima della scoperta di Fedele.


	Il Gran Turco era seduto al disopra di un sofà circondato da una montagna di cuscini e osservava il mare da un’ampia finestra del suo palazzo, interamente rivestita di marmi pregiati. Quel pomeriggio, l’uomo più potente e temuto di Costantinopoli, circondato da venti servitori che non facevano alcun movimento, quasi fossero delle statue marmoree, indossava degli abiti molto sfarzosi, dove primeggiava, su tutti, il color turchese. Si faceva notare, anche se a distanza notevole, il turbante candido e dalle dimensioni spropositate, che indossava sul capo. 


	Il Gran Signore comunicava a gesti con i suoi servitori, i quali da generazioni venivano chiamati “i muti”. Infatti, l’interlocuzione fra loro e il Gran Turco avveniva solo a mezzo di gesti e segni, tutto ciò per non turbare l’equilibrio monotono di silenzio nel palazzo, un luogo dove il sovrano non amava veder compromessa la propria tranquillità. Il semplice movimento del suo dito indice aveva permesso l’ingresso a tutti i pascià di Costantinopoli che, con il solito timore, s’erano riuniti dinanzi al Gran Turco. Il sovrano aveva concesso ai pascià, con il solito gesto muto, il permesso di sedersi su alcuni sofà, portati da una schiera di servi, dalla statura imponente e dalla pelle scura come la notte. La cagione della convocazione imminente dei pascià a palazzo era stata già oggetto di discussione negli incontri degli ultimi quattro mesi. In quelle occasioni, tutti gli ufficiali in comando a plotoni di terra e mare, invitati a dare il loro parere in merito all’oggetto della discussione, avevano detto la loro sulla missione da compiere nella penisola italica. Ormai, da tempo, era tutto pronto per salpare con la flotta navale, con l’artiglieria caricata a bordo da due settimane e i soldati dell’esercito che scalpitavano all’idea di vendicare il loro passato. 


	La cagione che aveva spinto il Gran Turco e i suoi fedelissimi pascià a sferrare un attacco verso Occidente, non era solo quella d’impadronirsi di nuove terre fertili e ricchi porti commerciali. Per tutti loro, la conquista di Napoli rappresentava l’antitesi di un principio di riscatto culturale per il popolo turco e per tutto il Mondo occidentale. La scelta bellicosa saracena non era una nuova crociata e, infatti, non chiedeva aiuti ad altri popoli, bensì era il tentativo di cancellare le crociate dei poveri cavalieri di Cristo, quegli invasori che, in nome e per conto della Chiesa, avevano salvato le antiche reliquie sacre, ma, a giudizio di Gerusalemme e Costantinopoli, erano attori di un furto senza eguali nella storia che aveva depredato la magnificenza d’Oriente e le sue città, senza alcun ritegno morale e spargendo sangue ovunque. Le crociate, per il Gran Turco, erano state uno schiaffo ideologico e culturale al suo popolo, che ora meritava giustizia. Napoli sarebbe stata attaccata per sua mano e la sua progenie di sangue nobile sarebbe perita sotto la lama del suo esercito e cancellata per sempre. Gli unici popoli che i Saraceni del Gran Turco avevano deciso di risparmiare erano quelli sotto il dominio francese, la terra che ospitava le spoglie mortali di un sovrano che aveva perseguitato ed estinto per sempre, o forse, i cavalieri templari e la loro fortuna, Filippo detto “il bello”. Quell’ideologia bellicosa e, al contempo, patriottica era la giusta dose di rabbia in cui il popolo doveva e aveva bisogno di credere; in modo da rendere molto più ruvida la battaglia che, così, si sarebbe rivolta verso i principi saldi di fede e patriottismo e, pertanto più sentita. La cagione vera di tanta efferatezza nei confronti dei popoli occidentali da parte del Gran Turco e dei suoi pascià null’altro era che una sete effimera di potere assoluto verso il mondo intero. Il Gran Turco, uomo di cultura molto attento al passato e devoto, conosceva la storia e sapeva che l’appellativo di “grande” all’imperatore romano Costantino I, era stato attribuito solo grazie a un chiodo della croce di Gesù, rinvenuto in Gerusalemme grazie alla temperanza del carattere di Elena, sua madre, che lo fece montare sull’elmo di suo figlio per proteggerlo in battaglia. La sete di potere, ormai, aveva invaso le sue membra e il desiderio di emulare colui il quale aveva dato il nome alla sua città, cavalcando alla testa di un esercito immortale, non creava barriera alcuna dinanzi ai suoi occhi, ormai spenti dal malefico. 


	Centinaia di navi erano in viaggio verso le coste di Napoli e i mercenari assoldati dal Gran Turco si confondevano assieme ai soldati. I Saraceni erano pronti a tutto pur di recuperare le reliquie sacre che, sapevano essere custodite da una rete di uomini e donne eredi di sangue del conte Hanrie di Scozia e del marchese Mirko, intimo amico del re di Napoli al tempo della sua vita terrena. 


	Intanto che le navi si allontanavano dalla vista del consiglio di guerra, un clavicembalo veniva suonato con maestria da una schiava, per donare all’atmosfera nella stanza, densa di fumi, una nota purificatoria. Napoli era sotto l’occhio sanguinario saraceno, ignara e statica.      


	 


	 


	 




CAPITOLO 4


	Feudo di Marsico Nuovo e le tre colline… XVI Secolo


	Il tempo passò rapido come se il rosso dell’aurora e quello del tramonto si fossero fusi in una sola nube. Erano trascorse due settimane da quella notte di guerriglia e sangue a Napoli, eppure, per Fedele, il tempo non sembrava essere trascorso affatto; la brezza occidentale nebulizzava nell’aria il profumo dei gigli, del gelsomino e dell’erba appena tagliata. 


	Il generale Vincenzo stava radendo il suo lungo e ruvido viso, quando un chiacchiericcio crescente circondò l’intero perimetro murario del palazzo che lo ospitava. La marcia da Napoli a Marsico Nuovo era stata estenuante e, pertanto, il suo principe gli aveva concesso di dormire sino al canto del gallo. Affacciatosi all’ampia apertura della sua camera da letto, aveva notato che, dalle altre aperture, discendevano delle lenzuola di seta nere. L‘ufficiale conosceva molto bene le regole del suo regno e quel rito non presagiva nulla di buono. Dalla piazza del borgo, prospiciente il palazzo del casato governante, il banditore urlava le ultime notizie giunte da Napoli. Erano giunte notizie terrificanti: un membro della famiglia reale aveva raggiunto il regno dei morti. Il messaggero non aveva lasciato speranza alcuna sulle sorti di Napoli e del suo nobile e smisurato casato. Fedele aveva subito rivolto un pensiero alla sua famiglia e, ben presto, con amarezza, stupore e rabbia, aveva appreso da suo cugino Ettore Luca Lucio che lui, il principe di Napoli di diritto, era l’unico erede della casa reale partenopea scampato alla furia dei saraceni. Il Duca, inoltre, aveva aggiunto, rivolgendosi a Fedele con disarmante e spiazzante pragmatismo, che il suo compito era la successione della stirpe reale e bisognava accantonare il rito del lutto e il suo pianto per ufficiare, in tempi solerti, la sua incoronazione a signore di Napoli. Fedele non aveva proferito alcun soffio dalla bocca, s’era chiuso nel suo araldo preferito, il silenzio e, intorpidito dal dolore, pensava tra sé a voce alta nella mente: 


	«Molta gente, anzi quasi tutti, cercano di dare un senso all’esistenza di noi uomini in vita terrena. Tuttavia, le religioni non donano risposte soddisfacenti a nessuno e non rispondono alla mia di domanda: perché tutta la mia famiglia ha dovuto subire il flagello?», aveva continuato a infliggersi un’altra dose di rabbia nelle vene, «Forse, sono tutti morti per l’unico scopo che muove eserciti e avvelena la vita: il potere!». 


	Il generale Vincenzo s’era inginocchiato ai piedi del suo signore vedendolo così provato; era, sì, un principe, ma anche un adolescente quasi uomo. Con un cenno fiacco e poco armonioso, Fedele invitò l’ufficiale a rialzarsi, dicendo: 


	«Generale! La vita non è che un’ombra vagante, e io ne sono schiavo come tutti, anche se ora sono un re. Ho dovuto guadagnarmi questo titolo, nobile e pesante come un macigno, a caro prezzo». 


	Nessuno ebbe il coraggio di proferir parola a palazzo durante tutta la giornata, anche l’intera comunità, il popolo delle tre colline, s’era chiusa in un silenzio rispettoso con due settimane di lutto. 


	 


	Dall’apertura del soffitto del palazzo di governo, che ospitava Fedele e il suo seguito, pioveva all’interno tutta la luce del mattino. Il tepore estivo s’era quasi del tutto affievolito e la luce illuminava tutti gli oggetti che avevano collezionato intere generazioni di famiglie di rango elevato: armature, corazze e corpetti, archi appesi alle pareti e mosaici dai colori vivaci. L’aria fresca e pungente del mattino presto aveva raggelato quasi tutto il grande ambiente delle sale e degli araldi dove Giovanna, la domestica di fiducia del duca Ettore Luca Lucio, stava intavolando una succulenta colazione: delle focacce calde e fumanti si sovrapponevano al disopra di spessi vassoi di legno, mentre dei biscotti all’anice, di forma rotonda, fuoriuscivano da un’ampia e svasata ceramica, posizionata al centro del tavolo. Poi, ancora, latte, orzo e del pane raffermo. Fedele, quel dì, sedeva di fronte a suo cugino, e il tavolo che avevano sopra le loro gambe, anche se di piccole dimensioni, sembrava lungo stadi e stadi di distanza. L’intero palazzo era attorniato da un silenzio inquietante, da giorni il dialogo era assente in tavola e anche durante le normali attività quotidiane; Fedele aveva deciso di chiudersi in un mutismo improprio per il suo essere gioioso e irruento. Tuttavia, quel silenzio, lo aveva indotto a un periodo di riflessione, spesso, alleviato dalle tisane che, ogni mattino e alla sera prima di coricarsi, Giovanna preparava per lui, un’essenza dal colore chiaro e misterioso: zenzero, limone e del miele per addolcire il sapore piccante della spezia. Fedele trovava ristoro e beneficio in quel liquido, un toccasana per i suoi continui spasmi di vomito, alimentati dalla rabbia interiore sempre più martellante e pungente. 


	Giovanna contribuiva al benessere del principe anche soltanto con la sua presenza. Una donna che, in un tempo non troppo lontano, era stata bella, lo si capiva dai lineamenti delicati, nascosti da una patina di stanchezza. 


	I lunghi viaggi in Oriente del giovane duca di Marsico Nuovo gli avevano aperto le porte del pensiero a un mondo nuovo e profondamente distaccato da quello occidentale: una visione differente. Cercava da tempo, ormai, e con tutti i modi più consoni, di trasmettere ai suoi collaboratori e ai sudditi, alcune regole del mondo orientale, distante e ricco di animo. Al suo ritorno dall’Oriente, il duca aveva impartito, all’interno del feudo che governava, il divieto di consumare bevande alcoliche prima che giungesse il tramonto del sole, in modo da ottemperare, a mente lucida, ai disbrighi e ai commerci del caso, evitando di rovinare buoni affari per colpa dell’alcol. 
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