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  *


  Hacía una noche fría, como casi todas las de mediados de otoño en el valle. La nieve se había adelantado y cubría toda la Cerdaña. Tras la intensa tormenta el cielo se había despejado y la luz de la luna reverberaba sobre los campos nevados. En uno de ellos, junto a una carretera secundaria, un lujoso automóvil se consume entre llamas y en su interior el cuerpo del hombre que hasta hace unos instantes lo conducía.


  Con los primeros rayos de sol los vecinos de una pequeña localidad, cercana al lugar del suceso, descubren el siniestro pero ya no hay solución. El coche se ha convertido en un impenetrable amasijo de hierros calcinados y retorcidos, y de su único ocupante solo se adivina una pequeña masa informe de carne calcinada con unos cuantos dientes asomando al aire. La policía, el forense, el juez, y cuantos presencian el levantamiento del cadáver, lamentan la presunta muerte de Paul Michavila, el único hijo vivo de una prestigiosa familia del valle.


   


  Capítulo I




  La sorpresa


  Era el primer día soleado, tras varios de tormentas y lluvias en el litoral y fuertes nevadas en el interior, no obstante resultó extremadamente frío, una extraña conjunción que alteraba la vida de la ciudad, mientras las emisoras locales no paraban de difundir que en todas las carreteras de las comarcas pirenaicas era necesario el uso de cadenas.


   


  El detective Mario Fergó vívia en Barcelona y allí, en un apartamento de la tercera planta de un antiguo edificio que ocupaba la esquina de La Rambla dels Caputxins y el Carrer Nou de la Rambla tenía su casa y la oficina. No era muy grande, pero para los que eran de plantilla les sobraba. Tenía una pequeña sala de espera, casi siempre vacía; una sala más grande, ocupada con armarios para legajos, la mesa de reuniones y un escritorio unipersonal que ocupaba Nuria, la secretaria; un aseo en el Pasillo; el despacho de Mario; el de Valentina, la ayudante de Mario; y un pequeño cuarto de equipos donde acampaba Claudio, el responsable de aquel maremágnum de cables, grabadoras, sintetizadores, rastreadores de líneas, escáneres y otros artilugios. Dos personas más colaboraban con la agencia, Manel, el novio de Nuria, licenciado en magisterio y opositor de profesión, que se ganaba unas perrillas colaborando con ellos y Bruno, un ex Policía Nacional y ex alcohólico de mediana edad y extrema delgadez que había acabado divorciado y viviendo solo.


  Aquella mañana Mario leía tranquilamente el periódico al calor del Sol que atravesaba los dobles cristales de su despacho, cuando Nuria se presentó ante él anunciando una visita. Cuando levantó los ojos del periódico las neuronas de su cerebro se estremecieron como si las hubiera sacudido un rayo. Ante la puerta de su despacho se encontraba el ser más despreciable que jamás hubiera habido en la tierra, Enciso Michavila, la persona que más había odiado y odiaba de su vida se presentaba ahora ante él como un fantasma; y aunque viejo, arrugado y triste, aún se mantenía tieso como una vara.


  — ¡Déjanos solos, Nuria! —Pidió Mario con un hilo de voz. La garganta se le había secado de pronto y casi no podía ni pronunciar una palabra.


  — ¿Puedo? —Preguntó el anciano señalando una silla frente al escritorio, al tiempo que la secretaria cerraba la puerta tras ella.


  Mario asintió.


  — ¿Me imagino que ya sabe usted lo de la muerte de mi hijo?


  A Mario le hubiera gustado contestar que no. Que no sabía nada ni de su hijo ni de toda su puñetera familia, pero hubiera sido faltar a la verdad. Los periódicos y varios medios de comunicación lo habían publicado.


  —Tengo razones para pensar que ha sido asesinado y que quién lo haya hecho ha disimulado el crimen.


  Mario lo miró circunspecto.


  — ¿Usted sabe mucho de eso, verdad?


  Ambos hombres se miraron mutuamente y en el silencio mantuvieron un duro intercambio de reproches.


  —Mi hijo —continuó el anciano— llevaba más de un año investigando algo, algo muy importante que yo desconozco y que debía de estar cerca de descubrir


  Aquella aseveración podía ser cierta, pensó Mario sin interrumpir la exposición del viejo, no en vano era el Administrador de una de las aduanas más complicadas de España, la de Andorra, y el heredero de una enorme fortuna.


  — Los Mossos no me creen, tienen demasiado claro que es un accidente de tráfico.


  — ¿Y el juez?


  El anciano lo miró con cierto desprecio que Mario intuyó no iba dirigido a él.


  — ¿Ese…? ¡Ese cree que chocheo!.


  — ¿Y Por qué viene a mí? —Preguntó Mario en tono áspero.


  El anciano adelantó su cuerpo, apoyó el codo en sobre el escritorio de Mario, posó su mano derecha sobre las de Mario y contestó:


  —Sé que usted no permitirá que le sobornen ni que le intimiden.


  Un escalofrío recorrió el cuerpo del detective. Aquello si tenía enjundia. Nunca en su vida hubiera esperado una contestación así de aquel individuo, sin embargo, debía de tomarla como un elogio.


  — Acepte mi encargo, haga su trabajo y no se arrepentirá.


  Mario se quedó dudando un buen rato. Luego, como si de un acto reflejo se tratara, hizo un gesto afirmativo y pronunció un sí que a él mismo le sorprendió escuchar de su boca.


   


  Capítulo II




  Remembranza


  A penas se quedó solo cayó derrumbado sobre el respaldo de su sillón. Su mente ya no daba ni para seguir leyendo el periódico ni para comenzar a trabajar aquella mañana.


  Se levantó del sillón, tomó su parca que pendía de una percha detrás de la puerta y salió al pasillo. Nuria lo vio salir como una sombra, pero no se atrevió a preguntarle dónde iba, aunque supuso que a su segunda oficina, el bar de la esquina.


  — ¿Te ocurre algo Mario? —preguntó el camarero cuando le sirvió el whisky que había pedido.


  Levantó la cabeza, miró a Pep, y negó con un gesto.


  *


  Todo había empezado veinte años atrás, cuando llegó a La Cerdaña como Guardia Civil de Tráfico. Se acababa de inaugurar el Túnel del Cadí y el incremento de vehículos y circulación hicieron necesaria la presencia del cuerpo en la comarca. A los pocos días de estar allí una fuerte tormenta de verano irrumpió en la tranquila tarde de septiembre. Mario y su compañero de servicio pararon bajo el techo de la aduana de Llívia para resguardarse de la lluvia. Precisamente aquel día se celebraba una de las fiestas más importantes de la comarca, la fiesta del lago, en la que se despide al verano y se da la bienvenida al otoño en un espectáculo de luz, fuego y música y ello produjo un incremento de circulación en todas las carreteras del valle.


  En la parte de atrás de uno de los tantos coches que paraban en el control aduanero viajaban dos chicas que, entre risas y cuchicheos, se insinuaban al más joven de los guardias, Mario. Cuando termino la inspección y el coche ya se marchaba, desde el interior del vehículo, una de ellas se volvió hacia atrás y a través de la luneta trasera le guiñó un ojo y le lanzó un beso, sólo él vio el gesto. Memorizó la matrícula del automóvil y averiguó la dirección del mismo. Al finalizar el servicio rondó por las inmediaciones del domicilio, pero no halló ni rastro de las chicas. Entonces decidió ir a ver los fuegos artificiales, ya volvería por allí en otro momento. Busco un rincón con buena panorámica en la orilla sur del lago y se dispuso a contemplar el espectáculo. De una zona próxima le llegó el murmullo de unas voces femeninas, volvió la cara hacia el lugar y descubrió que eran las dos chicas del coche.


  Abandonó su privilegiada posición y fue abriéndose paso entre la multitud, hasta llegar a ellas. Al principio no repararon en él, eso le hizo retraerse, pero al cabo de unos minutos se revistió de valor y rompió el hielo. Las chicas se mostraron un poco distantes, mientras se interrogaban entre sí con miradas cómplices hasta que una de ellas exclamó:


  — ¡Eres el picoleto! — Había gritado tanto que las personas más próximas se volvieron hacia ellos.


  La chica que le había lanzado el beso desde el coche se llamaba Mariona, sin embargo, ahora la que más atención le prestaba era Roberta, su prima. Después de los fuegos artificiales fueron a la discoteca, tomaron unas copas y bailaron. Cuando llegó la hora de la música lenta y el baile en pareja, Roberta se adelantó insinuándose a Mario para que la sacara a bailar. Al cabo de un rato ya se notaba que entre ellos había cierta atracción. Mariona, consciente de lo que estaba sucediendo cedió terreno y con una excusa vaga se marchó del local.


  El otoño pasó sin que nada cambiara y a la llegada de la navidad la joven pareja ya estaba más que consolidada. Fue por esas fechas cuando el padre de ella, Enciso Michavila, se enteró de la relación de su hija con un guardia civil del pueblo y eso le disgustó sobremanera. Enciso Michavila tenía previsto un partido mejor para su única hija y aquella relación podía dar al traste con sus expectativas. Castigó a Roberta a no salir los fines de semana y le controló el tiempo que tardaba en ir y venir del instituto, pero aun así los dos enamorados siempre encontraban un hueco para verse. Cada vez que podía Mario la esperaba para acompañarla hasta su casa y algunas tardes la invitaba a merendar en alguna cafetería.


  En ningún momento Enciso desisitió de su empeño de frustrar la relación y de vez en cuando enviaba a Marcos, un policía que el empresario tenía en nómina para esa y otras necesidades, a intimidarles; y aunque el policía rehusaba enfrentarse con Mario, los dos pertenecían a las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad y aquello podía acarrear graves problemas para ambos, cumplía fielmente con las ordenes de su patrón.


  A primeros del siguiente otoño, Roberta empezó a estudiar en Barcelona. Mario iba de vez en cuando a visitarla. Una tarde de aquellas, al regresar al valle después de haber pasado todo el día con ella, llegando a Cercs, un Ford Granada negro le golpeó varias veces el parachoques trasero. Mario le cedió el paso, pero cuando el vehículo estuvo paralelo a él intentó despeñarlo al río Llobregat. Su pericia al volante le permitió controlar el Renault 11 que conducía y tomar la matrícula del Ford que resultó estar a nombre de una de las empresas de la familia Michavila.


  Unos días después del suceso de la carretera, Mario fue al cine a ver el estreno de una película de Bo Derek, Bolero. Michavila y su sicario le abordaron en la oscuridad de la sala de proyección y le pusieron un abultado fajo de billetes de cinco mil pesetas en las manos, mientras el cañón de una pequeña pistola del 9 corto se le clavaba en una costilla. Era su peculiar forma de invitarle a dejar a la chica y marcharse de la ciudad.


  En un arranque de dignidad, Mario se levantó de la butaca y arrojó el manojo de billetes a la cara del viejo, Marcos intentó reaccionar, pero Mario le paró de un puñetazo en la boca. Ante decenas de miradas Mario abandonó la sala proyección, mientras en la pantalla la protagonista perdía su virginidad al certero envite de un torero español.


   


  Capítulo III




  Volver


   


  El moderno Mercedes Benz CLK de Mario se había convertido en una nave que viajaba a través del tiempo, transportando a su argonauta a una época anterior. Nunca había querido volver por la Cerdaña, sólo una vez tuvo la veleidad, cuando supo por un compañero que Roberta había muerto.


  A la salida de una curva descubrió las luces de la ciudad a la que se dirigía tintineando en el horizonte, detuvo el coche en una explanada adyacente a la carretera y bajó a contemplarla de lejos mientras fumaba un cigarrillo y en la radio del automóvil sonaba un viejo tango de Carlos Gardel versionado por Julio Iglesias.


   


  Yo adivino el parpadeo de las luces que a lo lejos van marcando mi retorno. Son las mismas que alumbraron con sus pálidos reflejos hondas horas de dolor. Y aunque no quise el regreso, siempre se vuelve al primer amor.


  La quieta calle donde el eco dijo: tuya es su vida, tuyo es su querer, bajo el burlón mirar de las estrellas que con indiferencia hoy me ven volver…


   


  Sentado sobre el capó del automóvil, contemplando el paisaje que marcaba su retorno, pensó en las veces que se había reprochado su cobardía para afrontar la situación.


  Veinte años no es nada decía el viejo tango. Y es cierto que para el viajero que huye pasan en un abrir y cerrar de ojos, pero es un abrir y cerrar de ojos en el que se ha perdido una buena parte de la vida.


   


  Volver… Con la frente marchita, las nieves del tiempo platearon mi sien. Sentir que es un soplo la vida, que veinte años no es nada, que febril la mirada errante en las sombras te busca y te nombra. Vivir con el alma aferrada a un dulce recuerdo que lloro otra vez.


   


  Tiró el cigarrillo al suelo helado, se sentó al volante del automóvil y recorrió los últimos kilómetros hasta su destino.


   


  Tengo miedo del encuentro con el pasado que vuelve a encontrarse con mi vida. Tengo miedo de las noches que pobladas de recuerdos encadenan mi soñar. Pero el viajero que huye, tarde o temprano detiene su andar; y aunque el olvido que todo destruye haya matado mi vieja ilusión, guardo escondida una esperanza humilde que es toda la fortuna de mi corazón. Volver…


   


  Su hotel estaba ubicado junto a la antigua aduana, en la frontera. Él ya lo conocía de los años en que había vivido allí. En recepción lo estaban esperando, el viejo Michavila se había encargado de cogerle una de las mejores habitaciones y de avisar en el hotel que la estancia del detective corría de su cuenta. La chica de detrás del mostrador le entregó la llave, pero no lo acompañó. Desde su habitación se veía la Tossa d´Alp, aún no se habían abierto las pistas de esquí de La Molina, pero poco tardarían en hacerlo. El pueblo en sí no estaba muy cambiado, pero había crecido en aquellos veinte años. Recordó la impresión que le había causado la primera vez, entonces era un pueblo rural encaramado en la montaña de calles estrechas y tejados de pizarra. Ahora todo estaba orientado al turismo. Las estrechas y sinuosas carreteras habían desaparecido para dar paso a calzadas más anchas y mejor pavimentadas sin curvas sinuosas.


  Asomado a la ventana y contemplando el paisaje pensó que si no hubiera sido por el cabrón de Michavila, ahora sería el dueño de alguna de aquellas casas que se veían iluminadas en el valle en la que habría sido feliz junto a Roberta.


  El hotel se conservaba igual que en los tiempos en que él se refugiaba allí para paliar el intenso frío de las mañanas de invierno. Lo primero que hacían todas las mañanas era parar en la aduana y entrar allí a desayunar. También allí se celebraban las fiestas del Pilar todos los años. Ese día se juntaban las familias de los guardias civiles con las de la comarca que tenían el gusto de compartirlo con ellos. Por supuesto no faltaban las autoridades ni las familias más representativas de la comarca e inexorablemente la familia Michavila al completo. Mario y Roberta pasaban juntos ese día, la excusa de la festividad les permitía pasar desapercibidos y por la noche asistían al baile en los garajes del cuartel para después terminar arrebujados en el coche, en algún lugar apartado del lago.


  Después de cenar subió al pueblo a tomar una copa. Buscó el viejo Tífanis donde tantas tardes de su juventud había pasado, pero en su lugar encontró una agencia de seguros. Buscó después el restaurante El Capricho, donde tan bien lo habían tratado en otro tiempo, pero los dueños ya no eran los mismos y acabó tomando un Gintonic en uno de los locales nocturnos de la Plaça de Santa María, próximo al antiguo hospital comarcal. Buscó caras conocidas entre la gente, pero no las halló. Buscó la mirada perdida de alguien que quizás le reconociera, pero no fue así. Los lugares eran los mismos, pero las personas no. Dónde estarían todos aquellos cuando él vivía allí, se preguntó. Se acabó la copa y decidió volver al hotel, al día siguiente tenía que empezar a trabajar y no quería hacerlo con cara de sueño, aunque intuía que iba a ser inevitable porque desde la visita del viejo Michavila no había podido conciliar el sueño como era debido.


   


  El día había amanecido como sus pensamientos, gris y tormentoso. Bajó hasta la cafetería y un par de camareros que lo conocieron lo saludaron. El paso del tiempo había dejado su inexorable huella en ellos, pero estaba seguro de que en él también. A través de una pared acristalada de la recepción reconoció a Lydia, entonces era una dulce adolescente que comenzaba su vida laboral en aquel hotel y ahora era toda una señora madura. Recordó que los guardias civiles más jóvenes y algunos policías nacionales flirteaban con ella. Él mismo acudió en más de una ocasión a la cafetería para disfrutar de su compañía y hubo alguno que incluso llegó a conseguir una cita. Lydia se levantó de la silla y salió a saludarlo con una sonrisa que a Mario le trajo un sinfín de sensaciones agradables.


   


  La primera obligación de un Detective que trabaje fuera de su ámbito y se precie, es presentarse a las fuerzas locales de seguridad, en esta ocasión también tendría que hacerlo ante el juez del caso. No era lo normal, pero este caso lo requería.


  Por afinidad con el cuerpo, y aun a sabiendas de que pocas competencias tenían ya, empezó por la Guardia Civil. Poco o nada había cambiado aquel cuartel desde su marcha, sin embargo, la visita le reportó una agradable sorpresa, un antiguo compañero de su época, Pedro Martínez Requejo, era el Comandante de Puesto.


  — ¡El viejo Michavila! —Reflexionó Requejo en voz alta, mientras hacía un gesto de desaliento al saber que era el mecenas de Mario— Es duro el tío ¿eh…? El muy cabrón es de los de genio y figura hasta la sepultura.


  Mario lo miraba en silencio, la experiencia le había enseñado que los mensajes visuales contienen más información que las palabras.


  El día iba de sorpresa en sorpresa. El jefe de los Mossos era Enrique, otro antiguo compañero al que había perdido la pista hacía años. Enrique había nacido en Llívia y había sido Guardia Civil Auxiliar en los ochenta. Tenía la misma edad que Mario y Pedro, circunstancia ésta que les había unido en el pasado. Pero por nada del mundo hubiera imaginado encontrarle ocupando aquel cargo, Requejo no le había dicho nada y ahora no salía de su asombro.


  Después de la euforia del reencuentro, Mario preguntó a Enrique por la muerte de Paul, al que ambos conocían.


  — ¡Ha sido un accidente! —Contestó tajante—, no te quepa la más mínima duda, Mario. Quizá hayan coincidido con otras cosas, no diré yo que no, pero ha sido un absurdo accidente de tráfico.


  — ¿Qué otras circunstancias pueden haber coincidido?


  —Tú sabes que aquí la montaña ha marcado la economía de la comarca.


  —La montaña y la frontera.


  —Pues eso.


  El Juzgado estaba en la primera planta de un nuevo edificio, un letrero autorizaba a entrar sin llamar. Empujó la puerta y accedió a una especie de recibidor. Colgado de otra puerta, otro cartel anunciaba SECRETARÍA. A su frente se extendía un pasillo con una ventana al fondo, desde él se accedía a otros despachos. De uno de ellos salió una mujer de aproximadamente su misma edad. Vestía blusa blanca y falda de tubo negra y en los brazos llevaba unos legajos.


  —Buenos días, soy Mario Fergó…


  —Encantada. Acabo de recibir un fax que ha enviado su secretaria —explicó mientras empujaba una puerta con las caderas, permitiendo ver una habitación en cuyo interior dos funcionarios trabajaban ante sendos ordenadores—. Su señoría le atenderá inmediatamente.


  Después se perdió en el interior de la oficina, la puerta se cerró tras ella tirada por un muelle y Mario se quedó en el Pasillo oliendo el perfume de la mujer que aún flotaba en el aire.


  De una de las puertas salió un hombre en mangas de camisa y sin corbata, las miradas de ambos se cruzaron mientras una fría puñalada de sentimientos atravesó el maltrecho corazón de Mario.


  — ¡Mario Fergó! ¿Cuánto tiempo?


  Mario no podía creerlo. No daba crédito a lo que estaba sucediendo. Oriol, el hombre que finalmente se llevó a Roberta, el elegido de Enciso, era el juez de su caso.


  — ¡Pase hombre de dios, no se quede ahí! — Dijo el juez en tono conciliador, invitándole a entrar en su despacho.


  Mario echó a andar hacia él sin desclavarle los ojos. La secretaria asomó al pasillo.


  — ¡Señor Teixidor! El señor…


  — ¡Sí Marta, gracias, ya sé quién es!


  Los dos hombres entraron en la amplia y bien iluminada oficina, cuyas paredes forradas de caoba le imprimían sobriedad. A la izquierda del escritorio había tres banderas: la catalana, la española y la europea.


  Oriol le tendió la mano, Mario dudó durante unos instantes. Finalmente Mario le estrechó la mano a Oriol


  —No he venido aquí a abrir viejas heridas, mi cliente quiere que investigue sobre el fallecimiento de su hijo. Nada más.


  El juez asintió. Sabía perfectamente que le había contratado su suegro y conocía de sobra las sospechas de éste, aunque dudaba que hubiera algo cierto en ellas.


  —Yo mantenía una buena relación con Paul —Dijo Oriol—, y él nunca me habló de esa investigación que Enciso cuenta por ahí.


  —Sí es como dices, mientras no halle delito puedo investigar.


  —Por supuesto. Pero te agradecería que me tuvieras al corriente de tus pesquisas.


  — ¿Te apetece tomar un café?


  El juez se levantó y Mario lo siguió hasta una habitación contigua al despacho que resultó ser un office.


  — ¿Fuiste tú al levantamiento?


  — ¡Sí! Nunca vamos a los accidentes de tráfico, pero en este caso como comprenderás no pude faltar.


  El juez preparó café con leche sin añadir nada más, esperando que con su silencio la situación se hiciera más cómoda para ambos.


  —Apunta mi móvil —le dijo a Mario mientras le servía café— Y llámame cada vez que quieras, también me gustaría que algún día de estos comiéramos juntos, aunque no lo creas hay cosas de las que tenemos que hablar.


   


  Al salir del juzgado se sintió vacío, frustrado, tenía la sensación de que su vida había sido un fraude del destino. Anduvo errante por las calles de la pequeña ciudad sin parar de moverse para no caer roto al suelo y dar un espectáculo. Sentía que andar le unía a la vida, una vida que le estaba sometiendo a una dura prueba. Maldijo a Dios, a los santos y así mismo por haber caído en la trampa que suponía volver y valoró seriamente abandonar el caso y regresar a Barcelona.


  Entró en el primer bar que encontró, se dirigió a la barra y pidió un whisky doble que consumió de un trago, luego entró en el aseo. Intentó estimular su biología refrescándose con agua fría, pero no lo consiguió del todo. Tenía encogido el estómago y cerrada la garganta. Se agarró fuertemente al lavabo y gritó en silencio. Luego le sobrevino un vómito amargo y a éste le siguió un sudor frío. Se sentó sobre la tapa del váter con la cabeza sujeta entre las manos y lloró. Las lágrimas recorrieron su rostro hasta la boca, notó el sabor salado y al tragar emitió un gemido que no pudo ahogar. Notaba su sangre correr a borbotones por sus sienes y dentro del pecho reventar el corazón.


  Se incorporó lentamente, se miró al espejo y éste le devolvió un rostro lívido y demacrado que no reconoció. Cuando salió al bar, entre la clientela se hizo un silencio sepulcral. Volvió a su lugar en la barra mientras notaba como se clavaban en él todas las miradas. Pidió otro whisky doble, y se lo bebió más tranquilo.


   


  Capítulo IV




  El lago


  La torre de los Michavila estaba próxima al lago de Puigcerdà, Mario dio un paseo por los alrededores antes de llamar a la cancela de hierro. Aún estaba agitado y sabía que olía a alcohol.


  El casco antiguo del pueblo poco había cambiado, la diferencia más notable era que había peatonalizado todas las calles del centro, pero el entorno del lago sí había evolucionado. Lo que antaño fuera una zona aislada a las afueras de la ciudad, ogaño se había convertido en una estupenda zona residencial. En su época las parejas del pueblo iban por allí de noche buscando intimidad, él mismo conservaba gratos recuerdos de aquellos lugares y otros no tanto.


  Una noche había ido hasta allí con Roberta buscado un lugar apartado para hacer el amor en la frágil intimidad del coche. Había estado lloviendo toda la tarde y, aunque ya había escampado, el cielo continuaba cubierto y la noche muy oscura. En el radiocasete del coche sonaba la cálida voz de Jennifer Rus versionando uno de los éxitos de Air Supply:


  — Si tú eres mi hombre…, y yo tu mujer… Donde quiera que estés… amor, contigo estaré…


  Aunque se alejaba, los rayos de la tormenta seguían iluminando la noche con sus incasables flashes. Mientras un picante olor a ozono inundaba el aire, los leds del radiocasete iluminaban el habitáculo del coche creando un ambiente cálido y sugerente. Todo era idílico hasta que las luces de un automóvil lejano atrajeron la atención de Mario.


  La conducta normal hubiera sido que tras unas cuantas vueltas sus ocupantes encontraran un sitio que les gustara, se estacionaran y apagaran las luces después. Pero aquel automóvil no se comportaba como los demás. Roberta no lo vio, estaba abstraída, hablaba ilusionada de su futuro de sus estudios, de sus experiencias en Barcelona, de la Universidad. Fuera, el extraño automóvil seguía dando vueltas en torno al resto de vehículos estacionados que iluminaba con sus faros.


  — ¡No estás escuchando nada Mario! ¿Qué miras?


  —Ese coche lleva un rato dando vueltas, tengo la sensación de que busca algo o a alguien.


  Roberta se incorporó y miró a través de la ventanilla. La visión no era muy buena, una densa capa de vaho había cubierto los cristales. Tomó un pañuelo de papel y limpió un trozo.


  — ¡Es el coche de Marcos!


  El corazón de Mario se aceleró. Arrancó el motor y abandonó el lago a toda velocidad, mientras intentaba torpemente incorporar el respaldo del sillón y Roberta se vestía rápidamente.


  — ¡Corre Mario! ¡Corre! ¡Si nos coge te mata!


  Mario condujo a toda velocidad hacia la frontera por un camino de contrabandistas, cuyo firme era una auténtica tortura. Su rápida huida atrajo la atención de Marcos y de inmediato emprendió una persecución. La velocidad de los automóviles era muy elevada para las condiciones del filme y Mario llevaba los cristales muy empañados. En una curva no tomó bien el trazado, pisó la hierba de la cuneta, el coche perdió tracción y acabó fuera de la carretera en mitad de un barbecho.


  — ¡No te bajes Roberta!


  Gritó Mario saltando del automóvil, mientras el otro vehículo, un Ford Granada nego, llegaba a su altura. De él se bajó Marcos. Mario, completamente cegado por la ira se fue hacia él, pero antes de que éste pudiera decir nada, Marcos ya le había lanzado un puñetazo a la boca del estómago. Mario, más joven y fuerte, repelió la agresión con el brazo izquierdo, y con el puño derecho le lanzó otro al rostro y lo tumbó en el suelo, después le pateó el hígado varias veces. Marcos era un hombre maduro y no era contrincante para el ímpetu y juventud de su rival. Sin embargo unos brazos fuertes lo sujetaron por la espalda. Con la ofuscación no se había percatado de que Marcos iba acompañado de dos conocidos delincuentes del pueblo que no tardaron en sujetarle. Marcos se levantó condolido y tan mareado que le costaba trabajo mantenerse en pie, no obstante intentó golpearle aprovechando que sus dos sicarios lo sujetaban. Pero un brusco crujir de metales seguido de un fuerte estallido y un fogonazo lo detuvieron en seco. Cuando se volvieron hacia el lugar de procedencia descubrieron a Roberta empuñando una Star de 9 mm parabellum apuntando directamente a la cabeza del sicario de su padre.


  —Sí te vuelo la cabeza ahora sólo tendré que decir que tú y tus mierdas ibais a violarme; y no sólo mi padre me creerá, el resto del pueblo y el juez también.


  Marcos valoró la amenaza y tuvo un momento de duda que Mario aprovechó para zafarse de sus captores que estaban tan atónitos como su jefe. A uno de ellos le pateó los testículos y cayó al suelo sin respiración. El otro dio unos pasos hacia atrás y se puso de rodillas. Roberta apuntó la pistola a la rueda delantera del Ford Taunus y disparó, luego lo hizo sobre la trasera y el coche quedó volcado de un lado.


  — ¡Ahora andando! ¡Cabrones!


  Marcos y el que estaba de rodillas cogieron al que permanecía en el suelo vomitando mientras se sujetaba los testículos con fuerza y echaron a andar.


  —Antes quitaros los zapatos los pantalones y los abrigos —añadió Mario.


  —Hace mucho frío —replicó Marcos.


  —Por mí como si te mueres —añadió Roberta sin dejar de apuntarle a la cabeza.


  Los dos que aún se podían mantener erguidos obedecieron, el otro no porque seguía en el suelo intentando respirar.


  Cuando se perdieron en la oscuridad del camino, Roberta rompió a llorar.


   


  Como un testigo mudo del pasado el viejo caserón decimonónico de los Michavila apareció ante él. Recordó entonces cómo se colaba en su interior, de noche, a hurtadillas, con la ayuda de Roberta. Después del episodio con Marcos no quisieron volver a los apartados que ahora estaban inundados de cemento y ladrillo.


  Un anciano al que vagamente recordaba salió a abrirle la puerta seguido de un Fox Terrier muy avispado que no dejaba de mirar a su dueño, atento a cada uno de sus movimientos. El anciano abrió la puerta y le franqueó el paso sin preguntarle quién era. Era evidente que lo había conocido.


  — Soy Luís, el guarda de la finca.


  Dijo a modo de presentación mientras le tendía la mano derecha.


  —Mario Fergó, detective.


  —Le conozco, Mario. Aún le recuerdo de los tiempos en que rondaba usted esta casa —Mario asintió— El señor Enciso no está ahora —añadió después— pero ha dejado dicho que si venía usted le atendiera. Así que dígame, ¿qué necesita?


  —Me gustaría ver el despacho de Paul o el lugar donde normalmente trabajaba.


  —Pues adelante —contestó el anciano, mientras cerraba la puerta tras el detective.


  Una vieja leyenda contaba que aquella casa había sido un manicomio privado construido a mediados del siglo XIX, que había estado funcionando hasta mil novecientos diez que lo cerraron porque una mujer de Barcelona, enferma de mal de amores, cuya familia la había recluido allí para que se repusiera, se había escapado del recinto una mañana de invierno en busca de su amante, al que veía por todas partes, y al cruzar el lago helado rompió el hielo, se hundió en las gélidas aguas y murió de congelación. Él siempre había tenido sus dudas al respecto, pero ahora la había recordado y preguntó a Luís por la veracidad de la historia.


  —He oído esa historia cientos de veces, pero lo único que sé es que sí, que la casa fue casa de reposo y que en aquella época era costumbre jugar un partido de jockey sobre la superficie helada y que antes hacía que un carro cargado de piedras y tirado por dos bueyes recorriera el lago para comprobar la resistencia del hielo. Un año el hielo se rompió y los bueyes sucumbieron ahogados bajo las aguas, acabando así con la tradición.


  —Esa historia también la había oído yo —contestó Mario.


  Con aquella conversación llegaron a la puerta del despacho que Paul, Luis la abrió y Mario entró.


  —Nadie ha tocado nada desde su muerte.


  Mario no dijo nada. A su espalda, cerrada, estaba la habitación de Roberta y un sinfín de sentimientos se volvió a apoderar de él. El anciano detectó un brillo extraño en sus ojos y añadió.


  —El señor ha dejado dicho que todo está a su disposición.


  Lo que quería decir que podría entrar en ella con toda libertad, pero le faltó el valor para hacerlo.


  —Está bien, gracias.


  Luis salió discretamente del despacho y avisó de que estaría en el pasillo por si necesitaba alguna cosa.


  Una vez a solas registró cajones, estanterías, carpetas y otros efectos, buscando algún trabajo pendiente del fallecido, pero no halló nada. El ordenador de sobremesa estaba bloqueado, sólo se podía acceder a él con una clave. Dudaba sobre la conveniencia de llevárselo o dejarlo.


  —Me voy a llevar este ordenador.


  —Lo que usted diga.


  — ¿Qué tal era Paul? — Preguntó Mario— Cuando yo andaba por aquí aún era un niño y no lo he conocido de hombre.


  — ¿A qué se refiere? —preguntó Luis.


  —A cómo era. ¿Introvertido, extrovertido, tenía novia, qué bares frecuentaba, dónde pasaba sus ratos de ocio, cuáles eran sus aficiones?


  Sabía que en muchas ocasiones los niños y adolescentes de una familia solían tener más confianza con el personal de servicio del hogar que con los propios padres dado que pasaban con ellos más horas que con los progenitores.


  No se equivocó al suponerlo, pero Luís no se encontraba tranquilo en el interior de la casa.


  — ¿Ha terminado usted ya? —preguntó.


  Mario asintió.


  — Pues sígame.


  Salieron de nuevo al jardín y caminaron hacia Éste, sin salir de la propiedad, hasta una casita pequeña.


  —Es la ermita del viejo hospital —explicó Luis.


  Mario asintió.


  La casita tenía su propio jardín y un porche cerrado por unas amplias cristaleras que dejaban pasar el sol y lo aislaba del frío. En el verano los cristales se quitaban y dejaban correr el aire.


  Al entrar sintió un calor anormal.


  —Es el efecto invernadero —aclaró el anciano.


  Ernestina, la esposa de Luís salió a recibirles. Luís les presentó. Se sentaron en una mesa que había en el porche y la mujer entró en la casa. Al poco salió con una botella de vino y una bandeja con varios platos de embutidos.


  Entre vino y vino, el detective fue obteniendo parte de la información que necesitaba.


  Paul no salía mucho. Pasaba casi todo su tiempo libre en casa, leyendo o navegando por Internet. No tenía novia o al menos no se la conocía. Le gustaba mucho la montaña, se pasaba las tardes enteras en ella, caminando, a caballo, en motocicleta de trial o en todoterreno. Mantenía una estrecha relación con uno de los empleados, Ramón, el capataz de una explotación maderera que Paul había reabierto después de unos años sin actividad.


  El anciano se acercó al detective e invitó a éste a acercarse a él.


  —Entre usted y yo — le susurró al oído — De vez en cuando, Paul y Ramón, Iban a la curva.


  — ¿La curva? — Preguntó Mario extrañado — ¿Se refiere al club que hay en la carretera de La Molina?


  El anciano se sonrió y asintió con la cabeza. No quería hablar para que Ernestina no le oyera.


  — ¡Aún existe eso!


  El anciano volvió a asentir.


  —También es muy amigo de Marcos… — añadió después.


  — ¡Vaya! ¿Aún vive ese energúmeno?


  Luís asintió con rictus de desaprobación sobre el comentario.


  —No es tan mala persona como usted creé, Mario. Hace su trabajo y lo hace bien. Ya sé que hay que tener cierto estómago para algunas cosas, pero la vida no es fácil.


  Después hubo un silencio largo que ambos aprovecharon para beber y comer.


  — ¡Hábleme de ella! — Dijo Mario, rompiendo el silencio.


  El viejo detuvo la mano que sostenía el vaso del que iba a beber y buscó sus ojos de nuevo.


  — ¿Qué quiere que le diga?


  — ¿Fue feliz?


  — ¿Se sentiría mejor si le dijera que no?


  Mario no contestó.


  —Todo lo que complaciera a Enciso la hacía feliz a ella. Era igual que él.


  — ¿Igual que su padre?


  —Eso es imposible.


  —No lo es. Hable con Oriol, él se lo dirá. Entre ambos le hicieron la vida imposible.


  Mario se volvió hacia el anciano y lo miró extrañado.


  —Ella no lo quería ¿Sabe?


  Mario estuvo a punto de decir que lo imaginaba, que Roberta no podía quererlo porque estaba enamorada de él, pero el anciano le interrumpió.


  —Roberta no quería a nadie. Oriol fue desgraciado todo el tiempo que vivió junto a ella. Sólo después de su muerte, cuando por fin se fue a vivir con Marta, la secretaria, fue feliz.


  — ¿La secretaria del juzgado y Oriol son pareja?


  —Ya lo eran en los tiempos en que usted andaba por aquí.


  Mario se quedó estupefacto. No entendía nada.


  — ¿Cómo fue su enfermedad?


  — ¡Muy mala! Estuvo más de un año enferma en el que se redujo a la nada, no era ni su sombra. Aun así, parecía que iba a salir, pero un buen día recayó y... Cuando murió ya no quedaba nada de ella. Dios no fue justo. Debía habérsela llevado antes, ¡pero…! Los caminos del señor son inescrutables.


  Los ojos de Mario se llenaron de lágrimas.


  —Volvamos a Paul —Dijo Mario con la voz quebrada.


  —Enciso está muy equivocado respecto a su hijo, quizás le sucede lo que a muchos padres que no ven lo que tienen delante hasta que les explota, pero en este caso es peor aún.


  Mario no dijo nada y dejó al anciano explayarse.


  —La montaña le llevaba a maltraer.


  — ¿Y qué tiene de malo la montaña?


  —En ésta comarca es peligrosa. La frontera es muy atractiva ¿sabe? Yo no sé exactamente en qué andaría metido, pero…


  — ¿Qué hizo Paul el último día de su vida? —


  —No lo sé, nosotros nos fuimos a Seu d´Urgel, mi cuñada vive allí y de vez en cuando vamos a visitarla.


  — ¿El señor Michavila estaba en casa?


  —Tampoco. Se había ido por la mañana a Barcelona a una reunión de antiguos empresarios de no sé qué…


  — ¿Entonces Paul pasó la tarde sólo?


  El anciano asintió.


  Mario consultó la hora.


  —Qué tarde se me ha hecho.


  Apuró el segundo vaso de vino y se levantó. El guardés lo acompaño hasta la puerta, pero cuando volvió, Ernestina lo estaba esperando.


  — ¡No tenías que haberle contado nada, Luis!


  El timbre del teléfono les interrumpió. Ernestina contestó e inmediatamente cambió el color de su semblante, cuando le tendió el teléfono a Luís no necesitó decirle quien llamaba.

OEBPS/Images/portada1.jpg





