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	Soñé con otra vida

	Cuando mi vida era 

	Como un sueño.

	Estaba preparada

	Para toda locura

	Para toda pasión.

	Pero los lobos vagan de noche

	Y uno de ellos olió mi rastro

	He satisfecho mi apetito 

	Con el primer ladrón que ha pasado.

	 

	 

	VICTOR HUGO, Les Misérables

	
CAPÍTULO UNO

	 

	 

	 

	No sé cuánto tiempo nos van a tener aquí encerrados, llevo un par de horas y empiezo a sentirme bastante agobiada. No sé por qué creí que sería llegar y besar el santo, pero por lo que veo me van a tener un buen rato esperándoles. En la sala de espera somos unas seis personas, chicos y chicas, de entre unos 20 y unos 30 años. Más o menos todos tenemos aspecto caucásico, pero por el estilo de ropa y algunos detalles en los rasgos, parecemos ser de países distintos. Hace calor, me quitaré el abrigo y el pañuelo del cuello, espero que luego no me vengan a buscar con las prisas y me los olvide en la sala.

	Esto no es como me esperaba. Pensaba que del aeropuerto me llevarían directamente a los estudios que tienen en Barcelona, pero lo cierto es que han seguido conduciendo como dos horas y media más, y me han dejado en una especie de urbanización no muy poblada. Al salir del aeropuerto me aguardaba una furgoneta, dentro esperaban dos chicos que han bajado a acompañarme hasta la entrada de una casa. Nos hemos adentrado por una reja grande, de acero, que ya estaba abierta, y hemos caminado hasta una persiana metálica. Sobre la pared recuerdo haber visto una especie de interfono con números. Se trata de una casa unifamiliar de unas tres plantas, y aunque desde fuera parecía gigantesca, no sabría decir cuántos metros de terreno puede llegar a abarcar. Me resultó extraño este lugar, no me lo esperaba así en absoluto. De repente me encuentro con una nave industrial inmensa, culminada con techos de pizarra, con las paredes de hormigón pintadas en negro y sin más puertas que la persiana metálica por donde hemos entrado. Yo al menos no he llegado a ver otra. Tras unos minutos, un hombre con el cuerpo hinchado por esteroides nos ha abierto desde dentro. Todo lo que se podía ver era un garaje con unas mesas y unos cinco guardias. Me han cacheado, me han registrado el bolso, me han pedido la documentación y hasta uno de ellos ha estado mirando detenidamente mi móvil sin ningún reparo. 

	Los chicos que me habían traído hasta aquí me acompañaron hasta una puerta de hierro que había en el fondo del garaje. Desde lejos nadie hubiera sido capaz de apreciarla de no ser por la luz de emergencia que había sobre el dintel. Al llegar allí se despidieron de mí con un escueto “Hemos llegado, suerte con la entrevista”, enseguida dieron media vuelta, y sólo al pasar por delante de los guardias escuché como soltaron alguna broma en español, o al menos fue lo que intuí por la mímica de sus manos y la explosión de risas forzadas. Fue cuestión de segundos, luego giraron por el camino por el que habíamos venido  y ya dejé de verlos.

	En unos minutos me entrevistará Irene Gooding, una periodista americana que trabaja para la BBC y que crea unos reportajes magníficos. Hará ya ocho meses que teníamos organizada esta entrevista y la llevo bastante preparada. El documental trata de algunos de los bioquímicos que revolucionaron la medicina durante los últimos cincuenta años y la señorita Gooding quería que mi madre figurara como uno de ellos.  “Aline Kostova, cuarenta años salvando vidas desde su laboratorio”, así es como me gustaría que titularan el paso por su biografía. Ella ya no va a poder disfrutar de este reconocimiento pero para mí va a ser un homenaje póstumo, algo que sin duda merece y que por desgracia nadie le ha valorado a excepción de las transferencias de dinero que recibía de la farmacéutica para la que trabajaba. Traigo una caja de fotografías, algunos vídeos caseros de ella y yo cocinando blinis en casa y algunos garabatos que hizo en sus libretas, fórmulas y anotaciones. Yo no sabría descifrar el sentido de la mayoría de sus escritos, pero supongo que si van a hacer un documental de bioquímicos, deberán tener profesionales de apoyo que ayuden a dar sentido al mensaje. Seguramente harán una labor de investigación previa, en la que reúnan montones de datos sobre el trabajo de los personajes que van a protagonizar el documental; he pensado que podría quedar muy bien insertar alguna imagen donde aparezca su letra. Es rasgada, como la de un médico, pero con una especie de curvatura al final de las palabras muy femenina. De pequeña solía quedarme embobada mirando sus cuadernos. Me gustaba como subrayaba con una, dos o tres líneas algunos conceptos, y más adelante se valía de colores para distribuir diferentes partes de sus ensayos.
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	Deberían ser las nueve y media de la tarde cuando paró por fin la camioneta. Tres hombres armados salieron de los asientos delanteros y abrieron la puerta lateral del vehículo. Dos de ellos sacaron a un cuarto ocupante del interior y lo pusieron en el suelo. Estaba visiblemente magullado y apenas era capaz de abrir los ojos. John Coe llevaba sin ver la luz del día más de sesenta horas. 

	Lo entraron por la reja exterior cogido por los brazos, y nada más verlo, los guardias de seguridad se pusieron todos alerta. Habían oído hablar de su llegada desde hacía semanas y sabían lo importante que era tener controlado a aquel individuo en todo momento. Desde ahora su responsabilidad consistía en impedir que aquel hombre saliera de la casa salvo que el jefe ordenara lo contrario, y sobre todo, garantizar que no se produjera ninguna tragedia en el interior. Allí dentro había más de una treintena de cámaras que permitían controlar cada pequeño rincón de la casa. Su casetón de seguridad parecía la sala de regidores de una cadena de televisión, y a pesar de no tener demasiados conocimientos sobre el valor de todo aquel instrumental, era evidente que aquel proyecto debía contar con un buen patrocinador para haber invertido tanto dinero en equipamiento tecnológico. Dentro de la caseta nunca podía haber menos de dos personas y debían rotar cada cuatro horas para estar descansados. Los demás del equipo rodeaban la casa desde cinco puntos diferentes: la entrada, la puerta del garaje, la azotea, los que patrullaban la zona y los que vigilaban la playa. Todos ellos debían tener aprendido el protocolo a seguir en caso de que se produjera cualquier tipo de incidente. Lo importante era estar bien comunicados y, en caso de requerir una  incursión al interior de la casa, siempre había que avisar a la central primero, comunicar el número de procedimiento que iba a llevarse a cabo, e informar del recorrido que harían por la casa hasta llegar al punto rojo o zona de conflicto.

	No había cuchillos, cuerdas, bolsas de basura o cualquier otro artilugio que pudiera servir como arma o como ayuda para suicidas. En los casos de peleas, ataques de histeria o intentos de huída no debían intervenir a excepción de que aquellos casos comenzaran a ser considerados de alto riesgo. Sólo debían actuar ante riesgo real de muerte, de destrozos masivos en los equipos de grabación, y ante la salida al exterior de cualquiera de los integrantes del grupo.

	Los dos hombres que llevaban sujeto a Coe fueron revisados también antes de entrar en el garaje. Una guardia cacheó a los tres individuos y a posteriori les acompañó hacia la puerta por donde ya había entrado el resto de miembros de lo que solían llamar “el grupo”. Fue rápido. La guardia giró la llave de la puerta y uno de los acompañantes empujó a John hacia el interior de la sala. Tan pronto como estuvo dentro, la guardia volvió a cerrar la puerta y giró dos veces la llave. Los hombres dieron las gracias a la chica y mientras ésta volvía a su puesto, uno de ellos miró su reloj, comentó al otro algo que nadie más pudo oír y corrieron hasta la salida. Su trabajo, hasta nuevo aviso, había terminado. 

	Habían finalizado la primera fase, ya tenían a todos los individuos dentro de la casa. Los  guardias que vigilaban el garaje abandonaron sus puestos, bajaron la persiana e introdujeron un código en el aparato cuadrado que se había instalado en la pared. Inmediatamente se bloquearon las puertas que unían la casa con el exterior y se conectaron las alarmas. Era reconfortante saber que después de la tensión que habían pasado en aquella primera fase, al final todo había sido sencillo, sin ningún altercado. Todo estaba saliendo según lo previsto, y ahora, sólo había que mantener la casa aislada y estar pendiente de las cámaras.
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	Llevo tres horas sentada en esta silla y aún no ha venido a buscarme nadie, ni siquiera vino Irene a saludarme. Entiendo que si hubiera algún retraso lo lógico sería informarme y llevarme a una sala donde hubiera algunos canapés y bebidas. De hecho empiezo a ver cosas que no me resultan nada normales y me siento realmente incómoda. He estado mirando a los chicos que tengo alrededor y todos ellos están muy inquietos. Parece ser que dos de ellos son hermanos porque escuché como el chico le explicaba a su hermana en francés que su madre se había pasado la mañana llorando y que no había querido decirle por qué, que cuando volvieran deberían sentarse con ella y hablar tranquilamente sobre qué le sucedía.

	Todos ellos son muy atractivos, tanto ellas como ellos. Me pregunto si serán bailarines o azafatos de algún programa. Los hermanos franceses son rubios como el oro, la piel pálida y los ojos de un verde intenso, son realmente bellos, parecen sacados de un cuento de Disney. Más allá hay dos chicas que hablan entre sí, una es morena con el pelo largo recogido en una trenza y los labios con un carmín de un color tierra suave, la otra es pelirroja, muy bonita también, me recuerda a Nicole Kidman en Prácticamente magia, tiene esa misma expresión traviesa y a la vez refinada. Los chicos que hay sentados enfrente de ellas ni siquiera han saludado al entrar en la habitación. Uno de ellos lleva rato quejándose porque ha dejado de funcionarle internet en la tablet. Tiene un marcado acento americano, y por cómo va vestido, parece ser directivo de una gran empresa. El otro chico parece más reservado y tiene unas pintas muy extrañas. No sé si será moda en algún lugar o es que es un actor y va vestido así para algún papel. Me pregunto qué clase de papel exigiría llevar los pelos alborotados hacia arriba, como si llevara laca para mantenerlos tiesos, chupa negra con hebillas, camiseta muy ancha de tirantes, mallas con estampado de cebra y botas negras con pinchos. Pero ni tiene tatuajes, ni piercings, ni ningún otro complemento que me aporte más información. “A lo mejor es homosexual”, pienso en un primer momento, pero después de un cruce de miradas descarto la idea. No es tan tímido como parecía ser. 

	En esas se abre la puerta y entra un chico de cabello oscuro y estatura media. Más bien lo entran de un empujón dos hombres que apenas llego a ver. Tras él cierran la puerta precipitadamente. Luego se escuchan unas llaves que la bloquean por fuera y noto como la poca claridad que entraba por debajo de la puerta desaparece. Ahora sólo nos ilumina una luz amarilla de hospital; no se escucha nada más que nuestra respiración, el cierre de la puerta metálica del garaje y una especie de zumbido que parece proceder de la bombilla. Empiezo a sentirme realmente mal y por los gestos que veo, no soy la única que se siente así en esta sala. El chico nuevo está lleno de golpes, tiene el labio roto y la mejilla inflamada. Tiene tan poca fuerza que apenas se sostiene en pié y todos estamos tan impactados con su aspecto que ni siquiera le hemos cedido una silla. Hay algo en él que me hace sentir muy muy incómoda, pronto me doy cuenta que no soy la única que se siente conmovida por su presencia. Es el tipo más atractivo que con diferencia he visto nunca, y es obvio que el resto de chicas de la habitación tienen ideas similares rondando en su mente. La francesa, la rubia, lo mira de forma descarada, y las otras dos chicas han dejado de hablar desde que entró, miran hacia el suelo y sólo cuando él tiene la cabeza gacha, entonces le miran de reojo, como si tuvieran miedo a que de repente levante la vista y las descubra observándolo.

	El hermano de la rubia lo ha notado y sonríe. Se nota que es perceptivo, él también trata de cruzarse con mi mirada pero yo no paro de preguntarme qué hacemos todos nosotros aquí, por qué no vienen a buscarme y por qué me están haciendo perder el tiempo de esta manera. Estoy cansada, hambrienta, quiero ir al baño y no entiendo por qué han cerrado la puerta con llave. ¡Ya está bien! Voy a plantearle mis quejas a Gooding y de paso buscar un lavabo. Me levanto y voy a abrir la única puerta de madera que hay en la habitación, la que comprendo que no puede estar también cerrada. La puerta cede y paso a otra habitación donde hay una gran pantalla plana sobre la pared, a su derecha otra de latón bien robusta. Trato de abrirla, pero está cerrada. Miro a mi alrededor. No hay nada, nada más por donde pueda salir. Voy a la puerta metálica por donde nos han hecho entrar y efectivamente la han cerrado también. Empiezo a aporrearla:

	—¡Hola! ¡Hooola! Por favor, necesito salir. ¿Hay alguien?

	Nadie responde. Todos los de la sala me están mirando.

	—¡Hoola! ¡Por favor, abran!

	El mismo silencio. 

	Pongo el oído en la puerta, no se oye nada. Nada. Vuelvo a la otra puerta y vuelvo a darle golpes con las manos cerradas. ¡Au! Duele. 

	—¿Alguien? Por favoor ¿Pueden abrir?

	Pero nadie responde y tras unos minutos vuelvo a mi asiento. 

	—¿Alguien tiene cobertura? —pregunta agitado el chico de traje. Yo tenía cuando entré, pero ya no tengo. Todos, menos el chico de las magulladuras buscamos nuestro móvil. A nadie le llega señal. 

	La chica pelirroja empieza a respirar de forma irregular, tose. La muchacha de las trenzas le pregunta si está bien pero ella no responde. Abre la boca y su respiración empieza a volverse cada vez más sonora, le salen una especie de pitidos al inspirar. 

	—Dame su bolso —le dice el chico rubio a la de las trenzas— tiene que haber un inhalador.— En segundos saca una especie de rosco violeta y se lo da a la pelirroja. –Respira. Aguanta… aguanta más. Bien, va tranquila —le dice en un inglés muy correcto.

	—Necesito salir, por favor, estoy cogiendo ansiedad –instó la pelirroja aún agitada.— El doctor Andrew sabe que no llevo nada bien estas situaciones. Aún no entiendo el por qué de todo esto, tanto guardia, lo de cerrar la puerta con llave… Yo tenía hora a las cinco y mira qué hora es, ¡las diez y veinte de la noche! ¡Y yo preocupándome porque llegaba tarde!

	—Perdona, pero me parece que te has equivocado, esto es una agencia de modelos, no un médico. ¿Acaso tiene pinta de hospital o algo así? —le pregunta la rubia con tono arrogante.

	—Yo vengo a la consulta privada del Doctor Andrew Gold. Me he traído el email que me mandó con la dirección y me dijo que era algo urgente, que estuviera aquí pronto porque tenía que hacerme unas pruebas cuanto antes. Por eso no entiendo a qué viene toda esta seguridad, porque yo no he ido a ningún hospital ni a ningún centro médico donde me hayan registrado el bolso, cacheado y hecho esperar más de tres horas para unas pruebas que encima me dicen que son urgentes.

	—Perdonad pero me parece que os estáis equivocando las dos.— Indica el chico trajeado— Esto no es ni un centro de salud ni es una agencia de modelos. Yo vengo a hablar con un nuevo cliente, Anton Soutier, él mismo me llamó ayer para indicarme que ésta era su casa. Toda esta parafernalia de controles es su seguridad personal. Es una persona conocida. 

	—¿Cómo?— pregunta la rubia.

	—¿Como qué?

	—Que cómo has dicho que se llama tu cliente —aclara ella.

	—Anton Soutier –repitió el de traje.— Ha sido actor durante años. A lo mejor tu madre lo conoce de alguna de sus películas.

	Los hermanos rubios se quedan mirando durante unos segundos.

	—Anton Soutier es nuestro padre. Y ésta, que nosotros sepamos, no es su casa.— responde ella molesta.

	—Quien sabe, a lo mejor éste es el momento de que os la enseñe— replica el de traje con sarcasmo— Conozco a Anton desde hace ocho meses, me parece un tipo bastante honrado como para mentirme a mí y a la empresa. Hablo de Anton Soutier, el protagonista de Extraños en un vagón y de Diez maneras de quererte. 

	—El mismo— asienten los hermanos.

	Tras unos minutos en silencio, el moreno de la cara hinchada por fin habla.

	—Anton Soutier también es mi padre biológico. Ese maldito hijo de puta lleva tirándose a mi madre toda mi vida. No me extrañaría nada que ése mierda tenga a otras esperándolo por otros rincones del mundo. A decir verdad tenéis toda la cara de ese cabrón.

	Todos nos quedamos mirando a los hermanos. Él, el chico rubio, está visiblemente enojado por el comentario. Ella se limita a posar las manos en las piernas de su hermano y a susurrarle algo de lo que sólo escucho en un francés refinado “tranquilo, no vamos a entrar en disputas de esta clase”. Después gira la cara hacia el chico que afirma ser su hermano y suelta: “Sería toda una pena”.

	Ha llegado la noche. Las chicas de la esquina comienzan a llorar desconsoladamente, los chicos, menos el moreno del labio roto, tratan de romper la puerta de latón a costa de patadas, golpes con las sillas y empujones. Pero la puerta debe estar reforzada por atrás también y tan sólo logran dejar muescas sobre la superficie. 

	Algunos intentamos dormir como podemos en el suelo.  La rubia emplea las piernas de su hermano para apoyar la cabeza. El moreno y el punk permanecen de pié, apoyados en las paredes. La chica pelirroja se ha quedado dormida sentada en su silla. El cuello le cae hacia un lado, mañana sentirá un dolor espantoso en sus cervicales.

	Me despierto a las ocho de la mañana. Algunos siguen durmiendo en el suelo. Los que no dormían siguen sin dormir, y los demás andan por la sala mirando cada rincón, tratando de encontrar alguna idea que les ayude a salir de este búnker. Pocos minutos más tarde el televisor de la sala contigua se enciende de pronto. Aparece una mujer con un moño alto y ojos rasgados, un escote vertiginoso y un escenario espectacular a sus espaldas. He visto antes a esta mujer.

	 

	“¡Holaa! Buenos días chicos y chicas. Menuda aventura ¿no? Hola John, Robin, Marie, Isidóre, Olga, Mara, Andrea y Bernat. Mis ocho descubridores, aunque aún no lo sepáis. Descubridores porque vais a descubrir muchas cosas durante los tres meses que os quedan en esta casa. A algunos os resultaré familiar, de haberme visto presentar otros programas, y a otros no, todo depende del país en el que viváis y vuestro interés por el mundo del espectáculo. En cualquier caso mi nombre es Gabrielle Jenson y estáis en La escena Soutier, un nuevo reality que emitimos única y exclusivamente online y por el que ahora mismo os están viendo cientos de personas que han pagado mucho dinero para poder seguir este programa. Escalofriante ¿verdad? Pues sí, vosotros vais a ser los protagonistas de esta primera edición de La escena Soutier y va a ser una vivencia que os prometo va a haceros descubrir aspectos desconocidos en vosotros. ¡Y a nosotros también, por supuesto!

	Una de las primeras novedades que presenta este programa con respecto a otros realities es que ninguna de estas personas que ahora están en la casa tenía el menor conocimiento de que iba a participar en esta experiencia. No ha habido tiempo para prepararse psicológicamente, no ha habido castings, es más, algunos de ellos se van a ver obligados a pasar por esta vivencia en contra de su voluntad. Sin embargo, dentro de tres meses serán libres de poder salir de la casa y veremos quién quiere salir y quién no. 

	Bien, ahora la puerta que tenéis a vuestra derecha se abrirá y podréis salir a inspeccionar la casa. Os voy a dar un consejo antes que nada. Todos los espacios están llenos de cámaras. Podéis hacer cuanto queráis pero os recomiendo no deteriorar el material del programa. Dicho esto me despido hasta nuevo aviso. Bienvenidos, y bienvenidos también a todos los espectadores que ahora nos están viendo en directo.”
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	Isidóre Soutier fue el primero que se acercó a abrir la puerta. Nadie pronunció una sola palabra. Como niños aterrados fueron saliendo uno por uno tras aquella puerta que segundos atrás permanecía bloqueada y fueron deslizándose por un pasillo oscuro hasta llegar al salón. Todos se quedaron paralizados al llegar. Era un espacio enorme, con lámparas de araña en el techo formadas por millones de diminutos cristales en forma de lágrima que amenazaban por caer por su propio peso e incrustarse en la cabeza de cualquiera de ellos. Las paredes estaban forradas con diseños de mujeres desnudas, en cuyas cabezas lucían coronas de hojas verdes y alargadas y cuya túnica cubría sólo parte de su cuerpo grácil, perfecto. El salón formaba una L; en un ala estaba el sofá, con plazas suficientes para todos ellos, una pantalla blanca que ocupaba la práctica totalidad de la pared frontal y un proyector enfocándole desde el techo, a dos metros y medio de distancia. A metro y medio de la pantalla una escalera metálica conectaba con la planta superior. 

	En la otra ala había una mesa con capacidad para diez comensales, una cómoda con dos extrañas figuras de ébano y una chimenea de ladrillo blanco. Tres grandes ventanales recorrían la pared externa del salón, dejando ver una playa desierta, con un agua muy azul, excepto en la orilla, donde descansaba algo de espuma, algas oscuras, y hojarasca y ramas que caían a menudo de los árboles. A la izquierda el terreno estaba cubierto de arena gruesa y rocas de aspecto pulido que llevaban a un cortante. Alrededor sólo había pinos y matojos, pero si se acercaban a la ventana lo bastante, entre los huecos podía verse la alambrada metálica que rodeaba todo el perímetro hasta la caseta de seguridad. Pero sin duda, lo que más impresionaba de aquel salón y lo que causaba mayor desconcierto era la gran cantidad de vidrios de formas distintas que, incrustados la mayoría en la pared y a diferente altura del suelo, lo ocupaban todo: techos, paredes de pladur, los cristales de una pequeña y alargada vitrina olvidada en un rincón y hasta los laterales de las puertas que comunicaban con el baño y la cocina. 

	 Marie Soutier, fue la primera que rompió el silencio:

	—Putain de merde! ¿Se puede saber qué cojones hacemos en este lugar? ¡Quiero irme de aquí! ¿Me escucháis? ¡Quiero salir de esta mierda y ya! S’il vous plaît, que alguien me saque de aquí. Me estáis reteniendo contra mi voluntad, eso es un delito muy penado.

	—Esto debe ser una broma— añadió la pelirroja— ¡Perdonen pero yo no estoy para bromas o sustos de ningún tipo. Padezco de asma y ansiedad, necesito ver a mi médico!

	—¿En serio estamos en un reality show? ¡Buah, fantástico! Esto es un puto sueño, ¿habéis visto qué sofá? —comentó el chico de apariencia extraña. Sin quitarse sus botas punk saltó sobre el sillón y empezó a reír a carcajadas. – Dios, soy un tipo con suerte. Bernat Casadevall, ese soy yo, recordarlo, ¡soy vuestro hombre!

	Los demás, confundidos, permanecieron unos minutos observando a aquel loco reír y hablar sólo ante las paredes. “Todo esto deben ser cámaras. Hooola”, decía mientras sonreía ante los espejos que se levantaban sobre el televisor. ¿Estaba loco o simplemente era un crío de metro ochenta?

	 

	Bernat Casadevall había nacido veinte años atrás en Barcelona, en un viejo edificio del barrio del Born. Llegó al mundo mientras su madre tomaba un baño después de doce horas cosiendo en la planta baja de aquella finca donde tenía un taller de costura. Nadie más estaba con ella, y por mucho que gritó nadie pudo escucharla. Su bebé nació sin muchos esfuerzos y quedó unos minutos en el agua, aún conectado a su madre. Laia Berenguer se las apañó para salir con él de la bañera, cortarle el cordón, anudárselo y quitarle parte de los residuos con un trapo de cocina. Se tumbó con él sobre su cama y ya no volvió a despertar. Los encontraron por casualidad cuando la aprendiz subió a la casa a anunciar su llegada a su matrona. Nada más abrir la puerta, escuchó los llantos de aquel bebé que parecía saber lo sólo que estaba en el mundo. Mientras se acercaba a la habitación de su superiora, Anna Grimalt sintió como algo se estrujaba dolorosamente en su estómago. El suelo estaba lleno de sangre y la que había sido amiga, jefa y profesora, yacía ahora con los ojos abiertos y las manos moradas sobre la cama. Por instinto tomó a aquel bebé en brazos y lo envolvió en una toalla. Estaba frío y lo arrimó a su pecho para darle calor. El pequeño dejó de llorar a los pocos minutos y Anna Grimalt pensó que aquella criatura era un milagro. Pensó también que si no hubiera llegado tarde, si no se hubiera entretenido con su novio más de media hora en el portal, a lo mejor hubiera llegado a tiempo para ayudar a la que ahora descansaba muerta sobre la cama. Se maldijo una y otra vez mientras deambulaba por la casa con el bebé en brazos hasta que por fin cayó en que debía llevarlo a un hospital para que miraran si estaba sano. 

	Anna Grimalt sólo tenía dieciséis años. Procedía de una familia acomodada, muy estricta, y aunque todas sus amigas ya hubieran salido con chicos e ido a bailar a discotecas, Anna sabía lo importante que eran las apariencias para sus padres. “Las chicas decentes no salen a ligotear con tu edad, cuando tus amigas tengan veinte años habrán salido con tantos chicos que no las querrá nadie para casarse”, le había dicho su madre repetidas veces. Anna pensaba que aquella postura quizás había sido válida en la juventud de su madre, pero no entonces. Claro estaba, que no iba a ser ella quien la rebatiese. Criada bajo la disciplina talibán de un padre militar, Rosa Ferrer no dudaba en abofetear a su hija ante el más mínimo comentario subversivo. “Ahora ves a tu cuarto a pensar Ana. Luego vienes y me cuentas a qué conclusión has llegado. Y espero que esta vez llegues a la conclusión correcta” ordenaba Rosa a su hija.

	Transmitir a sus padres su decisión de no continuar estudiando había sido un momento lleno de temores y malestar para la joven. Sin embargo, y para su sorpresa, éstos la habían escuchado detenidamente y, tras su extenso discurso de justificaciones, le habían preguntado qué era lo que deseaba hacer en la vida. “Quiero ser diseñadora de moda padres. Quiero crear vestidos de alta costura, de los que salen en las revistas.” La apoyaron, y sólo minutos más tarde, Rosa Ferrer llamó a Laia Berenguer para pedirle que enseñara a su cría. “Nada de escuelas de moda que le llenen la cabeza de pájaros. Es preferible que empiece desde abajo. Que se pinche los dedos, que aprenda a hilvanar y a coser botones. Ya habrá tiempo para otras artes como el bordado o el patronaje” dijo ella. “Será un placer, señora Rosa”, le había contestado la modista. Sabía que formar a alguien iba a a hacerle perder muchas horas de trabajo, al menos hasta que la chica tuviera una base. Pero también era consciente de que decirle un no a aquella mujer supondría su pérdida como cliente y algo peor, la de otras que venían recomendadas por ella. Ese tipo de situaciones eran las que podían hacer sepultar su negocio o, por el contrario, si la chica valía y le ponía empeño, podía llegar a ser una buena ayuda para su taller. “Aún así, hasta que la niña no aprenda y sea realmente productiva no voy a poder darle honorarios.” Añadió Berenguer con acento leridano. “No es necesario, señora Laia. Con que mi hija vaya aprendiendo y se convierta en alguien responsable, a mi marido y a mí nos basta. No queremos una vaga o una floja en nuestra casa.”

	Ya estaba trabajando en el taller cuando la joven Grimalt conoció al que iba a ser su primer amor. David Baras trabajaba en la tintorería de la calle Carders, junto al herbolario y la tienda de productos avícolas. Tenía diecisiete años y él también había abandonado los libros. Sus padres, que aún lo alimentaban, lo empleaban como  dependiente en una de sus tiendas. “Algún día heredaré el negocio” le decía a Anna cada vez que ésta traía los trajes de su matrona. “Entonces jubilaré a mis padres. Me quedaré con todo, lo venderé, y me casaré contigo” añadía. Anna, que nunca antes había recibido atenciones de otros chicos, quedó fascinada ante la idea de que alguien pudiera hacer tanto por ella. Desde entonces se veían casi a diario. Él la acompañaba a tomar café en la hora del almuerzo; también la esperaba a mediodía en la Plaça de Sant Cugat, diez minutos antes de que regresara a su puesto de trabajo. 

	El día del nacimiento de Bernat, a punto de partir en dirección al hospital, Anna Grimalt entró en pánico ante la idea de que la vieran con el bebé por la calle. Algunas vecinas del barrio murmurarían, hasta podían pensar que el niño era suyo. Varias de ellas la habían descubierto ya besándose con David en los portales. Verla con el bebé en brazos podía ser la ocasión perfecta para que llamaran a su madre y cotillear, y ya de paso, advertirle de la existencia de aquel chico. Anna Grimalt corrió a descolgar el teléfono de su mentora. Sólo se le ocurrió un número al que poder llamar.

	Cuando llegó el doctor Joaquim, amigo íntimo de la familia Grimalt, Anna le esperaba en el portal. Subieron las escaleras aprisa, hasta el comedor de la vivienda. Allí la joven acompañó al médico hasta la habitación y respondió a sus preguntas. Tras esto llamaron a la funeraria y esperaron a que llegase. Mientras dos tipos sacaban el cadáver por la puerta, el doctor Joaquim pidió a Anna que se mentalizara para lo peor, pues aquel bebé extrañamente sobreviviría. Había pasado demasiado tiempo sin comer y su cuerpo estaba excesivamente frío. Anna llamó a David para explicarle lo sucedido y pedirle que trajera un biberón. Cuando apareció éste, no sólo no trajo el cacharro, sino que le ordenó irse, alejarse de aquel niño que sólo le iba a traer desgracias. Anna era aún muy joven como para tomar la responsabilidad de otra persona. 

	Ella, que se resistía a abandonar allí a aquella criatura blanca de mirada perdida, se limitó a acompañarlos a la puerta y a pedirles discreción a ambos. Una vez sola en el piso, la joven recordó que una de sus clientas, la señora Casadevall, había sufrido durante años por no ser capaz de tener descendencia.

	El señor y la señora Casadevall rondaban los cincuenta años cuando se acercaron a la casa de su modista de confianza. Venían asustados tras la llamada de la señorita Grimalt, quien les había solicitado que acudieran cuanto antes, que necesitaba hablar con ellos, pues algo gravísimo había ocurrido aquella mañana. La señora Casadevall, una mujer de grandes proporciones y amante de la opulencia, se temía lo peor. Hacía más de dos meses que tenía encargado un vestido de gasa para las bodas de plata de Monsieur y Madame Godart, viejos amigos de la familia y ahora clientes también del señor Casadevall. Había recorrido todas las tiendas de vetes i fils de la ciudad en busca de encajes que se ajustaran al tipo de vestido que tenía en mente. También compró dos lazos anchos y rojos para adornar la espalda del vestido y la pamela, que debía ir a conjunto con bolso y zapatos. Una vez en sus manos, corrió emocionada al taller de Laia, y una vez más, aquella modista en la que había confiado tantas veces tomó sus encajes y sus lazos y le pidió que se sentara a su lado. En la misma libreta a cuadros donde hacía sus cuentas y con ayuda de un carboncillo, Laia Berenguer le diseñó el vestido más hermoso que pudo imaginar, acorde a sus exigencias y a la clase de aquella boda en la que quería destacar por elegancia. 

	Faltaba menos de dos semanas para el enlace y tras la llamada de la señorita Grimalt, la señora Casadevall estaba al borde de la histeria. Su vestido, su hermoso vestido blanco y rojo, aquel que ya se había probado en dos ocasiones y que la hacía soñar por las noches, debía de haber sufrido un enorme desperfecto que haría imposible su arreglo y que la dejaría sin opciones a menos de dos semanas de la boda. No sabía si llorar o arrancarle los pelos a aquella niña flaca con voz de pito que seguramente había destrozado la mayor obra de arte de su instructora. La señorita Berenguer debía de sentirse tan avergonzada que se habría sentido incapaz de llamarla para darle tal noticia.

	Cuando llegaron a la casa, aquella chica menuda de hueso fino acudió presta a abrirles. Les hizo entrar al taller donde otras veces ya había estado. Un espacio oscuro, no muy grande, con un fuerte olor a humedad y a pescado frito, producto del restaurante La Grossa, cuya cocina colindaba con el taller, y por cuyas ventanas se extendía el tufo de todo tipo de peces quemados. 

	Se sentaron en torno a la mesa de costura y fue allí donde la aprendiz, acongojada, les hizo saber la muerte de su maestra y les habló de la existencia de aquel bebé con pocas probabilidades de vida. No quería que el Estado mandara a aquel pequeño a ninguna casa de acogida, y conociendo por la modista su caso, había pensado en ellos para darle a la criatura la oportunidad de tener una buena vida.

	El matrimonio quedó impactado, habían visto crecer a la dueña de aquella casa; no podían creer que nadie hubiera podido evitar aquella tragedia. La joven Grimalt les bajó un capazo donde sólo podía verse unas toallas azulonas roídas por los lados y una cara de piel azulona, redonda como una naranja, que parecía mirarles divertido desde su pequeña e improvisada cama. 

	Fue tomar en brazos a aquel bebé diminuto y la señora Casadevall mirar a su marido con ojos suplicantes. El señor Casadevall entendió de inmediato a su mujer. Rápido hizo prometer a Grimalt que nunca más hablarían de aquello y que prometiera no desvelar a nadie más el nacimiento de aquel bebé. En cuestión de minutos el matrimonio salió corriendo por la puerta del taller, era tanta su emoción que sólo les faltó volar en su retorno a casa. La señora Casadevall olvidó por completo preguntar por su vestido; una semana más tarde lo recibiría en su casa con una nota de agradecimiento.
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