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– 1 –


L’arrestation d’Arsène Lupin


L’étrange voyage !  Il
avait si bien commencé cependant ! 
Pour ma part, je n’en fis jamais qui s’annonçât sous de plus
heureux auspices.  La Provence est un transatlantique rapide, 
confortable, commandé par le plus affable des hommes. La société 
la plus choisie s’y trouvait réunie.  Des relations se formaient, 
des divertissements s’organisaient.  Nous avions cette impression
exquise d’être séparés du monde,  réduits à nous-mêmes
comme sur une île inconnue,  obligés par conséquent,  de nous 
rapprocher les uns des autres.

Et nous nous rapprochions…
Avez-vous jamais songé à ce qu’il y a
d’original et d’imprévu
dans ce groupement d’êtres qui, la veille encore, ne se
connaissaient pas, et qui, durant quelques jours, entre le ciel
infini et la
mer immense, vont vivre de la vie la plus intime, ensemble vont
défier les colères de l’Océan, l’assaut terrifiant des vagues et le
calme sournois de l’eau endormie ?

C’est, au fond, vécue en une sorte de raccourci
tragique, la 
vie elle-même, avec ses orages et ses grandeurs, sa monotonie et
sa diversité, et voilà pourquoi, peut-être, on goûte avec une hâte
fiévreuse et une volupté d’autant plus intense ce court voyage
dont on aperçoit la fin du moment même où il commence.

Mais,  depuis plusieurs années,  quelque chose
se passe qui 
ajoute singulièrement aux émotions de la traversée. La petite île
flottante dépend encore de ce monde dont on se croyait affranchi.
Un lien subsiste, qui ne se dénoue que peu à peu, en plein
Océan, et peu à peu,  en plein Océan,  se renoue. Le télégraphe
sans fil ! appels d’un autre univers d’où l’on recevrait des
nouvelles de la façon la plus mystérieuse qui soit ! L’imagination
n’a 
plus la ressource d’évoquer des fils de fer au creux desquels
glisse l’invisible message.  Le mystère est plus insondable encore,
plus poétique aussi, et c’est aux ailes du vent qu’il faut recourir
pour expliquer ce nouveau miracle.

Ainsi, les premières heures, nous sentîmes-nous
suivis, escortés, précédés même par cette voix lointaine qui, de
temps en
temps,  chuchotait à l’un de nous quelques paroles de là-bas. 
Deux amis me parlèrent. Dix autres, vingt autres nous envoyèrent à
tous,  à travers l’espace,  leurs adieux attristés ou
souriants.

Or, le second jour, à cinq cents milles des
côtes françaises,
par un après-midi orageux, le télégraphe sans fil nous transmettait
une dépêche dont voici la teneur :

« Arsène Lupin à votre bord, première classe, 
cheveux
blonds,  blessure avant-bras droit, voyage seul,  sous le nom de
R… »

À ce moment précis,  un coup de tonnerre
violent éclata
dans le ciel sombre. Les ondes électriques furent interrompues.
Le reste de la dépêche ne nous parvint pas. Du nom sous lequel
se cachait Arsène Lupin, on ne sut que l’initiale.

S’il se fût agi de toute autre nouvelle, je ne
doute point que 
le secret en eût été scrupuleusement gardé par les employés du
poste télégraphique, ainsi que par le commissaire du bord et par
le commandant. Mais il est de ces événements qui semblent forcer la
discrétion la plus rigoureuse.  Le jour même,  sans qu’on
pût dire comment la chose avait été ébruitée, nous savions tous
que le fameux Arsène Lupin se cachait parmi nous.

Arsène Lupin parmi nous ! l’insaisissable
cambrioleur dont
on racontait les prouesses dans tous les journaux depuis des 
mois !  l’énigmatique personnage avec qui le vieux Ganimard,
notre meilleur policier, avait engagé ce duel à mort dont les
péripéties se déroulaient de façon si pittoresque ! Arsène Lupin,
le
fantaisiste gentleman qui n’opère que dans les châteaux et les
salons, et qui, une nuit, où il avait pénétré chez le baron
Schormann, en était parti les mains vides et avait laissé sa carte,
ornée de cette formule : « Arsène Lupin, gentleman-cambrioleur,
reviendra quand les meubles seront authentiques. » Arsène Lupin, 
l’homme aux mille déguisements :  tour à tour chauffeur, 
ténor, bookmaker, fils de famille, adolescent, vieillard,
commisvoyageur marseillais, médecin russe, torero espagnol !

Qu’on se rende bien compte de ceci : Arsène
Lupin allant et
venant dans le cadre relativement restreint d’un transatlantique, 
que dis-je !  dans ce petit coin des premières où l’on se
retrouvait à tout instant, dans cette salle à manger, dans ce
salon,  dans ce fumoir !  Arsène Lupin,  c’était peut-être ce
monsieur… ou celui-là… mon voisin de table… mon compagnon de
cabine…

– Et cela va durer encore cinq fois
vingt-quatre heures ! 
s’écria le lendemain miss Nelly Underdown,  mais c’est intolérable
! J’espère bien qu’on va l’arrêter.

Et s’adressant à moi :
– Voyons, vous, monsieur d’Andrésy, qui êtes
déjà au mieux 
avec le commandant, vous ne savez rien ? 


J’aurais bien voulu savoir quelque chose pour plaire à miss

Nelly ! C’était une de ces magnifiques
créatures qui, partout où
elles sont, occupent aussitôt la place la plus en vue. Leur beauté
autant que leur fortune éblouit. Elles ont une cour, des fervents, 
des enthousiastes.

Élevée à Paris par une mère française,  elle
rejoignait son
père,  le richissime Underdown,  de Chicago.  Une de ses amies,
lady Jerland, l’accompagnait.

Dès la première heure, j’avais posé ma
candidature de flirt. 
Mais dans l’intimité rapide du voyage, tout de suite son charme
m’avait troublé, et je me sentais un peu trop ému pour un flirt
quand ses grands yeux noirs rencontraient les miens.  Cependant, 
elle accueillait mes hommages avec une certaine faveur. 
Elle daignait rire de mes bons mots et s’intéresser à mes
anecdotes.  Une vague sympathie semblait répondre à
l’empressement que je lui témoignais.

Un seul rival peut-être m’eût inquiété, un
assez beau garçon,  élégant,  réservé,  dont elle paraissait
quelquefois préférer 
l’humeur taciturne à mes façons plus « en dehors » de Parisien.

Il faisait justement partie du groupe
d’admirateurs qui entourait miss Nelly,  lorsqu’elle m’interrogea. 
Nous étions sur le
pont, agréablement installés dans des rocking-chairs. L’orage de 
la veille avait éclairci le ciel. L’heure était délicieuse.

– Je ne sais rien de précis,  mademoiselle, 
lui répondis-je,
mais est-il impossible de conduire nous-mêmes notre enquête,
tout aussi bien que le ferait le vieux Ganimard,  l’ennemi
personnel d’Arsène Lupin ?

– Oh ! oh ! vous vous avancez beaucoup !
 

– En quoi donc ? Le problème est-il si compliqué ?
 

– Très compliqué.
 

– C’est que vous oubliez les éléments que nous avons pour
le résoudre.
 

– Quels éléments ?
 

– 1. Lupin se fait appeler monsieur R…
 

– Signalement un peu vague.
 

– 2. Il voyage seul.
 

– Si cette particularité vous suffit.
 

– 3. Il est blond.
 

– Et alors ?
 

– Alors nous n’avons plus qu’à consulter la liste des passagers et
à procéder par élimination.
 

J’avais cette liste dans ma poche. Je la pris et la parcourus.
 

– Je note d’abord qu’il n’y a que treize personnes que leur
initiale désigne à notre attention.
 

– Treize seulement ?
– En première classe,  oui.  Sur ces treize
messieurs R…,
comme vous pouvez vous en assurer, neuf sont accompagnés de
femmes,  d’enfants ou de domestiques.  Restent quatre personnages
isolés : le marquis de Raverdan…

– Secrétaire d’ambassade, interrompit miss Nelly, je le connais.
 

– Le major Rawson…
 

– C’est mon oncle, dit quelqu’un.
 

– M. Rivolta…
 

– Présent, s’écria l’un de nous, un Italien dont la figure
disparaissait sous une barbe du plus beau noir.
 

Miss Nelly éclata de rire.
 

– Monsieur n’est pas précisément blond.
 

– Alors,  repris-je,  nous sommes obligés de conclure que le
coupable est le dernier de la liste.
 

– C’est-à-dire ?
 

– C’est-à-dire
M.  Rozaine.  Quelqu’un connaît-il  M.
Rozaine ?
 

On se tut. Mais miss Nelly, interpellant le jeune homme taciturne
dont l’assiduité près d’elle me tourmentait, lui dit :
 

– Eh bien, monsieur Rozaine, vous ne répondez pas ?
On tourna les yeux vers lui. Il était blond.
Avouons-le, je sentis comme un petit choc au fond de moi. 
Et le silence gêné qui pesa sur nous m’indiqua que les autres
assistants éprouvaient aussi cette sorte de suffocation.  C’était
absurde d’ailleurs, car enfin rien dans les allures de ce monsieur
ne permettait qu’on le suspectât.

–Pourquoi je ne réponds pas ? dit-il,  mais
parce que,  vu
mon nom,  ma qualité de voyageur isolé et la couleur de mes
cheveux, j’ai déjà procédé à une enquête analogue et que je suis
arrivé au même résultat. Je suis donc d’avis qu’on m’arrête.

Il avait un drôle d’air, en prononçant ces
paroles. Ses lèvres
minces comme deux traits inflexibles s’amincirent encore et
pâlirent. Des filets de sang strièrent ses yeux.

Certes, il plaisantait. Pourtant sa physionomie, son attitude
nous impressionnèrent. Naïvement, miss Nelly demanda :
 

– Mais vous n’avez pas de blessure ?
 

– Il est vrai, dit-il, la blessure manque.
D’un geste nerveux il releva sa manchette et
découvrit son
bras.  Mais aussitôt une idée me frappa.  Mes yeux croisèrent
ceux de miss Nelly : il avait montré le bras gauche.

Et, ma foi, j’allais en faire nettement la
remarque, quand un
incident détourna notre attention. Lady Jerland, l’amie de miss
Nelly, arrivait en courant.

Elle était bouleversée.  On s’empressa autour d’elle,  et ce
n’est qu’après bien des efforts qu’elle réussit à balbutier :
 

– Mes bijoux, mes perles !… on a tout pris !…
 

Non, on n’avait pas tout pris, comme nous le sûmes par la 
suite ; chose bien plus curieuse : on avait choisi !
De l’étoile en diamants, du pendentif en
cabochons de rubis,
des colliers et des bracelets brisés, on avait enlevé, non point
les
pierres les plus grosses, mais les plus fines, les plus précieuses,
celles, aurait-on dit,  qui avaient le plus de valeur en tenant le
moins de place. Les montures gisaient là, sur la table. Je les vis,
tous nous les vîmes,  dépouillées de leurs joyaux comme des
fleurs dont on eût arraché les beaux pétales étincelants et
colorés.

Et pour exécuter ce travail, il avait fallu,
pendant l’heure où 
lady Jerland prenait le thé, il avait fallu, en plein jour, et dans
un couloir fréquenté, fracturer la porte de la cabine, trouver un
petit sac dissimulé à dessein au fond d’un carton à chapeau,
l’ouvrir et choisir !

Il n’y eut qu’un cri parmi nous.  Il n’y eut
qu’une opinion
parmi tous les passagers, lorsque le vol fut connu : c’est Arsène 
Lupin.  Et de fait,  c’était bien sa manière compliquée, 
mystérieuse, inconcevable…  et logique cependant, car,  s’il était
difficile de receler la masse encombrante qu’eût formée l’ensemble 
des bijoux,  combien moindre était l’embarras avec de petites
choses indépendantes les unes des autres, perles, émeraudes et
saphirs !

Et au dîner, il se passa ceci : à droite et à
gauche de Rozaine,
les deux places restèrent vides.  Et le soir on sut qu’il avait été
convoqué par le commandant.

Son arrestation, que personne ne mit en doute,
causa un véritable soulagement.  On respirait enfin.  Ce soir-là on
joua aux
petits jeux.  On dansa.  Miss Nelly,  surtout,  montra une gaieté 
étourdissante qui me fit voir que si les hommages de Rozaine
avaient pu lui agréer au début, elle ne s’en souvenait guère. Sa 
grâce acheva de me conquérir. Vers minuit, à la clarté sereine de
la lune, je lui affirmai mon dévouement avec une émotion qui ne
parut pas lui déplaire.

Mais le lendemain, à la stupeur générale, on
apprit que, les
charges relevées contre lui n’étant pas suffisantes, Rozaine était
libre.

Fils d’un négociant considérable de Bordeaux,
il avait exhibé des papiers parfaitement en règle.  En outre, ses
bras 
n’offraient pas la moindre trace de blessure.

–Des papiers !  des actes de naissance ! 
s’écrièrent les ennemis de Rozaine, mais Arsène Lupin vous en
fournira tant que 
vous voudrez ! Quant à la blessure, c’est qu’il n’en a pas reçu… 
ou qu’il en a effacé la trace !

On leur objectait qu’à l’heure du vol,  Rozaine – c’était démontré
– se promenait sur le pont. À quoi ils ripostaient :
 

– Est-ce qu’un homme de la trempe d’Arsène Lupin a besoin
d’assister au vol qu’il commet ?
Et puis,  en dehors de toute considération
étrangère,  il y
avait un point sur lequel les plus sceptiques ne pouvaient
épiloguer. Qui, sauf Rozaine, voyageait seul, était blond, et
portait un
nom commençant par R ? Qui le télégramme désignait-il, si ce
n’était Rozaine ?

Et quand Rozaine,  quelques minutes avant le
déjeuner,  se
dirigea audacieusement vers notre groupe,  miss Nelly et lady 
Jerland se levèrent et s’éloignèrent. 


C’était bel et bien de la peur.

Une heure plus tard, une circulaire manuscrite
passait de
main en main parmi les employés du bord,  les matelots,  les
voyageurs de toutes classes : M. Louis Rozaine promettait une
somme de dix mille francs à qui démasquerait Arsène Lupin, ou
trouverait le possesseur des pierres dérobées.

– Et si personne ne me vient en aide contre ce bandit, déclara
Rozaine au commandant, moi, je lui ferai son affaire.
Rozaine contre Arsène Lupin, ou plutôt,  selon
le mot qui
courut, Arsène Lupin lui-même contre Arsène Lupin, la lutte ne 
manquait pas d’intérêt !

Elle se prolongea durant deux journées.
On vit Rozaine errer de droite et de gauche, se
mêler au personnel,  interroger,  fureter.  On aperçut son ombre, 
la nuit,  qui 
rôdait.

De son côté, le commandant déploya l’énergie la
plus active.
Du haut en bas,  en tous les coins,  la 
 Provence fut fouillée.  On
perquisitionna dans toutes les cabines,  sans exception,  sous le
prétexte fort juste que les objets étaient cachés dans n’importe
quel endroit, sauf dans la cabine du coupable.

– On finira bien par découvrir quelque chose,
n’est-ce pas ?
me demandait miss Nelly. Tout sorcier qu’il soit, il ne peut faire 
que des diamants et des perles deviennent invisibles.

– Mais si,  lui répondis-je,  ou alors il
faudrait explorer la 
coiffe de nos chapeaux, la doublure de nos vestes, et tout ce que
nous portons sur nous.

Et lui montrant mon Kodak, un 9 x 12 avec
lequel je ne me
lassais pas de la photographier dans les attitudes les plus
diverses :

– Rien que dans un appareil pas plus grand que
celui-ci, ne 
pensez-vous pas qu’il y aurait place pour toutes les pierres
précieuses de lady Jerland ? On affecte de prendre des vues et le
tour est joué.

– Mais cependant j’ai entendu dire qu’il n’y a point de voleur qui
ne laisse derrière lui un indice quelconque.
 

– Il y en a un : Arsène Lupin.
 

– Pourquoi ?
– Pourquoi ? parce qu’il ne pense pas seulement
au vol qu’il 
commet,  mais à toutes les circonstances qui pourraient le
dénoncer.

– Au début, vous étiez plus confiant.
 

– Mais depuis, je l’ai vu à l’œuvre.
 

– Et alors, selon vous ?
 

– Selon moi, on perd son temps.
Et de fait, les investigations ne donnaient
aucun résultat, ou
du moins,  celui qu’elles donnèrent ne correspondait pas à
l’effort général : la montre du commandant lui fut volée.

Furieux, il redoubla d’ardeur et surveilla de
plus près encore
Rozaine avec qui il avait eu plusieurs entrevues. Le lendemain, 
ironie charmante, on retrouvait la montre parmi les faux cols du
commandant en second.

Tout cela avait un air de prodige, et dénonçait
bien la manière humoristique d’Arsène Lupin, cambrioleur, soit,
mais dilettante aussi. Il travaillait par goût et par vocation,
certes, mais
par amusement aussi. Il donnait l’impression du monsieur qui
se divertit à la pièce qu’il fait jouer, et qui dans la coulisse,
rit à
gorge déployée de ses traits d’esprit, et des situations qu’il
imagine.

Décidément,  c’était un artiste en son genre, 
et quand 
j’observais Rozaine,  sombre et opiniâtre, et que je songeais au
double rôle que tenait sans doute ce curieux personnage, je ne 
pouvais en parler sans une certaine admiration.

Or,  l’avant-dernière nuit,  l’officier de
quart entendit des
gémissements à l’endroit le plus obscur du pont. Il s’approcha.
Un homme était étendu,  la tête enveloppée dans une écharpe 
grise très épaisse, les poignets ficelés à l’aide d’une fine
cordelette.

On le délivra de ses liens. On le releva, des soins lui furent
prodigués.
 

Cet homme, c’était Rozaine.
C’était Rozaine assailli au cours d’une de ses
expéditions,
terrassé et dépouillé. Une carte de visite fixée par une épingle à
son vêtement portait ces mots :

« Arsène Lupin accepte avec reconnaissance les dix mille
francs de M. Rozaine. »
 

En réalité,  le portefeuille dérobé contenait vingt billets de
mille.
Naturellement,  on accusa le malheureux
d’avoir simulé
cette attaque contre lui-même. Mais, outre qu’il lui eût été
impossible de se lier de cette façon, il fut établi que l’écriture
de la
carte différait absolument d l’écriture de Rozaine, et ressemblait
au contraire, à s’y méprendre, à celle d’Arsène Lupin, telle que
la reproduisait un ancien journal trouvé à bord.

Ainsi donc, Rozaine n’était plus Arsène Lupin.
Rozaine était
Rozaine fils d’un négociant de Bordeaux !  Et la présence
d’Arsène Lupin s’affirmait une fois de plus, et par quel acte
redoutable !

Ce fut la terreur. On n’osa plus rester seul
dans sa cabine, et
pas davantage s’aventurer seul aux endroits trop écartés. 
Prudemment on se groupait entre gens sûrs les uns des autres. Et
encore, une méfiance instinctive divisait les plus intimes. C’est
que la menace ne provenait pas d’un individu isolé,  et par là
même moins dangereux.  Arsène Lupin maintenant c’était… 
c’était tout le monde. Notre imagination surexcitée lui attribuait
un pouvoir miraculeux et illimité.  On le supposait capable de
prendre les déguisements les plus inattendus, d’être tour à tour 
le respectable major Rawson ou le noble marquis de Raverdan, 
ou même car on ne s’arrêtait plus à l’initiale accusatrice,  ou
même telle ou telle personne connue de tous, ayant femme, enfants,
domestiques.

Les premières dépêches sans fil n’apportèrent
aucune nouvelle. Du moins le commandant ne nous en fit point part,
et un
tel silence n’était pas pour nous rassurer.

Aussi,  le dernier jour parut-il interminable.
On vivait dans
l’attente anxieuse d’un malheur. Cette fois, ce ne serait plus un
vol, ce ne serait plus une simple agression, ce serait le crime, le
meurtre.  On n’admettait pas qu’Arsène Lupin s’en tînt à ces
deux larcins insignifiants. Maître absolu du navire, les autorités
réduites à l’impuissance,  il n’avait qu’à vouloir, tout lui était
permis, il disposait des biens et des existences.

Heures délicieuses pour moi,  je l’avoue,  car
elles me valurent la confiance de miss Nelly.  Impressionnée par
tant
d’événements,  de nature déjà inquiète, elle chercha spontanément à
mes côtés une protection, une sécurité que j’étais heureux de lui
offrir.

Au fond,  je bénissais Arsène Lupin. 
N’était-ce pas lui qui 
nous rapprochait ? N’était-ce pas grâce à lui que j’avais le droit
de m’abandonner aux plus beaux rêves ? Rêves d’amour et rêves
moins chimériques, pourquoi ne pas le confesser ? Les Andrésy
sont de bonne souche poitevine, mais leur blason est quelque
peu dédoré, et il ne me paraît pas indigne d’un gentilhomme de
songer à rendre à son nom le lustre perdu.

Et ces rêves,  je le sentais,  n’offusquaient
point Nelly.  Ses
yeux souriants m’autorisaient à les faire. La douceur de sa voix
me disait d’espérer.

Et jusqu’au dernier moment, accoudés au
bastingage, nous 
restâmes l’un près de l’autre, tandis que la ligne des côtes
américaines voguait au-devant de nous.

On avait interrompu les perquisitions. On
attendait. Depuis
les premières jusqu’à l’entrepont où grouillaient les émigrants,
on attendait la minute suprême où s’expliquerait enfin
l’insoluble énigme.  Qui était Arsène Lupin ? Sous quel nom,
sous quel masque se cachait le fameux Arsène Lupin ?

Et cette minute suprême arriva. Dussé-je vivre cent ans, je
n’en oublierais pas le plus infime détail.
 

– Comme vous êtes pâle, miss Nelly, dis-je à ma compagne 
qui s’appuyait à mon bras, toute défaillante.
 

– Et vous ! me répondit-elle, ah ! vous êtes si changé !
– Songez donc !  cette minute est passionnante,
 et je suis
heureux de la vivre auprès de vous, miss Nelly. Il me semble que
votre souvenir s’attardera quelquefois…

Elle n’écoutait pas,  haletante et fiévreuse. 
La passerelle
s’abattit. Mais avant que nous eussions la liberté de la franchir,
des gens montèrent à bord, des douaniers, des hommes en uniforme,
des facteurs.

Miss Nelly balbutia :
 

– On s’apercevrait qu’Arsène Lupin s’est échappé pendant
la traversée que je n’en serais pas surprise.
 

– Il a peut-être préféré la mort au déshonneur,  et plongé 
dans l’Atlantique plutôt que d’être arrêté.
 

– Ne riez pas, fit-elle, agacée.
 

Soudain, je tressaillis, et, comme elle me questionnait, je lui 
dis :
– Vous voyez ce vieux petit homme debout à
l’extrémité de
la passerelle… 


– Avec un parapluie et une redingote vert-olive ?

– C’est Ganimard.
 

– Ganimard ?
– Oui,  le célèbre policier,  celui qui a juré
qu’Arsène Lupin
serait arrêté de sa propre main. Ah ! je comprends que l’on n’ait
pas eu de renseignements de ce côté de l’Océan. Ganimard était
là. Il aime bien que personne ne s’occupe de ses petites
affaires.

– Alors Arsène Lupin est sûr d’être surpris ?
 

– Qui sait ? Ganimard ne l’a jamais vu, paraît-il, que grimé
et déguisé. À moins qu’il ne connaisse son nom d’emprunt…
 

– Ah !  dit-elle,  avec cette curiosité un peu cruelle de la
femme, si je pouvais assister à l’arrestation !
– Patientons.  Certainement Arsène Lupin a déjà
remarqué
la présence de son ennemi. Il préférera sortir parmi les derniers, 
quand l’œil du vieux sera fatigué.

Le débarquement commença.  Appuyé sur son
parapluie, 
l’air indifférent, Ganimard ne semblait pas prêter attention à la 
foule qui se pressait entre les deux balustrades. Je notai qu’un
officier du bord, posté derrière lui,  le renseignait de temps à
autre.

Le marquis de Raverdan, le major Rawson,
l’Italien Rivolta
défilèrent,  et d’autres, et beaucoup d’autres…  Et j’aperçus
Rozaine qui s’approchait. 


Pauvre Rozaine ! Il ne paraissait pas remis de ses mésaventures
!

– C’est peut-être lui tout de même,  me dit miss Nelly… 
Qu’en pensez-vous ?
– Je pense qu’il serait fort intéressant
d’avoir sur une même
photographie Ganimard et Rozaine. Prenez donc mon appareil,
je suis si chargé.

Je le lui donnai, mais trop tard pour qu’elle
s’en servît. Rozaine passait. L’officier se pencha à l’oreille de
Ganimard, celuici haussa légèrement les épaules, et Rozaine
passa.

Mais alors, mon Dieu, qui était Arsène Lupin ?
 

– Oui, fit-elle à haute voix, qui est-ce ?
Il n’y avait plus qu’une vingtaine de
personnes. Elle les observait tour à tour avec la crainte confuse
qu’il ne fût pas, lui, au 
nombre de ces vingt personnes.

Je lui dis :
 

– Nous ne pouvons attendre plus longtemps.
 

Elle s’avança.  Je la suivis.  Mais nous n’avions pas fait dix
pas que Ganimard nous barra le passage.
 

– Eh bien, quoi ? m’écriai-je.
 

– Un instant, monsieur, qui vous presse ?
 

– J’accompagne mademoiselle.
 

– Un instant, répéta-t-il d’une voix plus impérieuse.
 

Il me dévisagea profondément, puis il me dit, les yeux dans
les yeux :
 

– Arsène Lupin, n’est-ce pas ?
 

Je me mis à rire.
 

– Non, Bernard d’Andrésy, tout simplement.
 

– Bernard d’Andrésy est mort il y a trois ans en Macédoine.
 

–Si Bernard d’Andrésy était mort,  je ne serais plus de ce
monde. Et ce n’est pas le cas. Voici mes papiers.
 

– Ce sont les siens.  Comment les avez-vous,  c’est ce que
j’aurai le plaisir de vous expliquer.
 

– Mais vous êtes fou ! Arsène Lupin s’est embarqué sous le
nom de R.
– Oui, encore un truc de vous, une fausse piste
sur laquelle
vous les avez lancés,  là-bas !  Ah !  vous êtes d’une jolie force,
mon gaillard. Mais cette fois, la chance a tourné. Voyons, Lupin,
montre-toi beau joueur.

J’hésitai une
seconde.  D’un coup sec il me frappa sur
l’avant-bras droit. Je poussai un cri de douleur. Il avait frappé
sur la blessure encore mal fermée que signalait le télégramme.

Allons, il fallait se résigner. Je me tournai vers miss Nelly. 
Elle écoutait, livide, chancelante.
Son regard rencontra le mien,  puis s’abaissa
sur le kodak
que je lui avais remis.  Elle fit un geste brusque,  et j’eus 
l’impression,  j’eus la certitude qu’elle comprenait tout à coup. 
Oui, c’était là, entre les parois étroites de chagrin noir, au
creux
du petit objet que j’avais eu la précaution de déposer entre ses
mains avant que Ganimard ne m’arrêtât,  c’était bien là que se
trouvaient les vingt mille francs de Rozaine,  les perles et les
diamants de lady Jerland.

Ah ! je le jure, à ce moment solennel, alors
que Ganimard et
deux de ses acolytes m’entouraient, tout me fut indifférent, mon
arrestation,  l’hostilité des gens,  tout,  hors ceci :  la
résolution
qu’allait prendre miss Nelly au sujet de ce que je lui avais
confié.

Que l’on eût contre moi cette preuve matérielle
et décisive,
je ne songeais même pas à le redouter, mais cette preuve, miss
Nelly se déciderait-elle à la fournir ?

Serais-je trahi par elle ? perdu par elle ?
Agirait-elle en ennemie qui ne pardonne pas, ou bien en femme qui
se souvient et
dont le mépris s’adoucit d’un peu d’indulgence, d’un peu de 
sympathie involontaire ?

Elle passa devant moi.  Je la saluai très bas, 
sans un mot. 
Mêlée aux autres voyageurs,  elle se dirigea vers la passerelle,
mon Kodak à la main.

Sans doute, pensai-je,  elle n’ose pas,  en public.  C’est dans
une heure, dans un instant, qu’elle le donnera.
Mais arrivée au milieu de la passerelle, par un
mouvement
de maladresse simulée, elle le laissa tomber dans l’eau, entre le
mur du quai et le flanc du navire. 


Puis, je la vis s’éloigner.

Sa jolie silhouette se perdit dans la foule, m’apparut de nouveau
et disparut. C’était fini, fini pour jamais.
Un instant, je restai immobile, triste à la
fois et pénétré d’un 
doux attendrissement,  puis,  je soupirai,  au grand étonnement
de Ganimard :

– Dommage,  tout de même,  de ne pas être un honnête
homme…
C’était ainsi qu’un soir d’hiver,  Arsène Lupin
me raconta
l’histoire de son arrestation. Le hasard d’incidents dont j’écrirai
quelque jour le récit avait noué entre nous des liens… dirais-je
d’amitié ?
Oui,
j’ose croire qu’Arsène Lupin m’honore de
quelque amitié, et que c’est par amitié qu’il arrive parfois chez
moi à l’improviste, apportant, dans le silence de mon cabinet de
travail, sa gaieté juvénile, le rayonnement de sa vie ardente, sa
belle humeur d’homme pour qui la destinée n’a que faveurs et
sourires.

Son portrait ? Comment pourrais-je le faire ?
Vingt fois j’ai
vu Arsène Lupin,  et vingt fois c’est un être différent qui m’est
apparu… ou plutôt, le même être dont vingt miroirs m’auraient
renvoyé autant d’images déformées,  chacune ayant ses yeux
particuliers, sa forme spéciale de figure,  son geste propre,  sa
silhouette et son caractère.

– Moi-même, me dit-il, je ne sais plus bien qui je suis. Dans
une glace je ne me reconnais plus.
Boutade,  certes,  et paradoxe,  mais vérité à
l’égard de ceux
qui le rencontrent et qui ignorent ses ressources infinies, sa
patience,  son art du maquillage,  sa prodigieuse faculté de
transformer jusqu’aux proportions de son visage, et d’altérer le
rapport même de ses traits entre eux.

– Pourquoi, dit-il encore, aurais-je une
apparence définie ? 
Pourquoi ne pas éviter ce danger d’une personnalité toujours
identique ? Mes actes me désignent suffisamment.

Et il précise, avec une pointe d’orgueil :
– Tant mieux si l’on ne peut jamais dire en
toute certitude :
Voici Arsène Lupin.  L’essentiel est qu’on dise sans crainte
d’erreur : Arsène Lupin a fait cela.

Ce sont quelques-uns de ces actes, 
quelques-unes de ces
aventures que j’essaie de reconstituer,  d’après les confidences
dont il eut la bonne grâce de me favoriser, certains soirs d’hiver,

dans le silence de mon cabinet de travail…

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
– 2 –


Arsène Lupin en prison


Il n’est point de
touriste digne de ce nom qui ne connaisse
les bords de la Seine, et qui n’ait remarqué, en allant des ruines
de Jumièges aux ruines de Saint-Wandrille, l’étrange petit château
féodal du Malaquis,  si fièrement campé sur sa roche,  en
pleine rivière.  L’arche d’un pont le relie à la route.  La base de
ses tourelles sombres se confond avec le granit qui le supporte,
bloc énorme détaché d’on ne sait quelle montagne et jeté là par
quelque formidable convulsion.  Tout autour,  l’eau calme du
grand fleuve joue parmi les roseaux,  et des bergeronnettes
tremblent sur la crête humide des cailloux.

L’histoire du Malaquis est rude comme son nom,
revêche
comme sa silhouette.  Ce ne fut que combats,  sièges,  assauts, 
rapines et massacres. Aux veillées du pays de Caux, on évoque
en frissonnant les crimes qui s’y commirent. On raconte de
mystérieuses légendes. On parle du fameux souterrain qui conduisait
jadis à l’abbaye de Jumièges et au manoir d’Agnès Sorel, la 
belle amie de Charles VII.

Dans cet ancien repaire de héros et de
brigands,  habite le
baron Nathan Cahorn, le baron Satan, comme on l’appelait jadis
à la Bourse où il s’est enrichi un peu trop brusquement. Les
seigneurs du Malaquis, ruinés, ont dû lui vendre, pour un morceau
de pain, la demeure de leurs ancêtres. Il y a installé ses
admirables collections de meubles et de tableaux,  de faïences et
de
bois sculptés. Il y vit seul, avec trois vieux domestiques. Nul n’y

pénètre jamais. Nul n’a jamais contemplé dans le décor de ces
salles antiques les trois Rubens, qu’il possède,  ses deux Watteau,
sa chaire de Jean Goujon, et tant d’autres merveilles arrachées à
coups de billets de banque aux plus riches habitués des
ventes publiques.

Le baron Satan a peur.  Il a peur non point
pour lui,  mais
pour les trésors accumulés avec une passion si tenace et la
perspicacité d’un amateur que les plus madrés des marchands ne
peuvent se vanter d’avoir induit en erreur.  Il les aime.  Il les
aime âprement,  comme un avare ;  jalousement,  comme un
amoureux.

Chaque jour, au coucher du soleil, les quatre
portes bardées
de fer, qui commandent les deux extrémités du pont et l’entrée
de la cour d’honneur, sont fermées et verrouillées. Au moindre
choc,  des sonneries électriques vibreraient dans le silence.  Du
côté de la Seine, rien à craindre : le roc s’y dresse à pic.

Or, un vendredi de septembre, le facteur se
présenta comme 
d’ordinaire à la tête de pont.  Et,  selon la règle quotidienne, 
ce 
fut le baron qui entrebâilla le lourd battant.

Il examina l’homme aussi minutieusement que
s’il ne connaissait pas déjà, depuis des années, cette bonne face
réjouie et
ces yeux narquois de paysan, et l’homme lui dit en riant :

– C’est toujours moi, monsieur le baron. Je ne suis pas un
autre qui aurait pris ma blouse et ma casquette.
 

– Sait-on jamais ? murmura Cahorn.
 

Le facteur lui remit une pile de journaux. Puis il ajouta :
 

– Et maintenant, monsieur le baron, il y a du nouveau.
 

– Du nouveau ?
 

– Une lettre… et recommandée, encore.
Isolé, sans ami ni personne qui s’intéressât à
lui, jamais le
baron ne recevait de lettre, et tout de suite cela lui parut un
événement de mauvais augure dont il y avait lieu de s’inquiéter.
Quel était ce mystérieux correspondant qui venait le relancer
dans sa retraite ?

– Il faut signer, monsieur le baron.
Il signa en maugréant.  Puis il prit la lettre,
 attendit que le
facteur eût disparu au tournant de la route,  et après avoir fait
quelques pas de long en large, il s’appuya contre le parapet du
pont et déchira l’enveloppe.  Elle portait une feuille de papier
quadrillé avec cet en-tête manuscrit : Prison de la Santé, Paris. 
Il regarda la signature : Arsène Lupin. Stupéfait, il lut :

« Monsieur le baron,
« Il y a,  dans la galerie qui réunit vos deux
salons,  un tableau de Philippe de Champaigne d’excellente facture
et qui me
plaît infiniment. Vos Rubens sont aussi de mon goût, ainsi que
votre plus petit Watteau. Dans le salon de droite, je note la
crédence Louis XIII,  les tapisseries de Beauvais,  le guéridon
Empire signé Jacob et le bahut Renaissance. Dans celui de gauche,
toute la vitrine des bijoux et des miniatures.

« Pour cette fois, je me contenterai de ces
objets qui seront, 
je crois, d’un écoulement facile.  Je vous prie donc de les faire
emballer convenablement et de les expédier à mon nom (port 
payé), en gare des Batignolles, avant huit jours… faute de quoi, 
je ferai procéder moi-même à leur déménagement dans la nuit
du mercredi 27 au jeudi 28 septembre. Et, comme de juste, je ne 
me contenterai pas des objets sus-indiqués.

« Veuillez excuser le petit dérangement que je
vous cause, et
accepter l’expression de mes sentiments de respectueuse
considération.

« Arsène Lupin. »
« P.-S. – Surtout ne pas m’envoyer le plus
grand des Watteau. Quoique vous l’ayez payé trente mille francs à
l’Hôtel des 
Ventes, ce n’est qu’une copie, l’original ayant été brûlé, sous le
Directoire, par Barras, un soir d’orgie.  Consulter les Mémoires
inédits de Garat.

« Je ne tiens pas non plus à la châtelaine Louis XV dont
l’authenticité me semble douteuse. ».
Cette lettre bouleversa le baron Cahorn. 
Signée de tout
autre,  elle l’eût déjà considérablement alarmé, mais signée
d’Arsène Lupin !

Lecteur assidu des journaux,  au courant de
tout ce qui se
passait dans le monde en fait de vol et de crime,  il n’ignorait
rien des exploits de l’infernal cambrioleur. Certes, il savait que
Lupin, arrêté en Amérique par son ennemi Ganimard, était bel 
et bien incarcéré,  que l’on instruisait son procès – avec quelle 
peine ! Mais il savait aussi que l’on pouvait s’attendre à tout de
sa part.  D’ailleurs,  cette connaissance exacte du château,  de la

disposition des tableaux et des meubles, était un indice des plus
redoutables. Qui l’avait renseigné sur des choses que nul n’avait
vues ?

Le baron leva les yeux et contempla la
silhouette farouche
du Malaquis, son piédestal abrupt, l’eau profonde qui l’entoure, 
et haussa les épaules.  Non, décidément,  il n’y avait point de
danger. Personne au monde ne pouvait pénétrer jusqu’au sanctuaire
inviolable de ses collections.

Personne, soit, mais Arsène Lupin ? Pour Arsène
Lupin, estce qu’il existe des portes, des ponts-levis, des
murailles ? À quoi 
servent les obstacles les mieux imaginés, les précautions les plus
habiles, si Arsène Lupin a décidé d’atteindre le but ?

Le soir même,  il écrivit au procureur de la
République de
Rouen. Il envoyait la lettre de menaces et réclamait aide et
protection.

La réponse ne tarda point :  le nommé Arsène
Lupin étant
actuellement détenu à la Santé,  surveillé de près,  et dans
l’impossibilité d’écrire, la lettre ne pouvait être que l’œuvre
d’un
mystificateur.  Tout le démontrait,  la logique et le bon sens,
comme la réalité des faits. Toutefois, et par excès de prudence,
on avait commis un expert à l’examen de l’écriture,  et l’expert
déclarait que, 
malgré certaines analogies, cette écriture
n’était
pas celle du détenu.

«Malgré certaines analogies », le baron ne
retint que ces 
trois mots effarants, où il voyait l’aveu d’un doute qui, à lui
seul, 
aurait dû suffire pour que la justice intervînt. Ses craintes
s’exaspérèrent. Il ne cessait de relire la lettre. «
 Je ferai procéder moi-même au
déménagement. » Et cette date précise :  la
nuit du mercredi 27 au jeudi 28 septembre !…

Soupçonneux et taciturne, il n’avait pas osé se
confier à ses
domestiques, dont le dévouement ne lui paraissait pas à l’abri
de toute épreuve. Cependant, pour la première fois depuis des
années,  il éprouvait le besoin de parler,  de prendre conseil. 
Abandonné par la justice de son pays,  il n’espérait plus se
défendre avec ses propres ressources, et il fut sur le point
d’aller
jusqu’à Paris et d’implorer l’assistance de quelque ancien
policier.

Deux jours s’écoulèrent.  Le troisième, en
lisant ses journaux,  il tressaillit de joie. 
 Le Réveil de Caudebec publiait cet
entrefilet :

« Nous avons le plaisir de posséder dans nos
murs, depuis 
bientôt trois semaines, l’inspecteur principal Ganimard, un des 
vétérans du service de la Sûreté. M. Ganimard,  à qui
l’arrestation d’Arsène Lupin,  sa dernière prouesse,  a valu une
réputation européenne, se repose de ses longues fatigues en
taquinant le goujon et l’ablette. »

Ganimard ! voilà bien l’auxiliaire que
cherchait le baron Cahorn ! Qui mieux que le retors et patient
Ganimard saurait déjouer les projets de Lupin ?

Le baron n’hésita pas. Six kilomètres séparent
le château de
la petite ville de Caudebec.  Il les franchit d’un pas allègre,  en
homme que surexcite l’espoir du salut.

Après plusieurs tentatives infructueuses pour
connaître
l’adresse de l’inspecteur principal, il se dirigea vers les bureaux
du Réveil, situés au milieu du quai. Il y trouva le rédacteur de
l’entrefilet, qui, s’approchant de la fenêtre, s’écria :

– Ganimard ? mais vous êtes sûr de le
rencontrer le long du
quai, la ligne à la main. C’est là que nous avons lié connaissance,
et que j’ai lu par hasard son nom gravé sur sa canne à pêche.
Tenez, le petit vieux que l’on aperçoit là-bas, sous les arbres de
la promenade.

– En redingote et en chapeau de paille ? 


– Justement !  Ah !  un drôle de type pas causeur et plutôt
bourru.

Cinq minutes après, le baron abordait le
célèbre Ganimard, 
se présentait et tâchait d’entrer en conversation. N’y parvenant 
point, il aborda franchement la question et exposa son cas.

L’autre écouta,  immobile,  sans perdre de vue
le poisson
qu’il guettait, puis il tourna la tête vers lui, le toisa des pieds
à la 
tête d’un air de profonde pitié, et prononça :

– Monsieur,  ce n’est guère l’habitude de
prévenir les gens
que l’on veut dépouiller. Arsène Lupin, en particulier, ne commet
pas de pareilles bourdes.

– Cependant…
– Monsieur,  si j’avais le moindre doute,
croyez bien que le
plaisir de fourrer encore dedans ce cher Lupin, l’emporterait sur
toute autre considération.  Par malheur,  ce jeune homme est
sous les verrous.

– S’il s’échappe ?…
 

– On ne s’échappe pas de la Santé.
 

– Mais lui…
 

– Lui pas plus qu’un autre.
– Cependant… 


– Eh bien, s’il s’échappe, tant mieux, je le repincerai. En
attendant, dormez sur vos deux oreilles, et n’effarouchez pas
davantage cette ablette.

La conversation était finie.  Le baron retourna
chez lui,  un
peu rassuré par l’insouciance de Ganimard. Il vérifia les serrures,
 espionna les domestiques, et quarante-huit heures se
passèrent pendant lesquelles il arriva presque à se persuader
que, somme toute, ses craintes étaient chimériques. Non,
décidément,  comme l’avait dit Ganimard,  on ne prévient pas les
gens que l’on veut dépouiller.

La date approchait. Le matin du mardi, veille
du 27, rien de
particulier.  Mais à trois heures,  un gamin sonna.  Il apportait
une dépêche.

« Aucun colis en gare Batignolles.  Préparez tout pour demain soir.
Arsène. »
 

De nouveau, ce fut l’affolement, à tel point qu’il se demanda
s’il ne céderait pas aux exigences d’Arsène Lupin.
 

Il courut à Caudebec.  Ganimard pêchait à la même place,
assis sur un pliant. Sans un mot, il lui tendit le télégramme.
 

– Et après ? fit l’inspecteur.
 

– Après ? mais c’est pour demain !
 

– Quoi ?
 

– Le cambriolage ! le pillage de mes collections !
Ganimard déposa sa ligne,  se tourna vers lui,  et, les deux
bras croisés sur sa poitrine, s’écria d’un ton d’impatience :
 

– Ah !  ça,  est-ce que vous vous imaginez que je vais
m’occuper d’une histoire aussi stupide !
 

– Quelle indemnité demandez-vous pour passer au château
la nuit du 27 au 28 septembre ?
 

– Pas un sou, fichez-moi la paix.
 

– Fixez votre prix, je suis riche, extrêmement riche.
 

La brutalité de l’offre déconcerta Ganimard qui reprit, plus
calme :
 

– Je suis ici en congé et je n’ai pas le droit de me mêler…
 

– Personne ne le saura.  Je m’engage,  quoi qu’il arrive,  à 
garder le silence.
 

– Oh ! il n’arrivera rien.
 

– Eh bien, voyons, trois mille francs, est-ce assez ?
 

L’inspecteur huma une prise de tabac,  réfléchit,  et laissa 
tomber :
 

– Soit. Seulement, je dois vous déclarer loyalement que c’est
de l’argent jeté par la fenêtre.
– Ça m’est égal. 


– En ce cas… Et puis, après tout, est-ce qu’on sait, avec ce
diable de Lupin !  Il doit avoir à ses ordres toute une bande… 
Êtes-vous sûr de vos domestiques ?

– Ma foi…
– Alors, ne comptons pas sur eux. Je vais
prévenir par dépêche deux gaillards de mes amis qui nous donneront
plus de
sécurité…  Et maintenant,  filez, qu’on ne nous voie pas ensemble.
À demain, vers les neuf heures.

Le lendemain, date fixée par Arsène Lupin, le
baron Cahorn
décrocha sa panoplie,  fourbit ses armes, et se promena aux
alentours du Malaquis. Rien d’équivoque ne le frappa.

Le soir, à huit heures et demie, il congédia
ses domestiques.
Ils habitaient une aile en façade sur la route, mais un peu en
retrait, et tout au bout du château. Une fois seul, il ouvrit
doucement les quatre portes. Après un moment, il entendit des pas
qui s’approchaient.
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