

  

    [image: cv]


  




  

    

      LA DECISIÓN DE EMA


    




    

      ANGÉLICA DOSSETTI


    




    

      ILUSTRACIONES DE




      CARLOS DENIS


    




    

      [image: ZZ%20negro.ai]


    


  




  

    Viento Joven






    E-I.S.B.N.: 978-956-12-2693-7.




    1ª edición e-book: abril de 2014.






    




    Gerente editorial: José Manuel Zañartu Bezanilla.
Editora: Alejandra Schmidt Urzúa.
Asistente editorial: Camila Domínguez Ureta.
Director de arte: Juan Manuel Neira Lorca.
Diseñadora: Mirela Tomicic Petric.






    




    © 2011 por Angélica Dossetti Calderón.




    Inscripción Nº 207.529. Santiago de Chile.




    © 2011 de la presente edición




    por Empresa Editora Zig-Zag, S.A.




    Derechos exclusivos de edición reservados por




    Empresa Editora Zig-Zag, S.A.




    Editado por Empresa Editora Zig-Zag, S.A.




    Los Conquistadores 1700. Piso 10. Providencia.




    Teléfono 56 2 28107400. Fax 56 2 28107455.


    E-mail: zigzag@zigzag.cl




    Santiago de Chile.




    


    


    




    

      




      El presente libro no puede ser reproducido ni en todo ni en parte, ni archivado ni transmitido por ningún medio mecánico, ni electrónico, de grabación, CD-Rom, fotocopia, microfilmación u otra forma de reproducción, sin la autorización de su editor.


    


  




  

    A Álvaro, por su confianza y apoyo


    incondicional.




    A mi hija Francisca, quien siempre


    está presente en todas mis novelas.




    A mamá, por creer en mí.




    A mi hermana Paula, por estar


    siempre que la necesito.




    A María José, Valentina, Tomás


    y Francisco, porque sus andanzas


    revolotean sutilmente en estas páginas.




    Cada uno de ustedes me ha ayudado a


    hacer realidad esta historia.


  




  

    Desde que tengo memoria espero con ansias mi cumpleaños para así poder sumar un número más a mi existencia y llegar a gobernar mi propia vida. Jamás imaginé que ese camino llamado adolescencia, encargado de llevarme a la adultez, pudiera ser tan sinuoso, repleto de decepciones que me derrumban y de las que creo nunca podré levantarme. Afortunadamente, aunque la noche con sus pesadillas parezca eterna, siempre amanece comenzando un nuevo día, que si me esfuerzo, pueden hacer de este andar inevitable, la etapa más hermosa de mi vida.




    




    Ema S.


  




  

    Martes 6 de junio.




    Hoy, después del colegio, llegué a casa sin ganas de nada. Abrí la puerta con un poco de temor de encontrarme con mamá, pues en ocasiones sale temprano del trabajo y me espera con esa sonrisa permanente para preguntarme “¿Cómo te fue?”. Pero esta vez no tenía ánimos para contestar esa pregunta; di un vistazo rápido al departamento, para cerciorarme de que estaba sola, y luego me dirigí a mi dormitorio, único lugar en todo el mundo donde me siento a salvo. Tenía tanta rabia, quizá mezclada con un poco de pena, que lancé con furia mi mochila sobre el sillón verde pistacho que yo misma había acomodado junto a la ventana. En días mejores, disfrutaba sentarme en ese rincón para ver pasar a las personas caminando por la vereda, cuatro pisos más abajo, tratando de imaginar hacia dónde irían o en qué pensaban; pero hoy no estaba para adivinanzas.




    Hoy no es un buen día aunque, en realidad, hace semanas que no consigo estar tranquila, sin poder disfrutar de las tardes con mis amigos del colegio, las cenas familiares en casa, los chateos con papá, que trabaja en el extranjero y que hace más de un año se separó de mamá. No, no es un buen día, ni una buena semana; en realidad, este es un año maldito y todavía falta mucho tiempo para que termine.




    Estoy sentada sobre mi cama deshecha, que por un momento pensé en ordenar, pero me arrepentí. En cambio, preferí sacar del bolsillo un papel, que desdoblé para leerlo por quinta vez: “Citación al Consejo Estudiantil “. En cada ocasión que lo veo no puedo evitar sentir que la cara me arda y un cosquilleo en todo el cuerpo. –Son los nervios –diría mi abuela Normi, pero esta explicación no me sirve para encontrar el mejor modo de decirle a mamá que tiene que ir conmigo mañana al colegio para enfrentar a esa tropa de viejos, que me va a mirar como si yo fuera un bicho raro y que, estoy segura, lo único que desean es poder firmar la carta de mi expulsión. Di un vistazo al reloj de la mesa de noche: faltan diez minutos para las cinco. Debo pensar con rapidez.




    Dejé de escribir, porque escuché ruidos en la puerta de entrada, antes del horario habitual. Mamá acostumbra a llegar con mi hermano Nico a las cinco en punto; sin embargo hoy, que es un día terrible, llegó antes, sin que hasta el momento hubiera podido concluir cuál podría ser el mejor modo de entregarle la citación.




    Como siempre, mamá dio tres golpes a la puerta de mi dormitorio y de inmediato asomó su cara sonriente, con la pregunta acostumbrada:




    –¡Hola, Ema! ¿Cómo te fue?




    ¿Cómo te fue?, maldita pregunta, que llega lo mismo que un latigazo para recordarme que me había ido MAL, muy mal. Lamentablemente, no le puedo responder eso, ni le puedo gritar que me deje tranquila, que no moleste, que no entre, que se olvide que existo, pues quiero estar sola y sumergirme en esta sensación mitad pena, mitad rabia. No le puedo decir que ya no soy esa niña buena, la que vive metida en líos por defender sus ideales, la que lucha contra viento y marea por lo que cree correcto, que ahora me convertí en “esa” de la que se murmuran cosas malas, que tienen algo de realidad, pero mucho de fantasía. No le puedo decir que mi corazón tiene vida propia y que se siente hecho trizas, que me duele como si tuviera una fractura que necesita con urgencia ser enyesada y que no se puede hacerlo. Entonces, no me queda más que resistir una agonía que comienza como un espasmo que viaja hasta mi estómago, que aprieta tanto que no me deja respirar, ni comer, ni pensar en algo distinto que no sea Rodri… ¡RODRI!, él, como Romeo y yo su Julieta, un amor imposible que no puede ser vivido porque su madre se opone..




    –¡Hola, mamá! –es lo único que puedo responder. No la miro, y para que no advierta mis ojos llorosos, los cubro con un libro.




    –¿Estas muy ocupada?




    –Un poco, tengo una prueba.




    Esas son las palabras mágicas, porque ella no molesta cuando cree que estoy estudiando. Sé que es incorrecto, pero la mayoría del tiempo que quiero estar sola, finjo estar ocupada preparando algún trabajo o repasando para una prueba.




    Mamá caminó hasta mi cama, me dio un beso en la frente y se fue. No me sentí mal por mentir y, apenas dejó la habitación, seguí cavilando en cómo entregarle la citación.


  




  Miércoles 7 de junio (Primer recreo).




  Ayer estuve unas veinte veces a punto de entregarle el papelito a mamá, pero me arrepentí en cada una de ellas. No, no es que no le tenga confianza, sino que me quería ahorrar las preguntas y la cara de espanto que pondría cuando escuchara de mi propia boca todo lo que, de seguro, me obligaría a contarle. Tampoco es que le tenga miedo a los castigos; habiendo tenido tantos, tener uno más, de verdad, me da lo mismo. ¿Vergüenza?, un poco, o quizás mucha. El asunto es que son las diez y cuarto, y mientras mis amigos Milo y Sofí andan comprando en el quiosco, estoy escribiendo en la biblioteca, como si fuera una delincuente intentando escabullirse de la policía; así es cómo me siento. Los minutos siguen corriendo y a las doce tendré que estar presente con mi apoderado en la sala del Consejo. Ya no me queda otra alternativa que enviarle un mensaje de texto por el celular.




  




  En la tarde.




  Recuerdo que cuando era chica y me portaba mal, mamá tenía la costumbre de mandarme a mi dormitorio a pensar en lo que había hecho. Para mí, eso era peor que un castigo físico y detestaba esa imposición, pero no me quedaba otra alternativa que cumplir sus órdenes. Ahora, que me considero grande, la misma costumbre debe padecerla mi hermano Nico. Hoy, que todo parece salir mal, mamá me ha enviado a pensar antes de que tengamos una larga conversación, en la que tendré que explicar muchas cosas, y creo que escribir es la mejor forma de analizar lo que me ha pasado.




  Al no comparecer con mi apoderado ante el Consejo estudiantil, tendría que darme automáticamente por suspendida, por lo que decidí enviar un mensaje de texto a mamá que decía: “Se me olvidó decirte que tienes que venir al colegio hoy a las 12, te espero en la recepción”, sin dar ninguna explicación, y luego apagué el teléfono para no recibir sus llamadas inquisidoras.




  La hora y media que me separaba del terrible encuentro fue una seguidilla de dolores: de guata, de cabeza, a las piernas, de todo. Cinco minutos antes de la hora fatal, me paré del pupitre, me acerqué a la profe de inglés y le mostré la nota con la citación al Consejo. No dijo ni una sola palabra, aunque me miró con pena, supongo que pensando en la desgracia que me esperaba en esa reunión. La profe me hizo una seña de autorización con la cabeza y salí sintiendo las miradas de mis compañeros, que me quemaban como si me lanzaran agua caliente en la espalda.




  Al llegar a la recepción, vi que mamá esperaba en uno de los sillones, con la cara seria y balanceando insistentemente la pierna derecha, que mantenía apoyada sobre la izquierda.




  –¿Qué pasó, Ema? –Ni siquiera me saludó con un beso, como era su costumbre, y en sus ojos pude ver un enojo reprimido.




  –Es que tengo un problema –le respondí en voz muy baja, sintiéndome insignificante, casi como un insecto intentando ser escuchado.




  –¡Habla! –me ordenó, pero no le pude decir nada, pues no me salieron las palabras. En cambio, me puse a llorar como una idiota, lo que hizo que mamá se compadeciera de mí y me abrazara.




  ¿Cómo se hace para crecer sin tener que sufrir? ¿Cómo se hace para amar a alguien cuando se tienen casi quince años, y todos piensan que eres una niña chica? ¿Cómo se hace para pololear con alguien, sin que se meta todo el mundo? Sé que la embarré, ¿o no? En realidad no sé nada, y mi única certeza era que no quería estar allí.




  Minutos después se abrió la puerta de entrada de la recepción, por la que ingresaron Rodri y su mamá. Apenas lo vi, se me paralizó el corazón, y quise correr a abrazarlo, decirle que todo estaría bien y que yo lo amaría por el resto de mi vida, aunque todo el planeta se opusiera, aunque me expulsaran, aunque lo encerraran en su casa.
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  Lo que sentía era tan fuerte, que no imaginaba mi existencia sin escuchar su voz, ni ver su sonrisa, sin sentir la calidez de sus brazos y la humedad de sus labios.




  Traté, pero no pude lograr que nuestras miradas se encontraran. Rodrigo se metió las manos en los bolsillos del pantalón gris del uniforme y se dio vuelta para decirle algo a su madre. “¡Cobarde!”, grité en mi mente, “¿por qué no me miras?, ¿por qué no me hablas?” ¿Qué cosa tan grave le pude haber hecho para que me ignorara? Casi me pongo a llorar nuevamente, pero me tragué las lágrimas que quedaron ahogadas en mi garganta, transformadas en un dolor agónico que era menos terrible que demostrar todo lo que me estaba haciendo sufrir su indiferencia. Ya habrá tiempo para que me explique su actitud.




  Su madre tampoco me miró, como si me hubiera transformado en un ente transparente, aunque no me importó porque solo me interesaba la conducta de Rodri. Antes, cuando todavía era la niña buena que gozaba de cierto prestigio, se desvivía en atenciones para conmigo. Sin embargo, ahora actuaba como tratando de proteger a su hijo, como si fuera una víctima y yo la criminal que le quería hacer daño. La señora caminó altiva hasta el mesón de la recepción, saludando de besos a las secretarias e intercambiando sonrisas cínicas con ellas. Después de acomodarse los lentes de sol como cintillo sobre su melena cobriza, verificó que su chaqueta marrón estilo sastre estuviera perfectamente estirada y que en sus pantalones del mismo color no se asomara ni siquiera una pelusa que pudiera restarle la elegancia que parecía querer exhibir.




  Mamá se levantó del sillón y se acercó animosamente a saludarla. Recuerdo que, hace apenas un par de semanas atrás, se juntaban de cuando en cuando a tomar café, hablar del colegio y reírse de cosas carentes de importancia. Sin embargo, en esta oportunidad, el saludo de la mujer fue distante e inexpresivo y, como resultado, mamá regresó a sentarse a mi lado, aún más desconcertada que antes.




  Cuando faltaba apenas un minuto para la citación fatal, la gran puerta de entrada a la recepción se abrió nuevamente e ingresó Colomba con su caminar imponente. Me lanzó una mirada desdeñosa, para luego acercarse a saludar a Rodrigo y a su madre con un gran beso. La seguía su padre, a quien veía por primera vez, un hombre de unos cuarenta y cinco años, moreno, de mediana estatura, que vestía pantalones y camisa negras y una chaqueta de cuero beige. Llevaba un celular Blackberry pegado a la oreja y no paraba de hablar y gesticular. Saludó con un ademán de cabeza a todos los presentes, para luego pararse frente a la ventana y continuar con su plática.




  A las doce en punto el señor Pablo Bustos, inspector general, bajó por las escaleras que conducen a las oficinas de la administración, y se acercó para saludarnos amablemente. Me paré presurosa, intentando acomodar los pliegues de mi falda azul con cuadrillé rojo del uniforme, a medida que el inspector nos conducía por el oscuro pasillo detrás de la recepción hasta una gran puerta gris, que abrió con un gesto ceremonioso. El silencio previo a la desgracia lo rompió el sonido de unas carreras aproximándose al grupo que ingresaba lentamente al salón. Al girar la cabeza, pude divisar a Teresita, que era la única involucrada en el conflicto que aun no se había hecho presente. Incluso, llegué a pensar que no asistiría, pues acostumbra a faltar a los compromisos importantes, excusándose después con un certificado médico. La chica, agitada por la carrera, se paró detrás de Colomba y le tironeó el chaleco al tiempo que le murmuraba algo al oído. Unos pasos más atrás venía su madre, una mujer alta teñida de rubio, con el rostro compungido.




  Antes de entrar al salón observé que mamá parecía perturbada. Puede que, como yo, se sintiera estar en medio del ejército enemigo con apenas un soldado, sin siquiera tener conocimiento de la lucha en que estaba metida. Tampoco sabía si podía contar con el soporte de Rodrigo, que en todo este tiempo me ha jurado amor eterno y apoyo incondicional, pero que después de su actitud en la recepción me hace dudar que vaya a cumplir su palabra. Estoy segura que los otros cinco citados al Consejo harán lo imposible por defender su postura y, de paso, arruinar mi vida




  En el interior del salón se encontraban, sentados ante una larga mesa de madera, el rector, la jefa de la Unidad Técnica Pedagógica, mi profesora jefe, el presidente del Centro de Alumnos y una representante del Centro de Padres. Ésta última le hizo una seña de saludo a la mamá de Rodri, actual presidenta de ese organismo, quien en esta oportunidad no podía estar sentada en la mesa de los jueces porque era parte interesada en el conflicto. En ese momento presentí que la sentencia sería mi expulsión.




  El señor Bustos nos señaló con la mano unos asientos frente a la mesa donde debíamos ubicarnos. Mamá y yo nos sentamos junto a las ventanas que daban al jardín, mientras el resto de los citados al Consejo lo hizo en los primeros banquillos, al lado de la puerta, en el otro extremo del salón. El inspector general se sentó en la silla desocupada que lo esperaba en la mesa grande.




  El silencio era insoportable. Mamá tomó una de mis manos, como si esperara una gran desilusión, en vez de temor por algo terrible que yo pudiera haber hecho.




  –¿Qué pasó, Ema? –me susurró. Yo no le quería contestar, porque todavía no lograba encontrar el mejor modo de contarle el enredo en que estoy metida.




  Sin decir palabra, solo encogí los hombros. En ese momento, sin proponérmelo, mi mirada quedó enfocada en la imagen de Rodrigo sentado al lado de su mamá, al otro extremo del salón. La mujer le hablaba al oído y él asentía con la cabeza.




  El inspector general se dirigió a los asistentes, con voz seria:




  –Señoras y señores del Consejo, apoderados, alumnos. Los hemos citado a esta reunión para resolver un problema que partió como un conflicto entre alumnos, pero que ha pasado a afectar a toda nuestra comunidad educacional. La de hoy será la primera de las audiencias, a la que asisten los involucrados directos, y en días próximos nos reuniremos con el resto de los participantes del conflicto y sus padres.




  Mamá apretaba mi mano con fuerza. Di una ojeada hacia atrás y pude ver la luz roja de la cámara de video que indicaba que nos estaba grabando.




  –Ayer, aproximadamente a las once treinta de la mañana –continuó el inspector general– me informaron de una pelea que se estaba llevando a cabo en la sala del Primero Medio A. Tres niñas de ese curso, Ema Schulz, Teresita Pacheco y Colomba González, se estaban dando de golpes, arañazos y tirones de pelo. Me presenté en el lugar de los hechos y, luego de esperar un momento a que las niñas se calmaran, las conduje a mi oficina para aclarar el motivo del conflicto. Ema Schulz me informó que la pelea se había suscitado debido a que las otras dos niñas la estaban grabando con un teléfono celular, sin su permiso, mientras se encontraba abrazada a su pololo Rodrigo Ceballos. Al preguntarles a las señoritas González y Pacheco por el motivo de la grabación, me informaron que lo hacían por diversión y sin tener la más minima intención de molestar a sus compañeros. Al hacerle la misma pregunta a la señorita Schulz, afirmó que las grabaciones realizadas por sus compañeras eran por expresa petición de la madre del señor Ceballos, quien se oponía a que su hijo tuviera cualquier tipo de contacto con ella. Es más, señaló que desde hace un mes, las señoritas antes mencionadas, la habían estado espiando, para informar a la señora Claudia Salazar cada vez que ellos hablaban o se juntaban en los recreos.




  Mi mamá me miró con la cara descompuesta.




  –Señora Claudia Salazar, ¿qué nos puede informar al respecto?




  La mamá de Rodri se acomodó en el asiento, acarició su pelo teñido color cobrizo, y respondió con voz suave:




  –Efectivamente, mi hijo Rodrigo no tiene nuestro permiso para juntarse con Ema.




  –Perdón –la interrumpió mi madre, que ya no podía contenerse–, ¿de qué me perdí? Si ambas sabíamos que los niños estaban pololeando, ¿cómo es eso que no se puede juntar con Ema?




  –Señora Isabel, ya llegará su turno de hablar –el inspector la hizo callar–. Señora Salazar, ¿podría ser más clara? ¿Es efectivo que usted prohíbe a su hijo hablar siquiera con una compañera de curso?




  –Usted me disculpará, señor inspector, pero son problemas familiares muy delicados, que no estoy interesada en tratar delante de extraños.




  –Señora Isabel, ¿me puede explicar qué ocurre? –el inspector miró fijamente a mamá.




  –Me encantaría, señor Bustos, pero no puedo. En este momento me vengo enterando de la existencia de problemas en el colegio y, por ello, me gustaría pedirle que suspendiéramos esta reunión hasta que pueda hablar tranquilamente con mi hija Ema.




  Los miembros del Consejo, sentados en la mesa del frente, cuchichearon entre ellos por unos minutos, volviendo el inspector a tomar la palabra:




  –Señores, les reiteramos que no estamos dispuestos a tolerar este tipo de conflictos en el colegio. Ema, señora Isabel, ustedes mejor que cualquier otro miembro de nuestra comunidad, conocen los problemas de matonaje que sufrimos el año pasado, y estamos empeñados en que eso no vuelva a suceder. Nuestro establecimiento se destaca por impartir disciplina, moral y buenas costumbres, valores completamente opuestos a los actos deleznables ocurridos el día de ayer. Mañana nos reuniremos a esta misma hora, esperando que usted, señora Claudia, medite sobre su decisión de no referirse a los problemas personales que hoy ya afectan a toda la comunidad y nos informe lo ocurrido. En tanto que usted, señora Isabel, la instamos a que tenga una conversación a fondo con su hija. Del mismo modo, les ruego a los apoderados de las señoritas González y Pacheco que conversen con sus pupilas sobre los hechos acaecidos, para que podamos tener un Consejo con toda la información necesaria y llegar a la resolución más justa en este caso. Muchas gracias.




  Lentamente se fue desocupando la sala. A diferencia de los otros asistentes, Rodri con su madre salieron sin siquiera mirarnos. Mientras desmontaban la cámara que había estado grabando la sesión, mamá y yo permanecimos en silencio dentro de esas cuatro paredes que habían visto expulsar a otros desdichados que les había tocado enfrentar al temible Consejo.




  Me paré del asiento, pensando en volver a clases, pero me lo impidieron.




  –Tú te vas conmigo; anda a buscar tu mochila.




  –¿Por qué?




  –Tenemos mucho de qué hablar.




  –Pero, mamá, hablemos en la noche.




  –No, señorita, vamos a hablar ahora.




  Caminé por los pasillos con la lentitud de quien quiere aprovechar los últimos minutos de libertad antes de cumplir una condena perpetua. Era la hora del almuerzo y el colegio estaba alborotado, con los chicos corriendo de un lugar a otro cargando sus termos, mientras otros tantos hacían fila ante el quiosco y dentro del casino. Al llegar a mi sala, me encontré con Milo y Sofí, quienes me miraron con caras de interrogación.




  –No digas nada ahora, cuéntanos durante el almuerzo –Sofí me agarró de un brazo para que la siguiera.




  –No puedo, me tengo que ir con mamá.




  –¿Qué onda, qué pasó? –Milo se paró frente a mí, hablándome despacito, para que no escuchara el resto de los compañeros, que habían comenzado a rodearnos con caras de copuchas.




  –No mucho, en realidad; los llamo en la noche.




  No pude evitar mirar hacia el fondo de la sala: Colomba y Teresita murmuraban con otros compañeros, probablemente refiriéndose a mí, pues no dejaban de observarme. Rodrigo pasó caminando algo cercano a nosotros, y me vi tentada a hablarle, pero me contuve porque estaba profundamente molesta por su indiferencia. Me despedí con un beso en la mejilla de Milo y Sofía, tomé mi mochila y partí.




  Llegando a la recepción, vi a lo lejos a mamá hablando con la señorita Tamara, mi profesora jefe. Estaba sentada en uno de los sillones, mirándola con cara serena, mientras mamá entornaba los ojos, como si intentara encontrar la respuesta a la pelea a combos del día anterior en alguna de las fotografías de los egresados de años anteriores, que colgaban en las paredes. Me ruboricé de solo imaginar que la profe le estaba contando todo lo que le había confiado en un momento de desesperación, faltando al juramento que me había hecho.




  Me situé detrás de la vitrina en que se exhiben los trofeos del colegio para intentar oír la conversación, pero el ruido de los chicos que pasaban corriendo a mi lado, me impedía escuchar siquiera una palabra.




  Mientras esperaba en mi escondite que terminaran de conversar, recordé la llegada de la profe Tamara, para reemplazar a la antigua profesora de Lenguaje, que se jubiló. La verdad es que cuando la conocí el primer día de clases, me cayó pésimo, pues lo primero que hizo fue decirnos que sabía que nuestro curso era terriblemente desordenado y que ella, ante todo, valoraba la disciplina, porque “en medio del ruido y el desorden nadie puede aprender”. Acto seguido, nos formó afuera de la sala y nos cambió de puestos para que no quedáramos cerca de nuestros amigos. La señorita Tamara repetía todo el tiempo lo indisciplinados que éramos y cada vez que lo decía me caía peor.




  Sin embargo, como dice mi abuela Normi, las personas no siempre son lo que aparentan y, con el paso de las semanas, me he ido dando cuenta que es súper buena persona. Me lo demostró cierto día, hace como un mes atrás, después de la clase de educación física. Iba yo caminando hacia la sala y me topé con Colomba, acompañada de su eterna amiga Teresita. Hasta ese momento las encontraba simpáticas, buenas para los chistes y para hacerles bromas a los compañeros despistados.




  Se detuvieron frente a mí, mirándome con caras de circunstancias:




  –¿Sabes qué andan diciendo de tí? –no supe si Teresita me quería advertir o simplemente, molestarme.




  –¿Qué cosa? –pregunté, ingenua.




  –Que eres la puta del curso –Colomba lanzó una carcajada burlona.




  –¿Cómo puedes hablar tantas estupideces? –me defendí.




  –No son estupideces; si no crees, pregúntale a tu pololito –respondió sarcástica.




  Si me dijeran que soy floja, me daría lo mismo, porque este año mis notas demuestran que puedo ser la mejor del curso, como me lo he propuesto estudiando como enferma. Si me hubieran dicho que soy una pesada, también da lo mismo, porque no existe quien le caiga bien a todo el mundo. Si me dijeran que soy fea o flacuchenta, no me interesa, pues he aprendido con los años que lo físico se puede arreglar con cirugía y un buen maquillaje. Pero que me hubieran dicho que soy “la puta del curso” me dolió en el alma, porque me di cuenta que una conversación por chat con mi pololo ya estaba en conocimiento de todo el curso.




  También me habían llegado los rumores que la mamá de Rodri me tenía entre ceja y ceja, y que había reclutado a un grupo de compañeros para seguirme los pasos, incitándolos a impedir que incluso hablara con su hijo.




  Pude haberle dado una bofetada a la estúpida de Colomba por faltarme el respeto de esa manera, o al menos haberle dicho un par de garabatos, lo que me cuesta porque los encuentro ordinarios. En cambio, me dio una pena enorme y me dirigí al baño conteniendo apenas las lagrimas. Me miré por unos segundos en el espejo –“la puta del curso”, pensé– y ya no pude aguantarme. No quería que me vieran llorar y caminé con furia por el pasillo lleno de puertas, abriéndolas de golpe, como si cada una de ellas fuera Colomba y cada azote, un puño que le daba justo en la cara. Como no había nadie, únicamente los retretes y una gotera que caía insistente desde una de las llaves del lavamanos, fueron los únicos testigos de mi descontrol.




  De pronto, desapareció la rabia y quedó una gran pena. No me importó la humedad del suelo ni el frío que se colaba por las ventanas abiertas; me apoyé en la muralla y fui deslizándome lentamente, hasta quedar sentada en el piso. No me di cuenta en qué momento llegó Sofí, hasta que me percaté que intentaba consolarme, en tanto podía escuchar la voz de Milo hablando con alguien en la entrada del baño. Seguidamente, escuché a la profe Tamara, pidiéndole a Sofí que regresara a la sala.




  –¿Qué te pasa, chiquilla? –la profesora se sentó a mi lado en el piso. Su voz era dulce, como si las palabras que brotaban de su boca las pronunciara otra persona, no la mujer que nos reta todo el tiempo por desordenados.




  –Nada –respondí, entre sollozos. Levanté la cabeza que tenía metida entre las rodillas y vi la cara pálida de la profe.




  –¿Tú siempre lloras por nada?




  –No. –A esas alturas ya tenía la polera salpicada de lágrimas, los ojos rojos y la nariz hinchada.




  –Cuéntame, ¿cómo sabes?, quizás yo te pueda ayudar.




  –Usted no me puede ayudar.




  –Esto me huele a problemas de amor.




  Me dio un poco de risa, y de pronto me acordé que siempre me meto en líos por no pedir ayuda, por no contar mis problemas, por querer solucionar las cosas sola. Después de pensarlo un par de veces, decidí contarle casi todo.




  –Júreme que no le va a contar a nadie –la miré, seria.




  –Si me lo pides, no se lo diré a nadie, aunque es poco lo que puedo hacer si no me permites hablar.




  –Júremelo.




  –Te lo juro.




  Después del largo relato, la profe Tamara me dio un abrazo bien apretado y un beso en la frente, que me hizo sentir bastante más aliviada. Me lavé la cara y juntas regresamos a la sala de clases.




  Por eso me atemorizaba ver a la profe Tamara hablando con mi mamá aunque, después de recordar esa conversación en el baño, me tranquilicé. Algo dentro de mí me decía que no me traicionaría.
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