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			A Mirelis Becerra, obviamente

			A Oscar Mola que no se bebió

			la copa del olvido

			A José Alberto Galindo y

			Severino Sánchez por su

			amistad más duradera y sólida

			que los cuernos de las ganaderías

			de Cohauila y los colmillos de

			los pumas de la frontera.

			A Luis González y su esposa

			Dianne.

			A Denise Rodríguez y Yiset González

			A toda mi familia, en especial

			mis hijos Alma de la Rosa y

			Randy Martín.
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INÚTIL DISCURSO 
DE INVIERNO

		

	
		
			¿HABRÉ NAVEGADO MUCHO?

			Estos años en bicicleta sobre agua sin pavimento

			en carretón de bueyes sobre olas de piedras

			rutas y huecos

			¿habré navegado mucho?

			Polizón en el bergantín de Sebastián El Cano

			timonel del Nautilus camino de una playa con muchos años de tabaco y cañas

			racimos donde he crecido

			mareas donde me agrando

			pleamar que me quedaste chica de tanto amor en tus prisiones

			¿habré navegado mucho?

			Un algo me lanzó desde el nacimiento tras derroteros de amor

			y padecí un naufragio,

			hubo un capítulo donde el desastre tiró de mí hasta el fondo

			y el peso de todo el mar me deshizo,

			pero volví a respirar,

			desde entonces

			crezco y crezco camino y retorno entre gradas de amor,

			como en una floración de diamantes

			hago lumbre con brasas de leña enamorada. 

			Trabado en el casco de este buque    acero y tornillo soy 

			el sol dora mis huesos los duendes me traicionan  las hadas hablan mal de mí

			los siete enanos de Blancanieves y todos los nigromantes de palacio

			me ven como a un ridículo bufón y se burlan,  

			a pesar de ello sigo en la ruta

			quienes andamos en esto lo sabemos: es bueno el fracaso,

			es bueno estar en el fondo del mar como de un pozo,

			si somos como dicen animales de luz

			la buscaremos

			no hay nada cursi en ello ni pose romántica

			ni nos victimizamos.

			En esta ruta navegable abundan las mordidas

			y casi todas desencadenan graves padecimientos

			solemos caer desde la borda de antiguos cruceros 

			a laberintos donde la sangre corre 

			y sabe amarga	mezclada al salitre del mar.

			A veces uno llega a puertos con colinas detrás

			hechas de cierta carne de ojos como en los cuadros de Dalí,

			y empieza un ángel o un demonio a comerte por dentro

			hueso por hueso

			como un goloso camaleón carnívoro

			duele mucho cuando un camaleón trucida bajo la piel,

			la llama de sus dientes golpea tu aire

			es duro ver como todo se aleja los peces te abandonan

			el vendaval arrecia amenaza otra vez el naufragio.

			Uno avanza en trasatlántico o bajel muchos años según su vocación

			vamos armados de versos clásicos   baladas y boleros

			música y poesía en los pulmones

			como para sobrevivir  la eternidad bajo el agua

			y eso es bastante

			pero según sabemos con velas de pura palabra no se sobrevive tantas furias

			ahora mismo queremos encontrar

			escasean los corazones   huyen cual espejismo de un tesoro encantado

			el capitán nos dice: “apretaos los cintos, viene un mal tiempo”

			y uno conoce sus deberes

			¿habré navegado mucho?

		

	
		
			EL  LINAJE

			Del rojo y el pardo y la amarga fragancia 

			viene el linaje del cedro

			de imaginadas praderas y  brillo de soles

			se alimenta la progenie del mirlo

			mojado cual tomeguín  bajo la lluvia

			conmocioné de chiquillo 

			en el susto de aprender la palabra

			y descubrir que en el revés de todo está la poesía.

			Por ese camino viene mi linaje 

			soy la errante mordida

			soy el sabor de los frijoles cuya fragancia es el ajo sin afeites

			y un agua recién amarga

			vengo de muy abajo y muy atrás y muy al lado

			vengo de un arrabal donde las infusiones

			y el humo de la leña mojada

			marcaban la camisa para siempre.

			Mi sangre canta desde un oscuro cauce

			a través de una ribera sin casta

			a lomos de una pradera sin  conocimiento

			vengo de un pueblo de raro nombre en la  geografía

			partido en dos por un tren gangoso 

			y amenazado por los aromales y el olvido.

			En los alrededores de este acierto va mi indumentaria

			soy un ente cuya ralea se mueve entre los pelos cortados por mi padre

			los cerdos en el patio las gallinas y  el dominó del anochecer

			he debido quebrantar la roca viva a verbo y verbo

			pavimentar la ruta con papeles

			iluminar la noche con una brasa levantada entre  libros

			y así he forjado estas ganas de estar entre nosotros

			no busco un altavoz estereofónico y trilingüe

			quiero ser escuchado como conversan los gorriones 

			de pluma a gorjeo

			de hombro a verso

			de palabra a corazón.

			Quienes presumen de linaje y raíces 

			olvidan la tormenta

			el frágil hilo de aire laringe abajo que alza la nutrición de la vida

			soy un junco en el agua doblado y a la espera

			soy un grillo en la noche cuando los desvaríos

			soy del pino la corteza sangrante

			escucho    canto    veo    reconozco    recorro 

			mi sangre solo es tinta sobre amarillos papeles.

		

	
		
			SER Y ESTAR

			Soy un hombre hecho trizas por las muchas preguntas 

			dos fragmentos sobre mi única mitad 

			despedazo sonidos del otoño

			en el vientre de este país sin estaciones.

			Vuela sobre mi espalda el color aprendido

			los signos del estoico la maldición del éxodo

			viento de isla soplado entre banderas

			y manchas

			en el pecho de un sol muchas veces soñado.

			Soy un hombre y necesito el abrigo de las hojas amadas

			con la marca en las manos de las viejas cadenas

			el hábito roto

			suelas en ripios 

			y consignas 

			pulidas en mi esófago apretadas entre las vértebras del delirio.

			Porque no puedo ser nunca más voz en la espesura

			retrocedo a cantar

			el palisandro de mi ataúd sonoro está repleto

			las clavijas con que  la música fue atada están deshechas

			heredo todos los dolores

			soy una criba de tendones y piel

			roto en la contemplación de mi sangre

			retrocedo a cantar

			busco la puerta por donde pasa el limbo     el paraíso

			tal vez la cacerola donde hierve un castigo de aceite.

			Desciendo sobre la pulpa martillada de las edades

			y mi voz averigua

			pero no siempre encuentra

			por una flauta visceral me derramo y existo

			como todo hombre soy un camino por donde pasa la vida.

			Me arrellano a la mesa del convite:

			las pitonisas de Delfos los augures de Roma

			el mago Merlín Nostradamus

			un frío computador Texas Instruments

			y el ojo blindado de Dios me advierten:

			todo esfuerzo es inútil toda la sangre es nada

			el impulso de leche y agonía que cinceló la carne de los siglos

			mierda     

			no hay retorno redención ni salida

			nada hay calla y existe.

			Los nigromantes todo se lo explican

			los agoreros todo lo adivinan

			los incendiarios todo lo resuelven.

			Y digo: vamos a compartir el pan y las naranjas

			y establezco: abramos las ventanas para que entren

			llanto y risa de niños

			y solicito: quiero un perfil de senos de mujer

			como las montañas de la costa norte

			oigo un danzón la vida se cuela por sus rendijas

			la voz de Barbarito Diez mi infancia

			la radio antes del almuerzo

			huelo la sabana dormida bajo el sol voy descalzo

			un sombrerito tengo diez años

			puedo tocar el cielo.
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