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La pioggia violenta di quei giorni aveva formato in alcuni momenti muri impenetrabili alla vista. Torrenti colmi di terra erano nati spontaneamente ovunque scavando profondi solchi lungo tutte le rive e le colline. Frane e smottamenti avevano bloccato accessi e strade, alcune case erano rimaste isolate. Alcuni cimiteri invasi dall’acqua avevano rigettato le bare dai loro alvei per il riposo eterno. In quei lunghi giorni di temporali e inondazioni il maresciallo Bresso aveva organizzato i suoi carabinieri forestali, gestito i volontari e coordinato gli interventi della protezione civile. Aveva solo un vago ricordo delle poche ore di sonno rubate alle chiamate di quella mattina e di certo non sapeva più cosa significasse essere asciutti. Ora indossava l’ultima tuta da lavoro che c’era in caserma, di almeno due taglie più grossa di lei, e gli anfibi che trascinavano come minimo due chili di fango ciascuno. Era stremata. Non riusciva più ad andare avanti, si sedette sul predellino del Rover di servizio e si assopì. Di colpo un boato. Un rumore sordo seguito da alcune urla. Aprì gli occhi e le si mozzò il fiato. Un torrente di fango trascinava una frana di pietre e tronchi a poche decine di centimetri dalle sue gambe. Non ebbe nemmeno il tempo di alzarsi che vide la sagoma di una auto puntare verso di lei. Si appiattì contro lo sportello del 4X4 e si preparò a sentire dolore, molto dolore. Alcuni secondi passarono senza che succedesse nulla. Aprì prima un occhio e poi l’altro. I quattro anelli in metallo lucente e il parafango di una Audi grigia erano fermi all’altezza del suo cuore. Senza ragionare su cosa fosse successo scivolò via velocemente da quella posizione e corse su un tratto di asfalto più a monte. I colleghi la accerchiarono e la sostennero per darle sicurezza.

«Una frana, maresciallo. Una frana e l’ha mancata di un soffio.»

«Sì, Fossati. Ero in prima fila, ho visto tutto.»

Dopo aver rassicurato sulle sue condizioni, chiese se stessero tutti bene e se ci fossero dei danni. Per fortuna quell’ennesima frana non aveva causato danni. Ancora leggermente scossa si occupò dell’auto che le era piombata addosso: era appoggiata sopra un grosso tronco di acacia che ne aveva fermato la corsa verso il basso, le ruote anteriori erano sollevate e lo sportello del guidatore era spalancato.

«Da dove è scesa?»

La domanda era rivolta a tutti e a nessuno in particolare.

«Da là sopra, penso…»

Il carabiniere Fossati stava indicando il punto da dove era iniziata la frana.

«Sì, Fossati, credo anch’io che sia scesa da lì ma cosa c’è lì?»

L’appuntato Rosso guardò sulla mappa plastificata.

«Dovrebbe essere località Cascina Nuova.»

«Va bene. Transennate tutto e chiamate i vigili del fuoco, quando arrivano fate mettere in sicurezza questa auto. Ragazzi, anche voi della protezione civile, non fate stupidaggini e rimanete al sicuro! Fossati! Tu guarda in giro se vedi qualcosa, se c’era qualcuno dentro magari è stato portato via dal fango. Non credo che ci fosse nessuno ma è meglio non trascurare niente. Emilia, prendiamo il Rover e andiamo a vedere da dove è scesa.»

Con l’appuntato presero l’auto e percorsero strada della Capannina in direzione di Stazzano.

«Che paura! Emilia, ho avuto una strizza. Pensavo d’essere morta. Guarda come tremo.»

Vittoria si era lasciata andare in presenza di Emilia Rosso, le due donne si conoscevano oramai da anni e c’era confidenza.

«Ci siamo spaventati tutti!»

L’appuntato le fece un sorriso tirato, anche lei era molto stanca. Risalirono la strada che era più un torrente vista la quantità di acqua che continuava a scorrere.

«Qui sopra c’è un B&B, ti risulta che abbiano ospiti?»

«Se ce ne fossero stati sarebbero andati via, data l’alluvione.»

«Giusto.»

Arrivarono sulla provinciale e girarono a destra per poi imboccare la strada per località Capannina, proseguirono per qualche centinaio di metri e si dovettero fermare di fronte all’ennesimo smottamento.

«Proseguiamo a piedi.»

Vide l’appuntato fare una smorfia di dissenso. Lei e Emilia Rosso non potevano essere più diverse: bionda e riccia, minuta e scattante l’una e mora, pacata e imponente la sua sottoposta.

Si inoltrarono non senza fatica verso il punto da cui era passata la colata di fango. Vittoria cercò segni del passaggio dell’auto ma non c’era nulla d’intellegibile nel terreno.

«Vedi qualcosa?» Chiese a Emilia.

L’appuntato allargò le braccia per confermare la mancanza di evidenze.

Rimasero a guardarsi in giro per qualche minuto quando Vittoria notò qualcosa di strano lungo il fossato dalla parte a monte.

«Guarda là. Sembra un… pezzo di stoffa?»

Provò a passare ma era tutto molto precario.

«Prendi la corda in macchina, mi lego e cerco di arrivare dall’altra parte.»

L’appuntato tornò con una lunga fune bianca, Vittoria si legò in vita e, rassicurata dal cenno di assenso della sua amica che le faceva sicurezza dall’altro lato della corda, si accinse a superare la frana. La traversata non fu difficile ma comunque Vittoria era inquieta, più si avvicinava e più quello che vedeva la turbava. Arrivò e si accucciò, con una mano sollevò con delicatezza il pezzo di stoffa bagnato e lo lasciò ricadere.

Il cielo era ancora ingombro di nuvole nere ma non pioveva più, forse il peggio dell’alluvione era passato ma la testa di un uomo affondata nel fango e nella melma che aveva visto sotto un lembo di giacca le causò un lungo brivido di freddo lungo la schiena.

Il medico legale e i tecnici avevano finito i rilevamenti, dall’ufficio del PM era arrivato il via libera e i vigili stavano compiendo il loro pietoso compito.

Il corpo era stato rimosso ma la strada rimaneva ancora bloccata. Vittoria era arrivata a livelli di stanchezza che non aveva mai provato in tutta la sua vita. Mentre tornava alla sua auto la vista di un piccolo SUV bianco che cercava di immettersi nella stradina le fece emettere un sospiro di sfinimento: non aveva voglia di discutere con un cittadino inviperito per l’ulteriore disagio. Con cupi presentimenti si avvicinò all’auto ma quando riconobbe chi c’era alla guida le cose sembrarono migliorare.

«Vittoria…»

«Ciao Viviana.»

La donna alla guida del SUV era una conoscenza recente del maresciallo, la trovava solare e divertente oltre che un’ottima scrittrice. Proprio grazie a i suoi libri, si erano conosciute ed erano diventate amiche. Il cuore di Vittoria si alleggerì.

«Cosa succede?»

«Un incidente o… qualcosa del genere.»

«A causa della frana?»

«Non si sa ancora, stiamo cercando di capire.»

«La macchina è quella la sotto?»

La scrittrice aveva indicato la Audi in fondo allo smottamento.

«Sì, la riconosci?»

«Oddio, non so nemmeno io… noi abitiamo alla fine di questo viottolo e ieri sera siamo dovuti scappare. Casa nostra è in una posizione pericolosa e la scorsa alluvione siamo rimasti bloccati così mio marito ha deciso di andare via. Quando siamo passati di qua abbiamo incrociato quella macchina.»

«Che ora era?»

«Più o meno mezzanotte.»

«Hai visto chi era alla guida?»

«Di sfuggita ma mi sembrava un uomo… forse pelato.»

«Sei sicura?»

«No, per niente. È stato solo un attimo ed ero abbastanza sconvolta.»

Vittoria fissò per un secondo i grandi e sinceri occhi della sua amica ma non riusciva a concludere un ragionamento sensato. Decise che sarebbe stato meglio rimandare le valutazioni su quanto aveva appena sentito.

«Grazie comunque e… aspetto il nuovo libro.»

Le due donne si salutarono. Vittoria aveva in mente solo una doccia calda e il proprio letto quando lasciò quella distesa di fango.


22 novembre 2019

Il Rover di servizio aveva imboccato la strada verso il centro di Stazzano quando l’autista fu costretto a una brusca deviazione.

«‘Sto deficiente!»

Una Cinquecento grigia aveva tagliato completamente la curva e si era trovata di fronte all’auto dei carabinieri.

«Lo seguo, maresciallo?»

La donna aspettò qualche secondo prima di rispondere poi disse a denti stretti:

«No… lascia stare, abbiamo cose più importanti.» Si girò verso il finestrino e sussurrò: «Prima o poi lo becco!»

Ripresero la strada e dopo poco voltarono a destra nella strada che collega Stazzano con Cassano.

Il maresciallo Bresso era stata chiamata da un contadino proprietario di un piccolo orto lungo il torrente Scrivia. Le aveva telefonato in caserma poco prima delle undici del mattino, lei era partita con l’appuntato Rosso e il carabiniere Fossati le aveva seguite su un’altra auto. Lei era scesa con il fuoristrada verso il greto del torrente mentre l’altra auto proseguiva lungo la strada.

«Appena arrivato l’ho visto e vi ho chiamati.»

«Ha fatto bene. Emilia chiama i vigili del fuoco.»

Rimanendo con le gambe leggermente divaricate e con i piedi sui ciottoli in precario equilibrio teneva lo sguardo fisso sul Ducato Fiat bianco con le insegne delle Poste Italiane. Il furgone era sull’altra sponda del torrente quasi in verticale nell’acqua, tutto il muso del veicolo era immerso e il fianco era appoggiato agli scogli. La parete  perpendicolare portava i segni del passaggio del furgone: tracce del terreno smosso, rami rotti e piccolo tronco divelto. La suoneria del cellulare di servizio la fece allontanare dal rumore della corrente.

«Maresciallo, sono Fossati. Sono arrivato quassù.»

Vittoria alzò lo sguardo e vide il carabiniere farle degli ampi gesti di saluto dalla strada in cima alla scarpata.

«Sì, ti vedo. Piantala di salutare! C’è qualche traccia?»

«Sembrano i segni di una frenata ma è difficile stabilirlo. Il postino è stato proprio sfortunato: lo spazio tra il muretto e il guard rail è molto stretto. Che sfiga…»

«Vedremo Fossati, vedremo.»

Dopo quasi mezz’ora era arrivata la camionetta dei vigili del fuoco seguita da un’autogrù. Il caposquadra era un uomo tarchiato e completamente calvo, non aveva bisogno di dare ordini alla sua squadra addestrata alla perfezione e quindi si avvicinò al maresciallo. Uno scambio rapido di saluti e il dialogo si concentrò sul da farsi.

«Pensa che ci sia qualcuno dentro?»

«Non so, non si vede niente. Se non è lì bisogna cercarlo lungo lo Scrivia. Pensa che ci saranno grosse difficoltà a tirarlo fuori?»

«No… la corrente si è calmata, in un’ora dovrebbe essere tutto fatto.»

«Grazie capo, la lascio lavorare. Emilia, chiama un’ambulanza. Chiama anche le Poste, chiedi se manca qualche autista.»

Mentre aspettava, Vittoria osservava interessata il lavoro dei vigili del fuoco, la loro attenzione alla sicurezza unita ad una certa spavalderia l’affascinava. Un uomo con la muta e un giubbotto galleggiante legato a una fune di sicurezza si era immerso in acqua a monte dell’ansa del torrente portando con sé il cavo legato al gancio della gru, raggiunse il furgone e si apprestò ad agganciare il montante del Ducato. Dopo dieci minuti era tornato a riva.

«Maresciallo!»

Il caposquadra la stava chiamando dopo aver parlato con il suo operatore.

«Il collega ha visto un corpo nell’abitacolo.»

Vittoria si lasciò sfuggire un piccolo sospiro, ringraziò l’uomo e prese il telefono, avvisò il comando di Novi, il Pubblico Ministero e il medico legale.

Le pratiche sarebbero durate tutto il giorno ma ciò che la sconfortava di più era che tutti avrebbero detto che si trattava di un incidente ma lei non ne era del tutto convinta.


7 gennaio 2020

Il primo giorno dopo le feste di Natale era un lunedì: fine delle feste e inizio di una nuova settimana. Giusto. Corretto, rimetteva le cose a posto dopo più di un mese di caos allegro, di luci, di regali e di pasti pantagruelici. Per la prima volta da quando aveva perso sua moglie il capitano dei carabinieri Lovato aveva passato un Natale sereno, quasi felice, grazie al brigadiere Verde e alla sua famiglia che con dosi industriali di amicizia, affetto e pazienza gli avevano fatto apprezzare di nuovo la gioia del Natale. Ora era il momento di rimettersi in carreggiata, di portare avanti il suo lavoro e la caserma.

Dicembre era passato senza presentare grossi problemi. Lovato stava guardando fuori dalla finestra il prato di piazza Pascoli e pensava al freddo che quell’inverno non voleva proprio arrivare quando dei colpi leggeri alla porta del suo ufficio lo riportarono alla realtà.

«Avanti!»

La porta si aprì e qualcuno entrò con calma e decisione. Gabriele guardò la giovane donna in divisa da maresciallo, minuta ma energica, con il bel volto leggermente asimmetrico incorniciato da riccioli biondi marzialmente composti e gli occhi azzurri accesi di emozione.

«Buongiorno maresciallo Bresso, si accomodi.»

«Grazie, capitano.»

«Ha passato bene le feste?»

«Sì, ci voleva proprio dopo il caos dell’alluvione.»

A Lovato piaceva quella donna, era sempre entusiasta e piena di iniziativa ed era uno dei marescialli più preparati che conosceva, peccato che fosse nei carabinieri forestali. Avrebbe voluto averla con lui al comando di Novi Ligure.

«Comandante, forse sono andata oltre le mie mansioni ma ho svolto alcune indagini di mia iniziativa.»

«Mi dica.»

«A ottobre e a novembre ci sono stati quei due incidenti, si ricorda? L’uomo travolto dall’alluvione e l’autista delle poste che è caduto nello Scrivia col suo furgone.»

«Sì. Li ha scoperti entrambi lei.»

«Già! Entrambi i casi mi sono sembrati strani, quantomeno particolari, ma i primi sospetti mi sono venuti leggendo di quell’ uomo che è morto il 21 dicembre, qui a Novi. Lo ha seguito lei quel caso?»

«Più o meno.»

«Il signor Fosco Cai, di Fabbrica di Roma in provincia di Viterbo è rimasto schiacciato contro la porta del suo garage dalla sua auto, una Jeep, forse perché non ha azionato il freno a mano.»

«Sì.»

«Mi è sembrato sospetto come incidente, un uomo che ha il garage in forte pendenza lascia l’auto in equilibrio precario senza freno a mano? Soprattutto mi ha colpito come terzo incidente “strano” nella zona, per questo ho fatto alcune ricerche. I primi due: Matteo Rossi di Campo Ligure, morto durante l’alluvione, e il dipendente delle poste Roberto Visconti, morto precipitando nello Scrivia, non si conoscevano tra loro ma tutti e due conoscevano il Cai in quanto piccolo trafficante di stupefacenti.»

«Interessante e mi spieghi perché non crede che si tratti di semplici incidenti.»

«Matteo Rossi non aveva nessun motivo di trovarsi in quel luogo, inoltre aveva un tasso alcolemico di 3.5, quasi da coma etilico, e in quelle condizioni non avrebbe potuto fare alcunché, figuriamoci guidare, e non ho trovato testimoni che l’abbiano visto bere così tanto. Roberto Visconti è passato proprio nell’unico spazio di circa tre metri tra un muretto di protezione e il guard rail che si apre sul burrone lungo tutta la strada. Direi che considerando anche la sfortuna più nera è una casualità più unica che rara. Oltre a questo non ci sono segni inequivocabili di frenata»

«Inequivocabili?»

«Sì, perché ci sono dei segni sull’asfalto ma potrebbero non essere di frenata. In più il Rossi è stato più volte segnalato da cittadini per la sua guida troppo sportiva e aveva anche preso delle multe ma non risultano incidenti e la dinamica della caduta non corrisponde a una guida a velocità elevata. L’alta velocità su quella strada stretta e piena di curve è difficile da mantenere.»

«Mi diceva del terzo…»

«Sì, Fosco Cai. Di anni 31, residente a Novi Ligure. È un piccolo spacciatore di cocaina già conosciuto ai carabinieri di Rossiglione dove teneva il suo smercio. Frequentava la stessa compagnia di Rossi e ci sono prove fotografiche di lui e Visconti durante un passaggio di coca.»

«E non è possibile che i due incidenti siano stati causati dall’alterazione dovuta agli stupefacenti?»

«I risultati degli esami tossicologici per la cocaina sono positivi ma livelli piuttosto moderati e…»

Dei rapidi colpi in successione alla porta interruppero il maresciallo.

«Avanti!» Disse Lovato.

«Permesso. Capitano volev… oh. Mi scusi, non sapevo…»

Il giovane carabiniere Giada Barberis rimase interdetta sulla porta. Il suo sguardo saettò dalla donna in piedi accanto alla poltrona del comandante, poi al capitano e di nuovo alla donna. Un maresciallo e donna… una bella donna. Cosa ci faceva così vicino al capitano? Una contrazione dolorosa allo stomaco era la risposta fisica alla gelosia che provava in quel momento. Si rimproverò mentalmente, non ne aveva il diritto! Tra lei e il capitano non era mai successo nulla, era vero che le piaceva molto ed era altrettanto vero che anche a lui non era indifferente ma, a quanto aveva capito, la moglie era ancora una presenza viva per lui nonostante fosse morta da qualche anno. Giada aveva insistito per essere trasferita a Novi quando aveva conosciuto il capitano in occasione del caso “Dineri” e da allora aveva aspettato vicino a quell’uomo bello, capace e malinconico. La presenza di una potenziale rivale le faceva saltare la mosca la naso.

Lovato guardava il carabiniere immobile vicino alla porta.

«Barberis, dimmi.»

«Eh… mi scusi. Buongiorno, maresciallo.»

«Giusto, non vi conoscete. Il maresciallo Bresso dei forestali di Stazzano, il carabiniere Barberis.»

«Comandi! Capitano le ho portato degli ordini di servizio da firmare.»

«Grazie. Cerca il brigadiere Verde e venite qui in ufficio.»

«Comandi!»

Lovato prese i fogli con i risultati delle ricerche che gli aveva portato il maresciallo e li esaminò con attenzione. Dopo alcuni minuti si presentarono i due convocati.

«Verde ti presento il maresciallo Bresso.»

«La conosco già.» Disse facendole un sorriso aperto.

«Bene. Il maresciallo ha il sospetto che alcuni incidenti siano in effetti degli omicidi. Parli lei.»

Il capitano lasciò che spiegasse brevemente ai nuovi arrivati ciò che aveva scoperto.

«Sono state fatte le autopsie?»

«Solo gli esami di routine in questi casi: Rossi aveva anche tracce di cocaina oltre al tasso elevato di alcol, Cai era positivo alla cocaina e aveva bevuto qualcosa e il Visconti era negativo ma nell’esame del capello è risultato positivo per cocaina e hashish.»

«Per il momento accontentiamoci. Sergio, tu segui la pista della cocaina e inizia con i traffici di Cai, Giada lei vada a spulciare nei nostri archivi per vedere se spunta qualcos’altro. Maresciallo, noi due…»

Venne interrotto educatamente.

«Mi scusi, capitano. Io non posso lasciare il comando della stazione di Stazzano…»

«Si faccia sostituire da un collega, la voglio con me per andare a parlare con i parenti dei tre uomini.»

«Mah…»

«Lei ha lanciato la pietra e ora non può nascondere la mano.»

«Comandi!»

«Sistemi le sue cose e ci vediamo oggi pomeriggio. Liberi!»

I tre militari salutarono e uscirono. Verde fu l’unico che si accorse degli sguardi avvelenati che il carabiniere Barberis lanciava alle spalle di Vittoria Bresso.

«Siete voi che lo tormentavate! Altroché! Gli volevano bene tutti a Fosco.»

Lacrime e singhiozzi erano seguiti a queste accuse, Gabriele si era già sentito dire anche di peggio e non ci fece caso più di tanto; dalle reazioni che poteva cogliere sul viso di Vittoria pensò che anche a lei non avessero infastidito. Dopo aver parlato con la madre di Roberto Visconti e il fratello di Matteo Rossi ora si trovavano di fronte la compagna di Cai. Nei due primi incontri non erano riusciti a scoprire molto: la madre di Visconti sapeva poco della vita del figlio, un po’ scapestrato ma portava lo stipendio fisso a casa e tanto le bastava. Il fratello di Rossi era stato più duro, aveva criticato apertamente il fratello per il suo atteggiamento da “furbetto del quartiere” e la scarsa voglia di lavorare. Dopo la morte della madre si erano allontanati e ognuno faceva la sua vita.

La donna che avevano di fronte era stata più aggressiva. Lovato riconobbe subito Jessica Stinne, era già nota in caserma: un’albanese tossicodipendente che ogni tanto si prostituiva e se poteva rubava qualcosa. Era messa meglio rispetto all’ultima volta, il viso era un po’ più pieno, le occhiaie meno marcate e capelli più curati, era probabile che il Cai la trattasse bene. Lovato le chiese:

«Si ricorda cosa è successo il giorno dell’incidente?»

«Io non c’ero, ero dalla parrucchiera.»

«Vorrei sapere se quel giorno era capitato qualcosa di strano, di diverso dal solito.»

«No! Niente di niente. Noi facevamo la solita vita ed eravamo felici. Quel giorno sono uscita che lui dormiva ancora e non so cosa ha fatto.»

«Era già successo che l’auto di Fosco scivolasse lungo la discesa del garage?»

«Ma no! Non era mica uno stupido. Lasciava la macchina in mezzo alla strada e poi chiudeva il portone. Lo chieda pure in giro, c’era sempre qualcuno che voleva passare mentre stava chiudendo il portone e suonava. Ma Fosco poi lo metteva a posto.»

«Jessica, è possibile che Fosco avesse dei nemici?»

«L’ho già detto che solo voi… voi e i poliziotti lo odiavate!»

«Mi ascolti, può essere che l’incidente del garage non sia un vero “incidente”, quindi se ha sentito Fosco dire qualcosa o se le ha raccontato di qualche problema con qualcuno…»

La donna aveva messo il broncio come fanno i bambini arrabbiati. Intervenne il maresciallo:

«Mi rendo conto che sei sconvolta, perdere la persona che si ama distrugge la vita ma se è stato ucciso, se Fosco ti è stato portato via da qualcuno che lo odiava tu ci puoi aiutare a rendergli giustizia.»

Vittoria era riuscita a rassicurarla e forse avrebbe collaborato con loro. Seguirono alcuni istanti di silenzio in cui la donna cercava di pensare a cosa fosse meglio fare. Con titubanza cominciò a parlare.

«Non ne sapevo niente… o poco dei contatti di Fosco. Trattava pochi grammi e solo per amici. L’unica cosa che gli ho sentito dire pochi giorni prima di Natale era che sarebbe arrivata roba buona dall’est. Ma tu pensi che me l’hanno ucciso?»

«Beh… al momento non sappiamo ancora…»

«Io sono in pericolo?»

«No. Non preoccuparti, per il momento non esiste nessun pericolo.»

«Fosco era buono con me… non aveva nemici ma da qualche giorno… forse qualche settimana sembrava più nervoso ma non mi ha mai detto niente.»

Arrivando al semaforo in piazza Repubblica il capitano Lovato sibilò al maresciallo guardando fisso nello specchietto retrovisore:

«Sta’ a guardare questo furbo! È sì, sei proprio il più intelligente di tutti!»

Un’Alfa Giulietta nera aveva scavalcato due volte le corsie per poter approfittare del verde che consentiva la svolta a destra. Lovato aspettò che l’imprudente guidatore lo superasse da sinistra e accese la sirena per un paio di secondi. La Giulietta interruppe la manovra e, cercando di fare finta di niente, si incolonnò in direzione ospedale.

«Se dovessi seguire l’istinto ritirerei la metà delle patenti in giro.»

«Ha ragione, Bresso. Lasciamo stare e pensiamo a chi fa di peggio.»

Al rientro alla caserma di Novi Ligure si ritrovarono con il brigadiere Verde e il carabiniere Barberis. Lo scambio di battute fu breve, solo Giada aveva qualcosa da dire.

«Cai era stato pizzicato una volta con alcune dosi ed è stato visto spesso con il solito giro di tossici e piccoli spacciatori. Sull’autista delle Poste c’è poco da dire, solo qualche multa e un paio di richiami sul lavoro sempre per il suo modo troppo “sportivo” di guidare. Invece Matteo Rossi è un personaggio un po’ più particolare, vita al di sopra delle possibilità, non risulta che lavorasse e aveva fatto domanda per il reddito di cittadinanza ma gli è stata respinta, giocava d’azzardo ed era anche stato denunciato per violenza domestica da una sua ex compagna.»

Lovato si sorprese ad ammirare le labbra sensuali del carabiniere Barberis e per coprire questa sua manchevolezza fece finta di prendersi una pausa di riflessione poi, con un tono sconsolato, disse:

«Quindi non è emerso niente…»

«Capitano, prima di prendere il topo bisogna trovarne le tracce.» Intervenne il brigadiere con un’espressione ironica.

«Sì, Sergio. Continua le indagini con Barberis. Aggiornatemi se ci sono novità. Vittoria, lei segua la sua pista. Per il momento teniamo aperte tutte le possibilità.»


- Nel bosco -

Il fascio di luce della torcia frontale costringeva l’uomo a continui spostamenti della testa, spesso si faceva ombra da solo e doveva controllare mille volte che tutto fosse preciso. Il rumore del torrente copriva quasi del tutto il suo scalpiccio sul fondo di ghiaino e terra, non si sentivano altri suoni. Il gelo notturno rallentava ogni cosa. Lasciò andare un grosso sbuffo d’aria e si accovacciò a terra.


“Sono troppo vecchio per queste cose”, pensò, “Zitto e fai il tuo lavoro! Sei il boia.” Un attimo di pausa e ricominciò il suo lavoro, canticchiava un vecchissimo motivetto irlandese che aveva sentito in un altrettanto vecchio film con John Wayne. Non si preoccupava di fare rumore, erano le quattro del mattino di un giorno infrasettimanale d’inverno e, soprattutto, era in un bosco abbastanza lontano dall’unica abitazione presente. Oltre alla sua canzoncina a mezza voce non si sentiva alcun rumore. Si fermò e indietreggiò per un controllo generale. Era tutto in ordine, era tutto pronto. Ora la procedura prevedeva la lettura della sentenza, trasse dalla tasca un foglio e il giudice ne lesse il contenuto. Le ultime parole furono: “Nonostante questa corte aborri la violenza per il bene della comunità tu devi morire”. Si protese nell’abitacolo e la sua vittima parve sul punto di svegliarsi. Sganciò il freno a mano e la vettura si mosse immediatamente a causa della forte pendenza, riuscì a chiudere lo sportello del guidatore all’ultima frazione di secondo disponibile, se fosse rimasto aperto sarebbe stato un guaio. Il rumore delle ruote sul pietrisco diventò più forte. L’auto prese velocità… ma forse non sarebbe bastata. L’uomo si mise in allarme, le ruote anteriori oltrepassarono il ciglio della strada e sentì il rumore del fondo della macchina che sfregava sul terreno. No! Non ti fermare… sì, dai! Così, brava. La sagoma dell’alettone fucsia della Seat Leon modificata sparì nel buio. Uno, due e… un tonfo e rumori di lamiera e poi nuovamente silenzio. Ricominciò a mormorare tra le labbra la musichetta gaelica. Ancora uno sforzo e il lavoro sarebbe finito per quella notte. Legò una corda di sicurezza e scese lungo la scarpata, si avvicinò all’auto squassata dall’urto e gli bastò un’occhiata per capire che il condannato era morto. Era una notte limpida, le stelle punteggiavano il cielo, un quarto di luna occhieggiava verso est. Lieto del suo lavoro si mise in marcia godendosi la bellezza della natura.
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