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Prologo

 

L'arredamento della stanza era a dir poco lussuoso, ma a un'occhiata meno frettolosa si sarebbero notate tutte le ingiurie del trascorrere del tempo. Anzi, a ogni momento gli stucchi e le dorature sembravano peggiorare come aspetto e consistenza, e ci si sarebbe aspettato l'effluvio del marciume progressivo. Ma la figura di fronte allo specchio mostrava una totale indifferenza a quella sorta di decomposizione che andava e veniva, e d'altra parte perché avrebbe dovuto comportarsi altrimenti? Aveva un'immagine riflessa nello specchio di cui bearsi, ed era quanto di più perfetto la natura avesse saputo concepire: il miracolo aveva avuto luogo proprio come le era stato promesso dal Mediatore, e da allora non riusciva a fare altro che passare ogni singola ora di fronte al gigantesco specchio che avevano fatto installare pochi giorni prima del suo arrivo. Addirittura, quando la stanchezza aveva la meglio e il corpo pretendeva almeno una parvenza di riposo, la splendida donna finiva per scivolare sul pavimento vittima di una sorta di repentina narcolessia.

Avrebbe potuto dormire molto più comodamente sullo splendido giaciglio nella stanza di fianco, dotata persino di un finto camino di pietra... Ma non voleva lasciare lo specchio. Non aveva impiegato molto per rendersi conto che se si allontanava dalla superficie riflettente, la magia di CloudsCity si interrompeva e il processo si invertiva. Non di colpo, questo era chiaro, ma la differenza si notava già dopo un'ora. Una semplice, singola ora. Nessuno si era preso la briga di avvertirla e quando aveva realizzato la triste verità aveva temuto di sentire il cuore andare in pezzi. Invece non era successo, perché mentre si disperava continuava a restare lì al centro della stanza e il progressivo ringiovanimento riprendeva in modo del tutto automatico. Dopotutto, non era una cosa così terribile: CloudsCity manteneva sempre le proprie promesse, in un modo o nell'altro.

 

 

Cap.1

 

Il Tempio non mostrava nessun segno esterno, tantomeno una porta di facile accesso. Quella che dava direttamente sulla strada era fasulla, e chi si fosse trovato ad aprirla sarebbe entrato sì in una stanza, ma molto piccola e senza nessuno sbocco. Subito dopo la sua costruzione tutti avevano rispettato il trucco, poi visto che a CloudsCity le visite erano davvero molto rare la finta stanzetta si era trasformata in un magazzino occasionale.

Comunque, la grande porta che conduceva al Tempio era una vera e propria opera d’arte, e non solo dal punto di vista estetico. In un tempo e in un luogo imprecisato qualcuno si era preso la briga di incidere su legno e vetro simboli carichi di una forza magica che, per un qualche motivo, non si era dispersa neanche con il disgregarsi della società. 

L'uomo che Tristan aveva incontrato dietro il bancone del bar fece la sua entrata, l'aria sicura di chi è pratico dell'ambiente in cui si muove. Chiamò a gran voce un uomo dalla figura allampanata, girato di spalle.

«Kondar!»

«Sono qui, non agitarti...»

Venne fuori dalla zona d'ombra in cui si trovava, e rivelò un abbigliamento sontuoso. A CloudsCity sembrava relativamente facile trovare tracce di antiche vestigia. Antiche vestigia provenienti da un passato piuttosto confuso, a dire il vero. In ogni caso, Kondar aveva l'aria di chi riveste l'incarico di Gran Sacerdote di qualcosa, e l'uomo confidava nelle sue capacità, era evidente.

«Uno Straniero ha fatto il suo ingresso a CloudsCity, Kondar!»

Il Sacerdote annuì.

«Lo so. Sono poche le cose che accadono qui in città senza che io ne venga a conoscenza...»

«La sua non è una visita occasionale, e non è capitato qui per via di un'allucinazione male gestita. É qui perché ha voluto fortissimamente esserci, anche se si comporta come se il luogo da cui proviene e la nostra città appartenessero alla stessa dimensione... E soprattutto, é consapevole delle peculiarità di CloudsCity!»

Non aggiunse altro, poiché sarebbe stato completamente inutile. Se il visitatore aveva trovato il particolare stato mentale necessario a dividere corpo e spirito, doveva sapere il fatto suo. Oppure, e questa era un'opzione davvero insolita, ne era assolutamente all'oscuro e credeva di essere giunto in quel luogo per vie normali. L'uomo dell'osteria continuò a parlare, cercando di liberarsi dalle preoccupazioni che lo opprimevano.

«Abbiamo mantenuto il solito comportamento, quello concordato in anticipo. Non so se davvero qualcuno possa credere a un tale livello di stupidità, ma ci siamo impegnati davvero tanto. I risultati, però, non sembrano essere un granché. Ha solo finto di crederci e questo mi porta a pensare che non mollerà facilmente il colpo...»

Il Sacerdote mostrò il giusto grado di preoccupazione, mista a quel tanto di sicurezza che l'interlocutore si aspettava di leggere nel suo atteggiamento.

«Hai fatto bene a venire qui. Non ti fa bene tenerti dentro tanta ansia... Credo che sia giusto che te ne occupi tu. D'altra parte, se sei entrato nella Confraternita è per proteggere il nostro piccolo segreto. Trovalo e liberati del problema, senza dare nell'occhio, perché a CloudsCity la morte non è ospite gradito.»

Gli disse questo dopo aver prelevato da uno stipetto dietro una sorta di altare quella che aveva tutta l'aria di essere un'arma mortale, e fissare lo sguardo su di essa procurava davvero un effetto strano, come se quell'oggetto non potesse appartenere a quel luogo.

Tristan aveva giudicato più prudente non rimanere nei pressi dell'osteria, e poi doveva davvero trovare un luogo dove trascorrere la notte, anche se forse non sarebbe stato all'interno di una locanda. Finì per girovagare rasentando i muri, la testa leggera e la capacità di rimanere concentrato ridotta al minimo. 

I raggi del sole non erano così aggressivi come in altre zone del pianeta; a dire il vero, Tristan non ricordava una luce così dolce e rasserenante da quando era bambino. La stessa luminosità che ci si aspetterebbe di trovare in un sogno. 

Seguì la particolare architettura di alcuni edifici, e forse non fu nemmeno una scelta consapevole, perché il Cavaliere di Ventura continuava a galleggiare in una condizione mentale di veglia solo a metà. In quello stato finì per raggiungere un cancello dove i rovi s'intrecciavano, generando un incubo di spine lunghe come il dito della mano di un uomo. Il ferro battuto aveva l'aria di essere la cosa più antica di quel luogo, ma visto come tutto stava degenerando quella valutazione lasciava il tempo che trovava. La sensazione che regalava il luogo che si trovava aldilà del cancello, invece, era molto più precisa: la qualità del riverbero era di tutt'altro genere, come se il terreno assorbisse la luce. Attorno, un mare di lapidi. Curioso. Era arrivato fin lì (anche se faticava a ricordare come) alla ricerca del segreto dell'immortalità e finiva in un cimitero. Cominciò a scorrere le date incise sulla pietra che segnalava la posizione delle tombe e si rese conto che erano tutte di persone decedute prima dell'inizio della Grande Crisi. Nessuno moriva più da oltre venticinque anni.

Tristan si domandò se magari non si fossero scelti altri luoghi o altri sistemi, proprio come accadeva nel resto del pianeta, ma accantonò subito l'idea. Sentiva che davvero a CloudsCity gli abitanti avevano smesso di morire e lui voleva scoprire la chiave del mistero.

Con lo scendere della sera il Cavaliere di Ventura si trovò a valutare l'ipotesi di cercare riparo nella parte più vecchia della città, prima che la notte più scura rendesse difficile orientarsi con una certa sicurezza. Giusto mentre studiava ciò che aveva intorno, si rese conto che proprio alle sue spalle l'insegna malridotta di una locanda faceva bella mostra di sé. Allora la possibilità di alloggiare in paese esisteva, almeno sulla carta!

Certo, a giudicare dalla luminosità fioca e tremolante che giungeva all'esterno poteva benissimo trattarsi di un edificio abitato soltanto dai fuochi fatui prodotti da corpi abbandonati di qualcuno morto per cause naturali o meno. Poi realizzò che a CloudsCity nessuno moriva da un sacco di tempo, almeno a giudicare dalle date segnate sulle lapidi, quindi aveva qualche probabilità di trascorrere una notte al riparo e, volendo esagerare, tra lenzuola pulite.

L'uomo che Tristan aveva incontrato all'osteria lo seguiva già da un po' e se il Cavaliere fosse stato al meglio delle sue potenzialità lo avrebbe immediatamente individuato e neutralizzato. Di certo utilizzava una schermatura percettiva, ma le componenti artificiali del visitatore permettevano di by-passarla senza troppa difficoltà. A patto che si avesse sentore della situazione, naturalmente.

Per il momento, comunque, si limitava a mantenersi a distanza di sicurezza. Sicurezza di Tristan, visto che l'arma ricevuta da Kondar era una pistola a balestra, letale ma a corto raggio. Guardò il Cavaliere entrare nella locanda facendosi largo tra paccottiglia di vario genere, generando un fuggi-fuggi tra ospiti non paganti quali topi e scarafaggi. Sul bancone di quella che aveva l'aria di essere una reception una candela accesa provvedeva a illuminare lo spazio intorno, peraltro completamente deserto. Una campana di ottone era appesa giusto a fianco dello scalone che conduceva ai piani superiori, e non chiedeva di meglio che essere suonata. Il Cavaliere di Ventura si concesse giusto un attimo di esitazione, prima di violare il silenzio intorno; si produsse una nota chiara e potente che andò via via distorcendosi mentre rimaneva sospesa nell'aria, con un curioso effetto acquatico. In ogni caso, bizzarrie sonore o meno, non si palesò nessuno. Tristan suonò ancora una, due, tre volte e aggiunse un richiamo vocale, tanto per dire che non lasciava nulla d'intentato.

Un frastuono enorme, data l'assenza di rumore da cui era circondato. La voce lo colse di sorpresa e in altre situazioni lo avrebbe costretto a riflettere su quanto quella situazione presentasse vere e proprie assurdità. La vita che il Cavaliere aveva condotto fino a quel momento, le esperienze, gli incontri: tutto finalizzato a impedire che qualcosa/qualcuno potesse coglierlo impreparato. Impresa che gli era riuscita discretamente bene, anche se nessuno (ma proprio nessuno nessuno) era davvero in grado di tenere tutto sotto controllo... Certo che da lì a farsi cogliere alle spalle in un ambiente circoscritto e completamente deserto ce ne passava parecchio. O perlomeno avrebbe dovuto.

«E tu chi sei? Che motivo hai per metterti a gridare come un pazzo?»

Una donna piuttosto giovane e apparentemente sana, che indossava abiti dall'aria vissuta ma rammendati con cura, si era materializzata al centro della stanza e mostrava un moderato timore nei confronti dell'intruso ma meno, molto meno di quanto ci si sarebbe potuto aspettare dallo svantaggio fisico che caratterizzava il confronto.

«Sono un viaggiatore capitato qui per caso, e non ho intenzione di fermarmi molto... Mi servirebbe una sistemazione per la notte...»

La donna continuò a fissarlo senza parlare e a Tristan non sembrò un segnale incoraggiante. Provò a perorare ancora la propria causa.

«Non sono uno di molte pretese. Mi accontento di un letto pulito e di una tazza di zuppa calda... Non ho nemmeno una cavalcatura da sistemare e questo semplifica notevolmente le cose, no?»

Mentre cercava di convincerla si soffermò sull'ultima frase che avrebbe dovuto giocare a suo favore. Perché diavolo non aveva più il cavallo? Eppure era certo di avere fatto la sua entrata a CloudsCity accompagnato dal suo animale... Il primo incontro era stata una bambina, che lo aveva guardato dal basso in alto, proprio perché lui si trovava in sella. Probabilmente si era anche preso la briga di legarlo all'esterno dell'osteria, perché era così che ci si comportava andando in giro a cavallo. Eppure si era mosso a piedi e di certo non perché avesse scordato l'animale... Anzi, no: era proprio per quello. Aveva scordato Cavallo. Perché il quadrupede non era mai davvero entrato in città, e il Cavaliere di Ventura lo sapeva. Sapeva un sacco di cose, a dire il vero, ma un meccanismo curioso provvedeva subito a cancellargliele dalla mente, lasciando al posto di tale consapevolezza un lieve senso di stordimento, come un'ubriacatura felice e rassicurante.

«Spero che tu non sia arrivato fin qui seguendo le indicazioni di qualcuno, perché vorrebbe dire che si sono divertiti alle tue spalle... Qui dell'originaria locanda è rimasta soltanto la vecchia insegna, e parecchio in cattivo stato. Proprio come l'attività. Da qui non passa mai nessuno e non potevo permettermi di continuare a tenere aperto.»

«A quanto pare, mi sono sbagliato... Però é strano: dalle mie parti ogni sistema è buono per guadagnare un po' di crediti e di certo se qualcuno cercasse un posto dove dormire pagando, qualcuno rinuncerebbe al proprio letto...»

«Sono ben strani gli usi di questa tua terra... Da noi funziona in un altro modo: se io non desidero avere clienti certo non ne accetto. Siamo gente curiosa, lo ammetto.»

Tristan si domandò se avrebbe ricavato un qualche vantaggio nell'imporre la propria presenza, con la forza o con l'inganno, poi concluse che non mirava a comodità particolari e, dopotutto, aveva notato l'insegna quando già era disposto a una sistemazione più frugale e provvisoria. Si gettò un'occhiata intorno e studiò la finestra che dava sul retro. Un'ombra l'aveva attraversata per un tempo brevissimo, ma il Cavaliere di Ventura sapeva a chi attribuirla. Poteva anche non essere al meglio delle proprie potenzialità, ma la sagoma del gigante con i pantaloni attillati disposto a scambiare sorrisi falsi come speranze nel futuro era inconfondibile.

Cosa pensò la donna della locanda guardandolo uscire senza aggiungere una parola non è dato saperlo, ma Tristan poteva sbattersene i coglioni. Sentiva che l'uomo stava seguendo lui e non voleva essere visto. Nella migliore delle ipotesi lo stava spiando, e nella peggiore... Beh, era il caso di mettere le mani avanti.

Dall'atrio dell'ex-locanda da cui era appena uscito intravedeva ancora la sagoma della ragazza, nonostante la luce sempre fioca e tremolante di quell'unica candela. Quello che continuava ad attirare la sua attenzione, però, era il quadro appeso così in alto sulla parete a lato delle scale: si sarebbe potuto credere che il luogo venisse visitato da giganti che per passatempo piantavano chiodi nei muri e appendevano opere di difficile interpretazione. Oppure fin troppo facili da comprendere, se se ne accettava l'esplicito significato. Perché sulla tela c'era un vecchio uomo (ma vecchio davvero) che spaccava il costato di uno scheletro di nero vestito. Facile vedere in questo la vittoria di colui che avrebbe dovuto consegnarsi tristemente al mortale abbraccio, sovvertendo l'ordine naturale delle cose... La rappresentazione di un desiderio più che ovvio, poiché l'uomo aveva sempre cercato di sfuggire la caducità dell'esistenza. Ma a CloudsCity tutto era destinato ad assumere un altro significato, se si trattava di vita o di morte.

Tristan venne colpito da una rivelazione potente come un fulmine: non erano le persone anziane a mancare, ma piuttosto i bambini. Ricordava abbastanza bene il primo incontro fatto entrando in paese, ma di lì in poi puf! Nessuna traccia di piccoli umani. Fino a sette-otto anni qualcuno lo incrociavi, ma al di sotto di quell'età no. Mentre, naturalmente, i quasi centenari restavano fuori sulla soglia di casa a godersi il sole.

Il Cavaliere di Ventura si domandò se sarebbe mai riuscito a venire a capo di quel mistero. Forse avrebbe voluto rifletterci sopra con calma, ma la freccia che lo sbagliò di pochissimo non avrebbe spinto nessuno all'introspezione. Tristan si ritrovò il coltello tra le mani ancora prima di aver realizzato cosa stava facendo. Era abituato a lasciar fare all'istinto prima che alla logica quando si trattava di riportare a casa la pelle, e quello rappresentava proprio un caso tipo. Ma il gigante dell'osteria non era un avversario facile da controllare e si allontanò velocissimo.

Tristan odiava le persone come lui: grandi, grossi e apparentemente senza peso. Non aveva nessuna intenzione di lasciarlo scappare. Era a CloudsCity per ottenere delle risposte e se anche il grosso delle domande restava sotto il pelo dell'acqua della sua memoria, sapeva che sarebbe bastato un "clic" qualunque per ritrovare il filo dell'intera questione. Poi non gli andava proprio che il suo aggressore si convincesse di averla passata liscia...

Eppure, nonostante l'estrema rapidità con cui si era gettato sulla sua scia, l'aggressore sembrava essersi dissolto. Il Cavaliere scosse la testa un paio di volte, un po' per schiarirsi le idee e un po' per attivare l'ultra sensibilità dell'impianto cocleare; per la vista nessun problema, nonostante l'oscurità. Percepiva il pericolo, nonostante la persistente sensazione di estraniamento che continuava ad affliggerlo. La risposta del suo organismo era quanto di più primordiale potesse esserci, col cuore che pompava a mille sotto l'effetto dell'adrenalina. I sensi naturali e quelli artificiali erano al cento per cento della loro efficienza, eppure non sarebbero bastati a evitare il colpo mortale. L'aggressore si era mimetizzato col terreno, con una tecnica e una perizia che lo stesso Tristan avrebbe voluto possedere: l'effetto era talmente sorprendente da rendere impossibile prevedere l'attacco. Il Cavaliere si concesse il lusso di non avere dubbi: sarebbe morto in quel momento. Poi la freccia di una balestra che qualcun altro stava impugnando attraversò lo spazio che c'era tra loro, conficcandosi con lugubre precisione alla base del collo del gigante. La tensione cadde di colpo e il silenzio si fece così profondo da far credere che anche le stelle avessero trattenuto il respiro.


