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        Per Ava e Ari

        Possiate trovare un amore grande come questo, un giorno.

        Per tutte le blogger e tutti i blogger di libri sparse e sparsi per il mondo,

        grazie!

      

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Capitolo 1

          

          Ana

        

      

    

    
      C’è una sorta di soporifera irrequietezza che comporta il vivere in una piccola città.

      Lo spettegolare continuo, le solite persone e la monotonia perenne che ti fanno venire voglia di ficcarti una forchetta in un occhio. Vivo da tutta la vita a Sugartown, quindi, forse, dovrei aspettarmi che non cambi mai niente, che ogni giorno sarà piatto e noioso proprio come il precedente. Tuttavia, nonostante tutto, ogni giorno spero nell'imprevisto. Sogno grandi città, gente dalla mente aperta, la possibilità di saltare in sella alla mia moto e andarmene via da questo posto per non guardarmi mai più indietro.

      Ogni giorno, sogno di lasciare Sugartown. E ogni giorno, invece, apro questa squallida rosticceria, preparo delle torte dolci e salate e le servo ai clienti, e poi resto parecchie ore dopo la chiusura a prepararne altre per il giorno dopo. Ho diciannove anni. Il mondo dovrebbe essere pieno di opportunità, giusto? Sbagliato. Sbagliatissimo in realtà, perché ho appena terminato il liceo e questa è l’attività di famiglia. Pertanto, il mondo non è nelle mie mani e non posso farne ciò che desidero, come si suol dire, ma sono bloccata qui, con questa uniforme da cameriera un po’ retrò, per il resto dei miei giorni - i miei dovevano avere qualche perversione per i diner in stile rockabilly, è triste, lo so, non fate domande.

      Sugartown si trova giusto giusto lungo un’autostrada nel bel mezzo del nulla. È una cittadina pittoresca e un posto piuttosto piacevole (e anche l’unico) dove fermarsi durante un viaggio, ma nessuno resta mai. E perché dovrebbero? È circondata da entrambi i lati da nient’altro che campi di canne da zucchero e da un vecchio zuccherificio che sparge quel suo effluvio pungente e dolciastro su tutta la città, come una nube di fumo che fa odorare ogni cosa di caramello bruciato. Non c’è niente da fare qui, nessun luogo in cui andare, e la città più vicina è a venticinque chilometri di distanza.

      Sospiro, mi chino con i gomiti sul bancone e fisso fuori delle vetrate. Dall’altro lato della strada, mio padre ha appena chiuso la sua altra attività: un’officina specializzata in riparazione e personalizzazione di Harley-Davidson, la Big Bos’s Bike and Auto. È appoggiato alla sua moto e fuma una sigaretta, mentre aspetta.

      Il sogno di mia madre era aprire una tavola calda e preparare torte tutto il giorno. Quello di mio padre? Gestire un’autofficina e customizzare Harley. In questo modo ha potuto unire la sua precoce crisi di mezza età al suo amore per i motori. Entrambi i miei genitori sono stati fortunati a poter realizzare i loro sogni, ed entrambi sono stati sfortunati a vedere questi sogni infrangersi nel momento in cui a mia madre è stato diagnosticato un cancro. Tra un ciclo di chemio e l’altro e i vari ricoveri in ospedale, mamma mi ha insegnato tutte le sue ricette. Ora, io preparo torte nella sua cucina e papà si occupa dell’officina dall’altro lato della strada. In un certo senso, è come se il sogno di mia madre fosse ancora vivo e vegeto. Anche se dubito che la matrigna dragonessa rientrasse nei suoi progetti.

      «Mi stai ascoltando?» mi urla nelle orecchie la mia amica nonché tormentatrice di lunga data, Holly. Holly lavora con me a ogni turno. È di una bellezza assurda, con quei suoi boccoli rossi, gli occhi verdi e una personalità così prorompente da fare invidia a un gruppo di malati di mente.

      «È un po’ difficile non sentirti, Hols.» Rido e poi aggiungo: «Considerando il fatto che non chiudi mai quella cazzo di bocca.»

      «Sta’ zitta, stronzetta, so che non hai ascoltato una parola di ciò che ho detto. Per tua fortuna, io non ho problemi a ripetermi.»

      «Evvivaaa!» dico, impassibile.

      Liquida il mio commento con un gesto della mano, come se fossi io la pazza tra noi due, e inizia a pulire il bancone con un panno sporco, macchiando di olio tutto il ripiano di formica. Le voglio bene, davvero, ma penso che abbia sbattuto forte la testa quando era piccola. «Comunque, ti stavo chiedendo, andrai alla festa di Nicole la prossima settimana?»

      Un bambino dall’aspetto tutto arruffato, con riccioli biondo fragola e luminosi occhi azzurri, entra tutto impettito nel locale, salvandomi da una stancante conversazione in cui io continuo a elencare tutti i motivi per cui sarebbe disastroso prendere parte a una festa per una persona come me e Holly riesce a incentrare tutta la discussione intorno al fatto che non partecipare equivarrebbe a un suicidio sociale. Il moccioso si comporta come se fosse il padrone del posto, mi fa la linguaccia e salta sul bancone che Holly ha appena finito di sporcare.

      Gli scompiglio i capelli e lui mi sorride. «Che c’è, Sammy?»

      «Niente. S-ssai dov’è mamma?»

      «La dragonessa è sul retro, si sta acconciando i suoi ricci da drago per papà.»

      Ero figlia unica, finché non lo sono più stata. Fino a quando la ex cameriera del Belle’s Pie, Kerry, non ha affondato i suoi artigli su mio padre, dopo la morte di mia madre. Alla fine, si sono sposati e lei è rimasta incinta. Kerry se n’è stata seduta sul suo culone da donna in attesa, mentre io facevo i doppi turni nei weekend, qui, alla tavola calda.

      Avevo tredici anni.

      Non riesco a capire cosa mio padre ci veda in lei. Dev’essere il sesso, perché io non riesco a trovarci nessuna qualità positiva in quella donna. L’unica cosa buona venuta fuori da Kerry è Sammy. Ha sei anni, adesso, una parola sì e una parola no la pronuncia con una sorta di zeppola e, nonostante la sua infelice parentela, potrebbe essere la mia persona preferita al mondo. E, a quanto pare, io sono la sua, un fatto che irrita la dragonessa oltre ogni dire, e che posso giocare o non giocare a mio vantaggio solo per farle un dispetto.

      «Ma ha detto che mi portava a prendere un sgelato osgi pomerisgio.»

      «È venerdì sera. Mi dispiace, piccolo, sei bloccato con me.»

      «Okay. Mi piaSce eSssere bloccato co te, Ana Cabana.» Sorride, ed è così adorabile che è davvero difficile non afferrarlo e stritolarlo tutto.

      «Oh, grazie, moccioso. Anche a me piaSce essere bloccata co te» gli faccio il verso e gli spettino i capelli ancora una volta, tanto per stare sicuri. «Adesso fila a fare i compiti e ti porterò un milkshake appena la signora dragonessa se ne sarà andata.»

      «FichiSssimo.» Salta giù dal bancone e fa la linguaccia a Holly, che ricambia facendogli il verso della scimmietta. Giuro, a volte è come se Holly e Sam avessero la stessa età. Lei finge di non sopportarlo quando è vero l’esatto opposto: lo adora tanto quanto me.

      Sammy si sistema a un tavolino ad angolo sul fondo del locale, tira fuori i suoi compiti e si mette subito all’opera, con la punta della lingua che gli spunta da un angolo delle labbra ogni volta che si concentra.

      Un paio di minuti dopo, la dragonessa entra dalla porta sul retro che si apre sulla cucina e sbuffa quando vede Sammy attraverso l’enorme passavivande. Punta dritta verso di lui, lasciandosi dietro una scia di profumo scadente.

      «Sammy, piccolo, non sei venuto a dire ciao alla mamma.» La dragonessa gli scompiglia i capelli come ho fatto io, ma lui si tira indietro appena lei lo tocca e poi la fissa.

      «Mi chiamo Ssam non Ssammy. E non Ssono piccolo» afferma, indignato, prima di rimettersi a studiare.

      La dragonessa mi lancia un’occhiataccia. «Papino e io andiamo a una festa stasera, quindi non aspettarci.»

      Dio, che schifo quando lo chiama “papino”. L’immagine che mi evocano queste parole, provenienti dalle sue labbra, è tale da farmi venire la nausea per giorni. La cosa triste è che lui è grande abbastanza per poter essere davvero suo padre. E ora, per la seconda volta nel giro di pochi minuti, sto pensando a mio padre che fa sesso, e la cosa è sbagliata sotto molti, moltissimi punti di vista.

      Senza nemmeno salutare Sammy, la dragonessa attraversa il locale nella sua minigonna, con un top striminzito che le lascia l’ombelico scoperto e gli stivali dal tacco alto.

      «Non ti va mai di imbucarti a una delle loro feste?» chiede Holly, mentre osserva Kerry attraversare la strada. Bacia mio padre sulle labbra e poi monta in sella dietro di lui. Lui dà gas e insieme spariscono nel tramonto.

      «E stare a guardare un branco di vecchi motociclisti ubriachi vantarsi di quanto siano grandi le loro marmitte, mentre hanno in grembo le loro sgualdrine? Non è la mia idea di divertimento, Holly.»

      «CoSs’è una Ssgualdrina?» La domanda è posta dalla boccuccia di Sam, proprio dietro le mie spalle.

      «Tua madre» risponde Holly, con un sorrisetto.

      «Davvero, Holly? E non pensi che lo ripeterà?»

      Scrolla le spalle. «È la verità.»

      «Sgualdrina è una brutta parola» gli spiego, seria, lanciando un’occhiata di rimprovero a Holly. «Se ti becco a dirla, niente più torte “sorpresa al cioccolato e banana di Ana Cabana”, okay?»

      Sono le preferite di Sam. È un impasto che ho inventato una sera, quando papà e la dragonessa erano a uno dei loro festini e Holly e io abbiamo svuotato la loro riserva di alcolici. Sam era addormentato, e io e Holly abbiamo saccheggiato la cucina in preda a un serio attacco di fame chimica. Ho messo insieme l’impasto di una torta con le ultime cose commestibili rimaste in casa: cioccolato, banane, birra e mini-marshmallow. La birra ce la siamo scolata prima ancora di avere il tempo di trovare la cioccolata e le banane (e forse è stato meglio così), poi siamo svenute prima di riuscire ad assaggiare la mia creazione e, quando ci siamo svegliate, abbiamo trovato Sam sporco di cioccolata dalla testa ai piedi. Si era divorato tutta la torta. Il nome è rimasto e, stranamente, anche gli ingredienti - tranne la birra, ovvio e ora è una delle nostre torte best-seller.

      Sammy sgrana gli occhi e scuote la testa. «Okay.»

      «E, ricordo male, o ti avevo detto di fare i compiti?»

      «Hai detto che mi portavi un milkSshake quando la dragoneSssa Sse ne andava, e la dragoneSssa Sse n’è andata già da un Ssecolo.»

      «Se ti porto il milkshake, fai i compiti per favore?» Annuisce, entusiasta, e ritorna di corsa al suo tavolo.

      Il rumore di una motocicletta che romba per strada attira l’attenzione di tutti e tre. Crescendo insieme a un patito di moto, ho imparato a distinguere i suoni che producono i diversi motori. Le moto poco curate emettono un rumore acuto e lamentoso, come quando si incastra qualcosa nel tritarifiuti. I motori ben oliati, come le Harley-Davidson che mio padre guida e personalizza, rombano in modo più potente. È un suono musicale e primitivo insieme. Ti procura un brivido lungo la schiena e finisce per farti vibrare i denti e tutte le terminazioni nervose.

      E poi ci sono i modelli compatti e veloci, come le motociclette giapponesi, pensate per le grandi velocità e non per la resistenza, almeno da quello che dice mio padre. Le definisce bicilette, perché è esattamente il rumore che emettono, quello di bici motorizzate.

      Questa moto, però, dai suoni che emette, sembra agli sgoccioli. È un rombo basso e ghiaioso, tipo quello di un tosaerba alimentato a steroidi. E mi racconta anche un’altra cosa: il motociclista quasi sicuramente non è di queste parti, altrimenti mio padre avrebbe dato una controllata a quella bambina nell’attimo esatto in cui l’avesse vista.

      Una moto nera e scalcinata accosta al marciapiede di fronte all’officina di papà. Il centauro è vestito tutto di nero: giacca di pelle, jeans, stivali e casco. Certo, dall’altro lato della strada non riesco a vedere quanto sia bello o quanti anni possa avere, ma l’ampiezza delle sue spalle in quella giacca di pelle mi fa sciogliere.

      Si toglie il casco, si passa una mano nel ciuffo di capelli e il mio cuore si ferma. Guardo Holly che si volta, per poi tornare a guardare me. «Oh, mio…»

      «FIGO!» termino. Ci avviciniamo alla vetrata per poter osservare meglio il nuovo arrivato. Lui non può vederci, senz'altro. Be’, probabilmente potrebbe, se si disturbasse a lanciare un’occhiata da questa parte, ma non lo sta facendo. Ha la faccia premuta contro la finestra della Big Bob’s Bikes and Auto. Cammina fino alla serranda dall’officina e bussa tre volte con forza.

      Holly fa scorrere su e giù un dito lungo il vetro che ha di fronte, come se lo stesse accarezzando attraverso la vetrina. «È ancora più sexy di tuo cugino.»

      «È molto più sexy di mio cugino.»

      «E non sarebbe un incesto, se andassi a letto con lui.» Preme i palmi contro il vetro e poi mi rivolge un sorriso di apprezzamento.

      Oh, no. Conosco quello sguardo. Non viene mai niente di buono da quello sguardo lì.

      «Dovresti andare da lui» afferma Holly, mentre lo osserva togliersi la giacca, avendo così una visuale completa del suo profilo. La T-shirt che indossa è aderente e nera, e ha tatuaggi dappertutto. Oh, Santa Madre benedetta. Non ho mai desiderato leccare i bicipiti di qualcuno, prima, ma anche dall’altro lato della strada riesco a vedere quanto questo ragazzo sia tutto da mordere.

      «Che cosa, sei impazzita?» Sento le guance andare a fuoco, perché è esattamente quello che vorrei fare: andare da lui e salire sulla sua moto. Gesù santissimo, anche i miei pensieri hanno bisogno di essere censurati.

      «Ana, dovresti andare sul serio a parlare con lui.»

      «Non andrò affatto a parlargli.»

      «È da tuo padre. E se si trattasse di una situazione di vita o di morte?» urla e, giuro, lo urla in tono così alto che anche il figo proprietario di quella moto decrepita smette di guardare il suo orologio e solleva lo sguardo su di noi. Si copre gli occhi con la mano e li socchiude a causa del sole. Inclina la testa leggermente di lato, quando ci becca a spiarlo. Holly, da traditrice qual è, tira fuori lo straccio dal grembiule e finge di pulire la finestra. Io, invece, resto a fissarlo, mentre attraversa la strada e viene verso di noi.

      «Merda. Sta venendo qui.» Mi giro e torno al bancone. Holly continua a pulire la vetrata con il suo straccio, ma in realtà quello che sta facendo è sporcare il vetro pulito di caramello appiccicoso.

      «Prego.» Ridacchia come una iena.

      «Ripulirai quel vetro come si deve, prima di andartene.»

      Si porta le dita alla fronte in una sorta di sconclusionato saluto militare. «Sissignora.»

      La campanella sulla porta trilla e io mi irrigidisco tutta. L’odore di pelle, olio motore e sudore maschile invade il nostro piccolo locale e io inizio a respirare con affanno. Mi sembra strano che non stia iperventilando.

      «Ciao, sono Holly. Holly Harris, cosa posso portarti?»

      «Uh, ciao.» Mi giro e lo vedo liberare la mano dalla presa fin troppo stretta di Holly. «L’officina di fronte, conosci il proprietario? Avevo un appuntamento con lui qualche ora fa, ma sono rimasto imbottigliato nel traffico.»

      «Ana, ti dispiacerebbe intervenire?» domanda Holly, coinvolgendomi nella conversazione e costringendo il figo dalla moto scassata a guardarmi. È la mia immaginazione o mi ha valutato con uno sguardo famelico dalla testa ai fianchi, e per ben due volte?

      «Ha chiuso per oggi. Venerdì sera è al fiume con falò e alcol.»

      «Merda. Sapevo che non avrei dovuto fare quella sosta, prima.»

      «L’officina riapre alle dieci domani mattina.»

      «Naa, troppo tardi. Sai come posso raggiungere questo fiume?»

      «Fra otto isolati, seconda svolta a destra, poi segui i campi di canna da zucchero per altri cinque chilometri e sei arrivato.»

      Holly è in piedi dietro a Figo e sta facendo dei gestacci con le mani, mentre apre e chiude la mandibola in direzione del suo sedere, come se volesse morderglielo. Le lancio un’occhiataccia di avvertimento e con la testa le faccio cenno diverse volte di filare in cucina, ma è Holly, quindi non coglie il suggerimento, facendomi fare la figura di una in preda a un ictus.

      Figo aggrotta le sopracciglia. Sono delle sopracciglia da sballo, tutte disegnate nei punti giusti, ma abbastanza incolte da poter dire che non sono state curate o pinzettate. Spostando lo sguardo un po’ più in basso, noto quanto siano lunghe le sue ciglia, ciglia nere e folte per cui ogni donna ucciderebbe. Ma il mio scrutinio non si ferma lì. I suoi occhi sono di un color cioccolato così scuro e intenso da sembrare quasi neri, e penso di intravedere un accenno di fossetta, quando mi rivolge un sorriso perplesso.

      Fossette, per l’amore del cielo!

      Come se non fosse già abbastanza perfetto con quelle ciglia e quella giacca di pelle e con quei dannati occhi color cioccolato che fanno tremare le ginocchia!

      Osa lanciarsi un’occhiata alle spalle e Holly gli sorride, tutta innocente. Io continuo a indicarle con la testa la cucina, come una pazza in piena crisi, e la minaccio con gli occhi, ma, appena lui si gira, fingo di sistemarmi la coda di cavallo per dargli la parvenza di essere almeno un po’ normale.

      «Stai bene?» Il suo sorriso è appena accennato, ma c’è, e mi riporta dritta alle sue fossette.

      «Uh-uh» borbotto. Holly mi rivolge un’occhiata ammonitrice, una che dice che se non mi do una mossa, mi renderà le cose mille volte peggiori. Resistendo all’impulso di saltare al collo di Holly e scaraventarla contro la vetrinetta dei dolci, mi sento affermare: «Posso mostrartelo, se ti va. Il fiume. Intendo. Non mostrarti qualcos’altro. Non mi sono spiegata bene. Intendevo…»

      «Quello che voleva dire Ana è che il suo turno è finito proprio ora e, visto che ci sono io a controllare il moccioso…» Holly muove il capo in direzione di Sam, il quale sta seguendo la nostra interazione come se fosse il suo episodio preferito di SpongeBob SquarePants. «…sarebbe felicissima di accompagnarti al fiume e mostrarti dove stanno facendo il falò.»

      «Holly!» la rimprovero.

      «Sei sicura… ehm, Ana, giusto? Non vorrei disturbarti.»

      «Ana ama essere disturbata» cinguetta Holly.

      Si sta divertendo un po’ troppo con questa storia.

      «Holly!» ripeto, a voce più alta questa volta.

      «Che c’è? Lo sa che sto scherzando.» Si volta verso Occhi Magnetici. «Giusto?»

      Lui si passa una mano tra i capelli. Riesco quasi a sentire il panico che gli sta esplodendo in testa. Ancora una battuta di Holly e questo ragazzo fuggirà da questa città come in sella a una Kawasaki, a tutta la velocità che gli permetterà la sua moto. «Sì, certo.»

      Sospiro e do a entrambi, a lui e alla mia autostima, una via d’uscita: «Posso disegnarti una mappa, se preferisci.»

      «No. Voglio che vieni tu fisicamente.» Le sue sopracciglia si avvicinano e le fossette fanno la loro apparizione, quando scoppia a ridere per quello che ha appena detto. Tuttavia, non fa alcun tentativo di rettificare il senso della frase. Anzi, il sorriso che mi rivolge è sfacciato e non nasconde la sfida. Gli sorrido di rimando, pensando che non ha la benché minima idea del casino in cui si sta cacciando.

      Tende una mano verso di me e si presenta: «Elijah Cade.»

      «Ana.» Gli stringo la mano. È calda, ma non sudata, è callosa e copre del tutto la mia.

      «Hai un cognome, Ana?»

      «No, solo Ana.»

      Inarca un sopracciglio, e il sorriso che accompagna questo gesto è altrettanto arrogante. «Be’, solo Ana, io e te ci vedremo un sacco da oggi in poi.»

      «In che senso?»

      «Lavorerò dall’altro lato della strada, e avrò bisogno di un posto in cui andare a mangiare.» So che mi sta provocando, anche un idiota se ne accorgerebbe, ciononostante, il tono basso della sua voce e il modo in cui i suoi occhi scuri sembrano scrutarmi, quando pronuncia la parola “mangiare,” mi fanno venire voglia di offrirmi come banchetto notturno.

      Sento Holly trasalire e capisco di essere nei guai. È raro che la mia amica si lasci scioccare da qualcosa. Non so se è per quello che ha detto Elijah o se il motivo è che sto palesemente sbavando su di lui, ma il fatto che abbia avuto un sussulto non è una cosa positiva. Distolgo lo sguardo da Occhi Magnetici, ma ho paura che mi servirà una doccia fredda per tenere a bada la mia troietta interiore.

      «Davvero? Non sapevo che Big Bob stesse cercando un altro meccanico.»

      Lui sembra sorpreso. Sorpreso e all’improvviso guardingo. «Lo conosci?»

      «Si può dire di sì.»

      «Allora, dimmi, cosa devo fare per fargli una buona impressione? Ho davvero bisogno di tenermi questo lavoro.»

      «Okay, allora ascoltami. Big Bob ha un debole per i ragazzi carini, quindi ricordati di sorridergli. Non indossare la maglietta mentre lavori, ed è mezzo sordo quindi assicurati di PARLARE A VOCE ALTA!»

      «Mi stai prendendo per culo, vero?»

      «Ho paura di no. Il Signor Capo è davvero mezzo sordo e un omosessuale latente. Vuoi ancora il lavoro?»

      Holly mi fissa, orripilata, dall’alta parte del locale e, muovendo solo le labbra, mi domanda: «Che stai facendo?»

      «Sì, certo» risponde lui, strofinandosi la nuca. È a disagio. «Non è che devo spogliarmi o qualcosa del genere.»

      «Solo la maglietta. Ma qualcosa mi dice che, in ogni caso, sei abituato alle persone che ti fissano il petto nudo.»

      Le sue labbra si curvano in un sorriso pigro e c’è un momento preciso in cui sono sicura che stiamo entrambi pensando alla stessa cosa: Elijah senza maglietta. Okay, d’accordo, io sto pensando a Elijah senza maglietta e, dal ghigno che mi rivolge, sono piuttosto sicura che anche il suo cervello stia pensando a me con un pezzo di vestiario in meno.

      «Sai che ti dico, Elijah Cade, perché non ti siedi e ti porto un pezzo di torta? Offre la casa.»

      «Sarebbe fantastico.»

      «Dolce o salata?»

      «Dolce» ironizza. «Di certo, dolce.»

      «E dolce sia.»

      Appena Elijah si accomoda, Sammy scivola accanto a lui ed entrambi si lanciano subito in un’interminabile discussione sulla moto di Elijah. Sam subito sottolinea come la sua vecchia motocicletta non sia neanche lontanamente paragonabile a una Harley Fat Boy. Incrocia persino le braccia al petto come farebbe nostro padre.

      Holly mi tira un pizzicotto sul braccio, mentre sistemo nel piatto la fetta di torta per Elijah. Devo davvero trovarmi una nuova migliore amica, una che sia contraria alla violenza fisica.

      «Mi vuoi spiegare cos’era quella messinscena?» bisbiglia.

      «Mi stavo solo divertendo un po’, tutto qui.»

      «Ti stavi solo divertendo? Ana, esiste il divertimento e poi esiste il suicidio. Gli hai appena raccontato che tuo padre è gay e che gode nel vedere i suoi impiegati andarsene in giro mezzi nudi. Può anche funzionare qui, alla fine ha ingravidato quella stronza perfida della tua matrigna, ma all’autofficina? Bob lo farà a pezzi.»

      «Lo so, ma pensa a quanto sarebbe divertente vederlo andarsene in giro senza maglietta e parlare, urlando, con mio padre per tutta l’estate.»

      «Sei una ragazza molto, molto cattiva, Ana Belle» sussurra, con fare cospiratorio.

      «Così dicono.» Le sorrido come il gatto che si è sbafato il canarino, ma nemmeno io ci credo al sorriso che mi sono piazzata sul viso.

      Servo la torta a Elijah e gli occhi di Sam si spalancano. «Incredibile. Gli hai dato una fetta di torta SsorpreSsa Ana Cabana?»

      «Sì. Se metti a posto le tue cose, ne darò una fetta anche a te e un milkshake.»

      «Può avere anche Elijah un milkSshake?»

      «Se Elijah vuole un milkshake, certo.»

      «Oh, Elijah vuole un milkshake.» Sorride e le fossette fanno capolino. Vorrei solo mettermi seduta e ammirare cotanta santissima figaggine personificata in questo proprietario tutto tatuato di moto scassata e fossette che è Elijah Cade.

      Mi fissa, in attesa. È chiaro che mi ha detto qualcosa, ma io, nel mio momento da fan-girl, non l’ho proprio sentita.

      «Come, scusa?»

      «Vaniglia. Il milkshake. Posso averlo alla vaniglia? È il mio preferito.» Mi fa l’occhiolino e si infila una forchettata di torta in bocca.

      Senza aggiungere altro, ritorno in cucina. Sento il cuore in gola, mentre fa del suo meglio per non abbandonare questa nave alla deriva. Ma che diavolo stavo pensando, flirtare con un ragazzo in quel modo? Lavorerà per mio padre, il che significa che lo vedrò ogni giorno. E presto, più prima che poi, capirà che l’ho preso in giro. Forse, verrà a conoscenza dei pettegolezzi su di me. O li ha già sentiti, ed è per questo che è stato così sfacciato. Elijah Cade è l’ultima cosa di cui ho bisogno.

      Riesco a sentire lui e Sam chiacchierare in sala. La macchina per i frullati smette di ronzare e il rumore prodotto dalle coppe di metallo che vengono sbattute da Holly sul tavolo davanti ai ragazzi giunge alle mie orecchie.

      «Ecco i vostri milkshake alla vaniglia» dichiara. I suoi passi marciano verso di me.

      «Uh, grazie» le dice dietro Elijah.

      «Mia madre è una Ssgualdrina» annuncia Sammy e, dopo una smorfia, maledico Holly sottovoce.
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          Elijah

        

      

    

    
      Non sono indifferente alle donne. Alte, basse, magre, in carne… sono stato amichevolmente… con molte di loro. In realtà, mi piace pensare di conoscere piuttosto bene le donne, ma, sicuro come la morte, non so cosa diavolo sia successo qui dentro. Un minuto prima, Ana stava flirtando con me, quello dopo è sparita dalla porta sul retro. Forse, sono stato troppo sfacciato? Naa, fanculo. La vita è troppo breve. È sexy e può essere proprio ciò di cui ho bisogno per tenermi lontano dai guai, mentre resto in questo buco di città. Non che debba restarci a lungo. Non mi fermo mai a lungo in un posto.

      Dopo che la sua amica psicopatica mi ha quasi fatto una doccia col frullato alla vaniglia, Ana marcia fuori dalla cucina, afferra il ragazzino per un braccio e mi dice di raggiungerla sul retro del locale fra dieci minuti.

      La osservo trascinare il bambino dietro la porta della cucina. Si slaccia il grembiule mentre cammina, facendo aderire al sedere e al contempo sollevare un po’ più in alto il vestitino blu. Santo cielo, sta per venirmi un’erezione. Inclino la testa di lato e mi godo la vista, prima di vederla sparire oltre le porte basculanti. Il momento successivo mi rendo conto che sto fissando una cameriera di un metro e sessanta super incazzata.

      E tanti cari saluti alla mia erezione!

      L’amica, Hannah, o Hailey, o qualcosa del genere, punta due dita prima verso i suoi occhi poi verso di me, in un gesto universale che significa “ti tengo sotto controllo”.

      Merda, ogni ragazza nel giro di dieci chilometri è stata di colpo presa dalla sindrome premestruale appena ho messo piede in città?

      Sto cercando con tutto me stesso di non scoppiare a ridere; così, quando dà voce a quello che, secondo lei, le sue mani non sono riuscite a comunicarmi, devo mordermi l’interno di una guancia talmente forte da farmi uscire il sangue. Questa ragazza è come uno squalo. E i suoi occhi si socchiudono appena percepisce l’odore del sangue.

      «Okay» dico, so che sta aspettando che replichi qualcosa e, in tutta onestà, non saprei cos’altro risponderle.

      «Sono felice che abbiamo avuto questa piccola chiacchierata.»

      «Sì, anch’io.»

      Un momento.

      Ma che diavolo?

      Abbiamo avuto una conversazione? Questa ragazza mi sta confondendo. E, in un certo senso, mi spaventa anche, così invece di restare, qui, seduto ad aspettare Ana e rischiare che la sua amica me la faccia pagare con qualche gesto da psicopatica, tipo mettendo a bollire un coniglio come Glen Close in Attrazione Fatale, afferro giacca e casco, lascio venti dollari sul tavolo e me ne vado, diretto alla mia moto.

      «Ci vediamo in giro» saluto, mentre esco dalla tavola calda.

      «Non se ti vedo prima io, Elijah Cade» ribatte lei, mentre io reprimo l’impulso di mettermi a correre per salvarmi la vita.

      Un minuto dopo, sono fermo davanti al box e Ana sta scendendo le scale con addosso un paio di jeans che le fasciano gambe e sedere in un modo così stretto che riesco a vedere tutti i punti su cui vorrei mettere le mani e la bocca. Inoltre, indossa una canotta così sottile che non ho dubbi che riuscirei a vederci attraverso se si bagnasse.

      Dio, speriamo che piova!

      Santa madre di tutte le suore lascive, è sexy da morire. Cazzo! Non solo ce l’ho di nuovo duro, ma Mr Felice ha piantato una tenda nei miei jeans e adesso è possibile accamparcisi sotto.

      Mi schiarisco la gola, mi sposto in fretta sulla sella e spero che lei non noti la mia erezione. Appena salirà dietro di me, non si accorgerà di nulla. Il suo corpicino sexy sarà premuto contro la mia schiena, le sue gambe incollate alle mie… cazzo. I pensieri più sbagliati da fare con una ragazza sexy accanto e un’erezione grande quanto l’Everest. E no, non è un’esagerazione, il mio membro è enorme.

      «Stai bene?» mi domanda Ana. Merda. Odio quando mi perdo nei miei pensieri e mi dimentico di quello che mi succede intorno.

      «Sì» rispondo, abbassando lo sguardo sul ghiaietto sotto le ruote della moto per evitare di fissarla come un ebete. «Sono solo stanco. È stata una lunga giornata.»

      «Okay, bene, risolviamo questa faccenda così puoi andare a dormire.» Sorride, ma niente di paragonabile ai sorrisi che mi ha rivolto prima nel locale. L’ho offesa, per caso? Merda. Perché le ragazze sono così complicate da capire? Con l’intento di sistemare le cose, dichiaro: «Comunque, la tua torta è deliziosa.»

      Cazzo. Sembrava un’allusione in piena regola.

      «Non mi è uscita bene.»

      «Tranquillo. La mia torta è deliziosa» replica, giocosa, mentre si allontana. Qualcosa, nella sua espressione, mi fa venire voglia di andarle dietro.

      «Non ho dubbi» sussurro. Poi, a voce abbastanza alta perché possa sentirmi, aggiungo: «Monti in sella o dobbiamo starcene qui tutta la sera, Ana senza cognome?»

      «Oh, ma io ho il mio mezzo di trasporto.» Solleva la saracinesca del box a doppio posto dove si trovano una vecchia Holden, una Harley Fat Boy sui cavalletti e una Vespa giallo brillante dall’aspetto antiquato. Ana si infila un casco dello stesso colore e se lo allaccia sotto il mento.

      «Sarebbe questo il tuo mezzo di trasporto?» Sto facendo fatica a nascondere la spocchia dal mio sorriso.

      «Già.»

      «D’accordo, allora» dico, provando a non ridere. Un sorriso enorme però mi si allarga sul volto.

      Ana si acciglia. «Che c’è?»

      Sollevo i palmi delle mani per calmarla. «Niente. Solo, hai capito che devo incontrare questo tizio stasera e non la prossima settimana, giusto? Sei sicura che la tua motoretta del paleolitico sia adatta a circolare anche su strade non cittadine?»

      «Ehi! Questa “motoretta del paleolitico” batte a mani basse il tuo triciclo decrepito.»

      «Triciclo?» Scoppio a ridere per la sincera espressione di indignazione sul suo viso e la fiera determinazione nello sguardo che mi suggerisce l’idea che le piacerebbe prendermi a calci in culo. In un certo senso, vorrei lasciarglielo fare. Accarezzo la mia moto con amore. «Questa bambina è uno strumento di precisione, di velocità e c…»

      «Componenti giocattolo?» domanda, mentre sale sul suo scooter, toglie il cavalletto e mette in moto.

      «Bambolina, niente che riguarda me o la mia motocicletta è un giocattolo.» Sorrido, ma c’è una punta di durezza nella mia voce.

      «Vedremo.» Avanza di qualche metro, in modo da posizionarsi con la Vespa proprio davanti a me.

      Metto in moto anch’io, mi infilo il casco e gli occhiali da sole.

      «E non sono la tua bambolina.»

      Ana accelera e parte, lasciandosi dietro una nuvola di polvere e pietrisco che mi finisce dritta in faccia. Scuoto la testa e le corro dietro. Devo avere quella ragazza, nuda, sotto di me, entro la fine della settimana.
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          Ana

        

      

    

    
      Controllo l’ora un’altra volta. Sapete, giusto nel caso in cui qualcuno, per miracolo, abbia inventato una macchina del tempo e io riesca a tornare indietro a prima delle tre del mattino. Il ventilatore sul soffitto ronza su di me e la calura estiva ha incollato il pigiama al mio corpo per via del sudore. Scalcio le coperte verso il fondo del letto e cerco di non pensare a quello a cui sto pensando: Elijah Cade.

      Tuttavia, se proprio devo pensare a Elijah è bello ricordare lo sguardo sul suo viso quando alla fine è riuscito a raggiungermi, ieri sera.

      «Mi rimangio tutto» ha urlato sul rombo dei nostri motori. «Di certo, non è una motoretta del paleolitico.»

      La faccia che ha fatto quando l’ho mollato in una nube di polvere è stata senza prezzo. Cioè, sì, è vero, guido una Vespa, ma mio padre personalizza e ripara Harley Davidson. Se non ha potuto darmi una moto “vera” almeno ha modificato quella che ho in modo che non diventassi lo zimbello di tutti. Ha truccato il motore una notte, mentre dormivo, un gesto che non mi ha reso del tutto felice visto che così ha invalidato la mia garanzia, ma suppongo che, quando tuo padre è il miglior meccanico dello Stato, dettagli come garanzie annullate non abbiano alcun valore.

      Ho rivolto a Elijah un sorriso compiaciuto e lui ha inforcato gli occhiali da sole ed è partito, imitando la mia partenza con sgommata alla perfezione. Non l’ho presa bene, e gliel’ho fatto capire, sorpassandolo ogni volta che ho potuto. Certo, abbiamo corso un po’ e oltrepassato i limiti di velocità di almeno dieci chilometri l’ora, ma è stato così bello guidare e giocare che non me ne sarebbe potuto importare di meno.

      Un tuono fortissimo mi ha fatto sollevare lo sguardo verso il cielo coperto da nuvole temporalesche e, a quel punto, ho deciso che non volevo beccarmi la pioggia, così ho permesso a Elijah di superarmi e, appena si è convinto di avermi battuta, ho fatto inversione e mi sono diretta nella direzione opposta. L’ho visto ricomparire alle mie spalle dopo cinque minuti buoni e poi abbiamo tenuto una velocità regolare. Appena abbiamo raggiunto il fiume, o meglio ci siamo avvicinati al fiume fin dove permette la strada, l’ho guidato attraverso il sentiero roccioso e invaso dalla vegetazione e, poi giù, lungo la sponda scoscesa. Da un angolo buio, tra gli alberi, gli ho indicato “Big Gay Bob” e me la sono svignata, prima che mio padre o la dragonessa potessero vedermi.

      «Non resti?» mi ha chiesto Elijah.

      «No» ho urlato da sopra una spalla.

      «E se mi perdessi?»

      Mi sono voltata e me ne sono andata senza paura di cadere e fare la figura della completa idiota. Conosco quel posto come il palmo della mia mano. Quando ero più piccola, i motociclisti portavano anche i propri figli a questi falò. Conosco ogni curva, ogni fosso e ogni protuberanza del percorso. «Allora, ci impiegherai una vita a tornare alla tua moto.»

      La mia risposta è stata accolta da un paio di fossette. Per un momento, mi ero dimenticata di quanto pericoloso fosse Fossette dagli Occhi Magnetici. «Grazie per avermi accompagnato, Ana Senza Cognome.»

      «Benvenuto a Sugartown, Elijah Cade.»

      Adesso, sono sdraiata nel mio letto e non riesco a smettere di pensare a lui. Vorrei smettere di pensarci, ho un bisogno disperato di smettere di pensarci, perché domani dovrei anche riuscire a lavorare, invece mi ritrovo ad aggirarmi per casa in punta di piedi, afferrare le chiavi della tavola calda e uscire sotto la pioggia con una canotta e un paio di culotte per andare a preparare delle torte in una cucina professionale fino al sorgere del sole.

      Ed è proprio dove mi trova Holly alle nove del mattino, con la testa appoggiata sul ripiano sporco di farina e circondata da venti torte Triplo Cioccolato Fondente.

      Holly si guarda intorno con un’espressione stranita e poi inarca un sopracciglio disegnato alla perfezione dalla ceretta. «Nottata difficile?»

      «Impossibile.»

      «Be’, considerato che non c’è alcun Dio della motocicletta tatuato e mezzo nudo in questa cucina, lo interpreto come un segnale che non è andata bene.»

      «Mah, non lo definirei proprio un Dio della motocicletta. Bespa» —sì, ho dato un nome alla mia Vespa, non giudicatemi — «ha dato del filo da torcere a quel suo triciclo. E poi non era un appuntamento il nostro.»

      «Parli come tuo padre.» Holly alza i suoi occhi molto truccati al cielo e immerge le dita dalla manicure perfetta nella torta che ho inventato e provato questa mattina. «Mmm, deliziosa. Aspetta, hai cambiato gli ingredienti della tua Torta Sorpresa?»

      «No. Questa è diversa.» Mi sollevo e mi stiracchio per alleviare l’indolenzimento di essere stata tutta la notte in piedi in cucina, ma non prima di notare il suo sopracciglio inarcato e il sorrisino arguto che le spunta sulle labbra. Mi tengo occupata ripulendo il ripiano dalla farina con uno straccio.

      «Che stai facendo?»

      «Pulisco.»

      «No, che stai facendo?»

      «Non capisco cosa intendi.» Faccio la finta tonta, ma lei mi sgama subito. Beccata!

      «Come si chiama, Ana?»

      «Non le ho ancora dato un nome.» Mi impegno tantissimo a eliminare una macchia immaginaria dal ripiano della cucina.

      Holly si lascia andare a un gemito. È così rumoroso che mi fa fare un balzo sulla sedia perché penso che abbia visto una lucertola. «Tu, puttanella che non sei altro! Gli hai creato una torta!»

      «Non ho creato una torta per lui!»

      «Brutta troietta!» strilla, mentre prende una scopa vicina e inizia a colpirmi il sedere con il manico.

      Provo ad allontanarla con il panno sporco. «La smetti?»

      «Oh, Elijah, perché non assaggi la mia torta? L’ho fatta apposta per te» mi prende in giro, con una vocina acuta da ragazzina che non assomiglia per niente alla mia. «Che ne dici, ti va di affondare le tue dita nella mia tortina calda e gustosa?»

      Sono così concentrata sulle provocazioni di Holly e sulla scopa con cui sta infierendo sul mio didietro che non sento la campanella della porta d’ingresso indicare l’arrivo di un nuovo cliente. Ed è così che ci trova Elijah, quando ci guarda attraverso il passavivande: io in biancheria intima, totalmente ricoperta di cioccolato e farina, in piedi sulla sedia dove ho passato la notte, mentre vengo sculacciata dalla mia defunta miglior amica — o, almeno, lo sarà presto, appena lui se ne andrà. Per un minuto, ci paralizziamo, tutti e tre, e ci fissiamo l’un l’altro.

      «’Giorno» ghigna Elijah. Ed eccole, le fossette che spuntano a dirmi ciao. E non sono neanche le dieci del mattino. Quel bastardo malizioso non fa alcun tentativo per nascondere il fatto che mi sta squadrando da testa a piedi.

      Con uno strillo, mollo lo straccio e cerco di coprirmi con le braccia, ma, per la foga, faccio inclinare di lato la sedia e perdo l’equilibrio, senza riuscire più a reggermi in piedi. Con mio grande orrore, cado di faccia per terra e, mentre sono sul pavimento a far conoscenza con il linoleum a scacchi e i batuffoli di polvere, Elijah si affaccia sul passavivande e inizia una conversazione sulle nostre nuove torte. Come se non avesse appena assistito al momento più umiliante della mia vita e né lui né Holly avessero notato il mio culo mezzo nudo spuntare da dietro l’isola della cucina.

      Sono. Oltremodo. Mortificata.

      E, proprio quando pensavo che non potesse andare peggio di così, sento aprirsi la porta della tavola calda e il saluto borbottato di mio padre. Big Bob ama la mattina tanto quanto me.

      Smetto di cercare di scavarmi una buca nel pavimento di linoleum, rinuncio alla sicurezza del bancone e sollevo la testa oltre il ripiano, salutando entrambi con un cenno.

      «Elijah. Bob.»

      Papà socchiude gli occhi e il suo cipiglio onnipresente si fa ancora più marcato, tanto che sembra quasi che la sua fronte stia per spaccarsi in due. «Ana?»

      Oh, merda. Conosco quel tono di voce. Non lo sentivo da quando avevo dieci anni e aveva scoperto me e Holly con un pacchetto di sigarette rubato. Non avevamo fatto in tempo ad accendercene una che lui ci aveva riportate nel supermercato e umiliato di fronte all’intera città.

      E, sì, forse dal suo punto di vista questa situazione può anche dare una brutta impressione ma, nonostante io sia una donna di diciannove anni ormai, papà fa ancora fatica ad accettare il fatto che sia passata dal reggiseno sportivo a quelli push-up, e che non pensi più che i ragazzi facciano tutti schifo per volerci andare a letto insieme. E, dal momento che Elijah sembra essere l’unico ragazzo nel giro di cinque chilometri e che mio padre ha appena trovato sua figlia mezza nuda nel bel mezzo della cucina, le cose non si mettono bene per nessuno.

      Rivolge la sua espressione arcigna a Elijah, che sta ancora sorridendo come se avesse vinto la lotteria e centinaia di regali di Natale. «Figliolo?»

      «Sì?»

      «Non hai una moto da riparare?»

      Elijah non mi ha ancora tolto gli occhi di dosso, ma il tono di mio padre non ammette obiezioni e, quando si accorge del famoso sguardo di rimprovero di Bob Belle, si schiarisce la gola.

      «SISSIGNORE. INIZIO SUBITO…» urla. E perché non dovrebbe urlare? È ciò che gli ho suggerito di fare.

      Papà sussulta per il tono alto. Holly ha ricominciato a ridere come una matta e io sono fin troppo mortificata per parlare. Elijah esce dal locale diretto all’officina con un cenno di saluto mentre esclama: «Adoro questa città alla follia!»

      «Io. Devo. Andare… ora» borbotto e me la svigno dalla porta sul retro con la coda tra le gambe.
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      Due settimane e ancora non riesco a togliermi dalla testa l’immagine della sexy cameriera Ana in piedi e in biancheria intima. Non che desideri dimenticarmene. In realtà, è un’immagine che continua a riproporsi nelle mie fantasie almeno due volte al giorno da quindici giorni. Darei la mia palla sinistra per poter mettere le mani sotto quelle minuscole culotte di seta. Il fatto che lei stia ancora facendo la preziosa sta iniziando a indispettirmi e a trasformarmi in un dannato cane in calore. Non mi tiro mai indietro davanti a una sfida, ma a volte la vita ti getta addosso così tanta merda che devi ritirarti quando ancora sei in vantaggio.

      Altre volte, invece, la vita ti lancia un osso, o nel mio caso un palo di ferro tra le gambe in onore della sexy cameriera della rosticceria dall’altra parte della strada. Se fossi un uomo intelligente lascerei perdere, limiterei i danni e mi dedicherei a un altro bocconcino, e sarebbe meglio. Al diavolo, quella cameriera è il meglio. Tra l’altro, nessuno mi ha mai accusato di essere un uomo intelligente. Come tutti gli uomini, penso con quello che ho nelle mutande e non a quello che sarebbe bene per me, e non posso rinunciare senza aver prima avuto un assaggio di quella ragazza.

      E a proposito di “quello che ho nelle mutande”, ho un appuntamento con una fetta di torta e una cameriera sexy che affollerà le mie fantasie per altri quindici giorni.

      Mi sfilo da sotto il cofano di una Playmouth Road Runner GTX del 1971. È il tipo di macchina su cui vorresti far stendere un corpo caldo e scopartelo fino a quando entrambi sarete privi di sensi. E, con tutte le moto su cui ho lavorato nell’ultimo periodo, è bello poter mettere le mani su un’auto splendida come questa. Sono piuttosto fiducioso che la farò tornare a fare le fusa come una gattina entro la fine della giornata.

      Mi do una ripulita, usando il lavandino sul retro e cercando di levarmi dalle mani l’odore pungente di grasso e liquido per i freni. Mi brontola lo stomaco.

      Il cazzo mi scatta sull’attenti appena penso al profumo di Ana, quando si china sul tavolo per servirmi. Mi siedo sempre all’ultimo tavolino, quello più vicino al bancone, di spalle alla vetrata in modo da poter guardare in cucina, e prendo posto sempre nella parte centrale della panca cosicché lei dovrà piegarsi il più possibile per mettermi il piatto davanti. È un comportamento da coglione, lo so, e sono sicuro che se ne sia accorta anche lei, ma non mi importa.

      Cazzo, mi sta venendo duro solo a pensare a lei in quella uniforme striminzita, con quelle tette fantastiche che le sbucano dalla scollatura. Stringo forte gli occhi e penso a vecchiette, suore e palle sudate di uomini anziani, a qualsiasi cosa che mi tolga dalla testa le tette enormi e bellissime di Ana che me lo stanno facendo rizzare al punto da non farmi vedere altro. Sto ripetendo, in un sussurro, queste parole come un mantra: «Vecchiette, suore, palle sudate di uomini anziani», nella speranza che il pezzo di carne che ho tra le gambe si dia una cazzo di calmata e mi permetta di arrivare a fine giornata senza costringermi a girare in pubblico con un’erezione causata da una cameriera sexy, quando, guardandomi nello specchio sul lavabo, vedo Bob in piedi dietro di me. Ha le braccia incrociate sul petto e un cipiglio sul viso. Niente di nuovo: è sempre accigliato.

      «Stai andando a pranzo?»

      «SI, VUOI QUALCOSA?»

      «Scambiare una parola con te, prima che tu vada.»

      «D’ACCORDO.» Strappo una salvietta di carta e colgo l’occasione per riaggiustarmi i gioielli nelle mutande, intanto che Bob si dirige verso i sedili posteriori di una Ford Falcon segata in due che usa come divano. Lo seguo e mi siedo sulla vecchia cassetta del latte che qualcuno ha rivestito di spugna per renderla uno sgabellino. Il nastro adesivo è consunto ai bordi e si attacca tutto ai miei jeans, e la spugna è ormai logora, staccata pezzo per pezzo da dita piccolissime.

      «Hai un problema di udito, figliolo?»

      «NO, SIGNORE.»

      «Allora, smettila di urlare, dannazione.»

      «Ma pensavo…»

      «Figliolo, non hai una maglietta?»

      Mi guardo il petto tatuato, prendendomi un secondo per apprezzare il fatto che, sebbene non veda una palestra da sei mesi, il lavoro, le piccole sessioni di allenamento che mi ritaglio in camera mia ogni mattina e l’andare a correre tutti i giorni sono sufficienti a tenermi in forma. Sollevo lo sguardo su Bob e lui non è per nulla contento del mio aspetto. Forse, gli piacciono i ragazzi villosi?

      «Sì, certo» rispondo, sentendomi un po’ a disagio per il modo in cui mi sta guardando.

      «Be’, e perché diavolo non la indossi, invece di andartene in giro come se fosse Mardi Gras?»

      Afferro la maglietta che ho infilata nella tasca posteriore dei jeans e me la infilo, piuttosto confuso. «Pensavo… pensavo che ti piacessero queste cose.»

      Bob sbianca di botto. Non scherzo, è come se stessi fissando un fantasma. «Senti, amico, sei davvero un gran lavoratore. Tieni la testa bassa e lavori sodo, e non borbotti come una pentola di fagioli quando chiedo a te di chiudere il venerdì sera. Ora, a essere onesto, non ero sicuro di questo... okay, forse all’inizio, ma, nonostante il fatto che guidi una bicicletta motorizzata importata, te ne intendi di motori. Sei un bravo ragazzo e quello che fai nel tuo tempo libero non sono affari miei. Mi piaci, figliolo. Come impiegato. Se ti piacciono gli uomini… troveremo un modo di convivere, ma devi iniziare a indossare una T-shirt. Succederebbe un casino se l’Ispettorato del lavoro entrasse qui e ti vedesse…»

      «Un momento. Credi che io sia gay?» Inizio a ridere per quanto sia ridicola quest’idea, considerando che nelle ultime due settimane mi sono masturbato pensando a una ragazza. La stessa ragazza che mi ha raccontato che il mio capo era parzialmente sordo e che avrebbe apprezzato di più nel vedermi lavorare mezzo nudo. Quella brutta stronza! Me la pagherà per questo. «Amico, non sono gay. Pensavo lo fossi tu.»

      «Figliolo, non sono gay. Mi sono sposato due volte. Ho dei figli.»

      «Non sapevo avessi dei figli.»

      «Be’, avresti dovuto, visto che hai trascorso molto tempo con loro alla tavola calda.»

      «La sexy cameriera Ana è tua figlia?»

      «Sexy cameriera?» Le sopracciglia di Bob scattano all’insù, quasi a toccare l’attaccatura dei capelli. «Che dovrebbe significare sexy cameriera?»

      Merda! L’ho detto ad alta voce, vero?

      Mi alzo dallo sgabello. Anche Bob è in piedi, adesso. Ha le braccia incrociate davanti sul suo petto gigantesco e non ho paura di ammettere che me la sto facendo sotto per lo sguardo torvo che mi sta rivolgendo. Questo sguardo corrucciato è diverso da tutti gli altri e dice chiaramente “giù le mani da mia figlia”, e, sì, ne ho ricevute diverse nel corso dei miei ventitré anni di queste occhiate, ma mai nessuna spaventosa come questa di Bob. È l’espressione di disapprovazione paterna per eccellenza e l’aspetto peggiore della questione è che proviene dal tizio che mi paga lo stipendio.

      Cazzo! Sono fottuto!

      «Adesso, devo andare» mormoro, mentre muovo un passo indietro, e poi un altro, e alla fine sono quasi fuori dall’officina.

      «Fai un altro passo e ti prenderò a colpi sulle palle con la mia chiave inglese preferita.» Sorride, ma non è un sorriso amichevole. È un sorriso del tipo adesso-faremo-questa-piccola-chiacchierata-e-poi-ti-taglierò-le-palle-per-aver-solo-pensato-a-cosa-ha-tra-le-gambe-mia-figlia. In altre parole, questo è il momento in cui di solito me la do a gambe. «Dobbiamo parlare, tu e io.»

      «Non è come pensi.»

      «Davvero? Perché in questo preciso istante, figliolo, i miei pensieri non sono affatto belli.»

      Sollevo le mani in un gesto di resa. «Non l’ho toccata, giuro.»

      «E non la toccherai, vero, figliolo?» Non è una domanda. Intende: non osare toccare mia figlia, cazzo!

      «No, signore.»

      «Tieni la mente concentrata sul tuo lavoro e il cazzo nei pantaloni, ci siamo intesi?»

      «Sissignore.» Deglutisco. «Perfettamente.»

      Soddisfatto, Bob annuisce e avanza nell’officina. Si china a raccogliere una chiave inglese dal pavimento e poi inizia a fare il culo a un vecchio motore arrugginito. Decido di saltare il pranzo oggi, e pure domani.
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      Entro l’ora di chiusura, venerdì sera, stavo già morendo dalla voglia di trovare un pretesto per tornare da Ana e, non mentirò, il pensiero delle sue tette strizzate in quell’uniforme potrebbe avermi convinto ad attraversare la strada e recarmi al Belle’s Pies, invece di salire in sella alla mia moto e fuggire il più lontano possibile dalla sexy cameriera Ana in modo da non rischiare i miei gioielli di famiglia.

      Sorrido alle ragazze dietro il bancone e mi accomodo al mio solito tavolino.

      «Ehilà, Ana Belle. Come va oggi?»

      «Che succede, Cade? Non ti vediamo da giorni…» I suoi occhi si spalancano e si stringe il labbro inferiore tra i denti. «Mi hai appena chiamata Ana Belle, vero?»

      «Proprio così, bambolina.»

      Dall’altro capo del bancone, Holly scoppia a ridere, piegata in due con le braccia sulla pancia. Anche Ana ridacchia, come se avermi imbrogliato sia stata la cosa più divertente del mondo. «Lo sai che ho passato le ultime due settimane a urlare a tuo padre e a mostrarmi senza maglietta davanti a lui perché ero preoccupato che, altrimenti, mi avrebbe licenziato? Ora, penso che possa licenziarmi perché sono stato così idiota da dare ascolto a voi due ragazzine.»

      «Non siamo delle ragazzine.» Ana si acciglia, come se si fosse offesa. Ha ragione, chiaro, è ben lontana dall’essere una ragazzina, ma, dal modo in cui la sua amica sghignazza stesa sul bancone, sono piuttosto convinto che Holly non ci stia con la testa. Dovrebbe essere sedata, prima che inizi a lanciare torte ai clienti.

      «No?» Mi sporgo verso di lei, con un sorrisino odioso sulle labbra. «Come vi definireste, allora? Donne mature?»

      «Sì» risponde, indignata.

      Non riesco a resistere. «Provalo.»

      Sta’ zitto, testa di cazzo. Bob ti farà il culo per questo. Nonostante gli avvertimenti inviatimi dal mio cervello, il mio uccello sta ballando la macarena nelle mutande e mi ritrovo ad aprire la bocca: «Esci con me stasera.»

      «Cosa?»

      «Mi hai sentito.»

      «Non uscirò con te.»

      «Perché no?»

      «Perché mi lasceresti sul ciglio di una strada per farmela pagare.»

      «Puoi guidare tu.»

      «Verresti sul mio scooter?» Sembra dubbiosa.

      «Certo.» Sono sicuro che il modo in cui la sto guardando suggerisca che non è proprio un’idea allettante per me, ma il sorriso che le spunta sulle labbra è così luminoso che sto prendendo in considerazione l’ipotesi di farmi portare in giro sulla sua Vespa per tutto il resto della mia vita, se significa poterla vedere sorridere.

      «Non so se l’hai notato, ma questa è Sugartown. Non ci sono molti posti dove andare.»

      «C’è un pub o sbaglio?»

      «Sì, be’, ma…»

      «Ha un tavolo da biliardo?» Annuisco e sento il mio sorriso allargarsi, consapevole che mi si stanno evidenziando le fossette. «Giochi?»

      Le sue gote arrossiscono. Devo combattere l’impulso di stringerle il viso tra le mani e premere le mie labbra sulle sue.

      «Non ci gioco da parecchio.» Regge il mio sguardo per quella che sembra un’eternità e, dall’espressione che leggo nei suoi occhi, mi rendo conto che sta valutando qualcosa. Poi, guarda da un’altra parte. «Ascolta, non posso uscire con te, stasera, devo badare a Sammy.»

      «Pensavo che dormisse a casa di come-si-chiama, stanotte» interviene Holly da dietro al bancone. Chiaramente, non fa neanche finta di non ascoltare la nostra conversazione.

      «Holly!» Ana le lancia un’occhiataccia, una di quelle che io non vorrei mai ricevere, ma Holly fa spallucce e la fissa con aria di sfida. La sua amica potrà anche essere pazza come una scimmia fatta di metanfetamine, ma penso che inizi a starmi simpatica.

      «Che c’è? È la verità.»

      «Be’, può anche essere vero, ma sai come si comporta quando va a dormire da qualcuno. Sta lì e poi, magari, dopo dieci minuti prega un adulto di riaccompagnarlo a casa.»

      «Non potresti uscire finché non ti telefonano per andare a riprenderlo?»

      «E dai, Ana Belle, è il minimo che potresti fare dopo avermi fatto umiliare davanti a tuo padre nelle ultime due settimane.»

      «Ehi, te la sei cercata tu.»

      «In che modo?»

      «Sei entrato qui dentro, pavoneggiandoti, tutto spavaldo, con le tue fossette e i tuoi tatuaggi e i tuoi enormi occhi castani, aspettando che noi cadessimo, in estasi, ai tuoi piedi.»

      «Bambolina, se quello ti ha fatto andare in estasi, aspetta di vedere cosa so fare con le mie mani.»

      Gli occhi di Ana si fanno lucidi. Deglutisce a vuoto, ma la sua espressione si indurisce come accade spesso quando ci sono io nei paraggi. «Non credo proprio.»

      Si gira per andarsene e io mi lancio in avanti per afferrarle un polso. «E dai, Ana. Mi comporterò bene.»

      «Questo non vuol dire molto, Elijah.»

      «Giudichi sempre tutti i ragazzi in modo così ingiusto o ti capita solo con me?»

      Si volta verso di me con un sorriso impertinente ma, quando si accorge che sono serio, quel sorriso scompare. Non intendevo comportarmi da stronzo, ma ho passato gran parte della mia vita a essere all’altezza delle pessime aspettative che gli altri avevano su di me, e non voglio che sia così anche con lei. Non voglio che pensi a me in quel modo, anche se me lo merito.

      «Scusa. Penserai che sono una stronza totale, vero?»

      «Be’, non proprio una stronza totale, diciamo una stronza al 99,9%...»

      «Ehi!» Mi schiaffeggia un braccio e io, come un completo idiota, fletto il bicipite sotto le sue dita. Non è nemmeno una cosa pensata, è una cazzata che mi è venuta d’istinto. Stupido. Ma lei non sembra farci caso perché le è tornato il sorriso, più luminoso che mai. Per una frazione di secondo, immagino come sarebbe se la piegassi sul tavolo e la scopassi fino a perdere i sensi, ma poi mi sento un coglione totale per pensare così sfacciatamente di trattarla come un oggetto. Questo pensiero, da solo, dovrebbe servire a farmi capire che questa ragazza mi ha dato alla testa.

      Non sono il tipo che resta tanto a lungo in un posto da avere un secondo appuntamento. Appena le ragazze iniziano a fantasticare su proposte di matrimonio e staccionate bianche, io abbandono i motel da quattro soldi in cui risiedo e osservo i cartelli con impressi i nomi della città riempirsi di polvere attraverso gli specchietti retrovisori della mia moto. In pratica, sono sposato con la linea di mezzeria.

      Quindi, perché diavolo non lascio perdere?

      «Puoi farti perdonare, lasciando che venga a prenderti alle otto» propongo.

      Lei scuote la testa, ma dal modo in cui le si sollevano gli angoli delle labbra e dal luccichio che vedo nei suoi bellissimi occhi azzurri capisco di aver vinto. «Pensavo avessi detto che potevo guidare io?»

      «Puoi» confermo e do l’attacco alla mia torta. «Puoi guidare la mia moto. Sempre se riesci a stare al passo, certo. Però, devo avvisarti: il manubrio è un po’ diverso da quello di una Vespa.»
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