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  Dedicato alla mia famiglia
e a tutte le persone speciali
che mi accompagnano ogni giorno
nel mio percorso di guarigione.




  Introduzione
A te che stai leggendo





  Avevo deciso di aspettare il momento giusto per scrivere questo libro. Credevo fondamentale che io fossi guarita, di aver superato le mie paure, di avere raggiunto l’equilibrio, di aver capito come superare i conflitti e di aver raggiunto una certa consapevolezza.




  Poi un giorno aprii gli occhi e mi resi conto che “consapevolezza” vuol dire che il momento giusto è quello presente perché non ne abbiamo altri. Capii che essere guarita vuol dire smettere di avere paura di ammalarmi di nuovo – non aver paura dopo aver avuto il cancro diventa quasi impossibile – e che, per arrivare ad ascoltare e capire il linguaggio del corpo, devo imparare ad accettare chi sono “oltre” il mio corpo e guardare nella mia anima. Quindi, oggi è il momento giusto per iniziare.




  Qualche tempo fa seguii tutta la serie del Dottor House e alla fine arrivai a una conclusione: se il cancro avesse un aspetto umano sarebbe proprio come quello di questo medico fantomatico, cinico, bastardo, odiato da tutti, anche se qualcuno di questi “tutti” alla fine lo amò, perché negli elogi funebri lo ringraziarono per ciò che aveva loro insegnato, per avergli aperto gli occhi e mostrato la strada per cambiare. Ecco, questo ha fatto con me il cancro.




  Quando comincio un libro mi sento sempre molto eccitata e mi sorprendo a sorridere divertita per questo mio lato fanciullesco che mi fa assomigliare un po’ a una bambina pronta ad aprire i regali di Natale.




  Scrivo per me, perché mi aiuta a buttare fuori, a esorcizzare, a guardarmi dall’esterno e a volte mi sorprendo. Ma scrivo anche per te che stai leggendo, chiunque tu sia, perché hai un corpo anche tu, magari sei già passato per un’esperienza simile o ci passerai, o qualcuno dei tuoi cari sta affrontando questo impervio sentiero e tu vorresti tendergli la mano, o forse sei solo uno che si è fatto incuriosire. A me poco importa chi tu sia, vorrei solo che queste pagine ti trasmettessero un messaggio, che ti facessero sentire meno solo, che ti dessero coraggio, speranza o che qualcosa ti incuriosisca a tal punto da andare poi ad approfondire altrove per capire, per saperne di più e poter fare una “scelta” consapevole, se la vita te ne dovesse richiedere una; ma siamo tutti concordi immagino che la vita ce ne richiede di continuo mettendoci alla prova con nuove sfide?




  Una volta una mia cara amica mi disse: «Sarebbe bello poter dire: da oggi torno alla modalità sasso!». Ecco, se preferisci non sapere fermati qui, questa è la tua occasione per restare nella “modalità sasso”. Se procedi potresti non credere ad alcuni episodi che racconterò, potresti scocciarti e sentire di aver perso tempo prestandomi attenzioni inutili. La modalità sasso è statica, quella del “meglio non sapere”, perché fare i conti con se stessi è la prova più difficile che la vita ci presenta. Se invece decidi di andare avanti apri il tuo cuore e ascoltalo, non ti chiedo di credere per forza, io stessa sono la prima che ci deve mettere il naso per accettare nuove conoscenze. Siamo un po’ tutti come San Tommaso, altrimenti non vagheremmo per questo mondo facendo esperienze assurde e dolorose, ma saremmo tutti degli asceti.




  Questo è il mio percorso di guarigione, è un percorso che non si può scrivere quando si è arrivati alla meta, ma solo durante il cammino – poi io sono una di quelle che è convinta che la meta conti poco e può sempre cambiare, quello che conta è la strada per raggiungerla.




  Sono stata aiutata nella stesura di queste pagine. Avevo iniziato da sola, ma poi durante questo splendido percorso ho ri-conosciuto i miei Maestri, ho imparato ad ascoltarli consapevolmente e ho chiesto il loro aiuto.




  Attenzione, questa è una delle cose che potrebbero farti chiudere il libro e abbandonarlo alla polvere. Chi sono i Maestri? Sono i nostri “custodi dell’anima” e i nostri consiglieri. Sono quelle vocine che ogni tanto tutti sentiamo (magari più da bambini), ma che per non apparire folli mettiamo a tacere subito con le innumerevoli motivazioni razionali che la nostra mente è sempre pronta a riversarci addosso. Sono loro che mi hanno dettato l’inizio di ogni capitolo, magari sono stati ripetitivi a volte, anche se ho chiesto loro di non esserlo, ma mi hanno risposto che è inevitabile. Ci sono argomentazioni e messaggi che sembrano banali, ma che in verità dimentichiamo continuamente pertanto non ho potuto tagliarli, sarei stata irrispettosa. Probabilmente la maggior parte delle cose che leggerete vi risuoneranno, non perché siano scontate, finché non mettiamo in pratica niente è scontato, ma perché la nostra saggezza interiore sa che abbiamo solo una via per essere felici e per esserlo dobbiamo riscoprire la bellezza e l’amore in tutto ciò che ci circonda.




  Io




  Carissima Amata, abbiamo iniziato questo Viaggio insieme quasi 49 anni fa. Abbiamo Affrontato tanti lutti e tante Rinascite. Ti sei sentita sola e perduta molte volte, sebbene sola non lo sia stata davvero mai. Hai chiuso occhi e orecchie per ascoltare il tuo Dolore, concentrata in quel Vuoto che ti riempiva fino a lacerarti il Cuore e il Corpo, fino a toccare il fondo, per poi riaprirti alla Vita e renderti conto che non era finita, che le Opportunità si susseguono sempre una dopo l’altra, che tu lo voglia o meno, basta lasciare che Fluiscano e Coglierne l’Essenza. Hai navigato in questo Mare in tempesta, sentendoti parte di esso, cercando porti sicuri al di fuori di te per poi arrivare a scontrarti con lo scoglio più grande incontrato fino a quel momento in quel continuo navigare. Hai imbarcato acqua, ti sei sentita affogare, sei Risalita in Superficie e hai Visto la Luce. Hai Ascoltato la Voce che più volte ti era parso di Udire, che più volte ti aveva Chiamata fin da Bambina, ma che ancora non capivi bene da dove Giungesse. In quel Momento l’hai Sentita Forte e Chiara, sei Risalita sulla scialuppa di salvataggio, hai Remato su Mari dimenticati, ma che piano piano si sono mostrati a te, Ricordandoti chi Sei, dando un senso a ogni Tempesta, trovando Pace con esse, Amando ogni Fulmine, ogni Uragano che ti ha travolta perché finalmente Consapevole di quanto meravigliosa sia ogni Onda, di quanto Immenso sia l’Amore che hai dentro, di quanta Luce esiste ed emani e di quanta Verità contieni.




  Da qui ogni giorno è una Scoperta, ogni giorno c’è un’Opportunità.




  Siamo stati con te e ti abbiamo Amata Immensamente, Accudita, Consolata, mentre ti giudicavi duramente, ti condannavi, ti sottovalutavi, ti odiavi e ti calpestavi più volte. Non te ne risparmiavi mai una, ma tutto è stato Utile, nulla è andato perso o sprecato, hai Imparato col Tempo a far Tesoro di ogni Istante, apprendendo ogni volta qualcosa che è diventato un Tassello fondamentale per Creare ciò che Sei e a rendere Grazie ogni giorno per ciò che hai. Ti abbiamo vista piangere lacrime amare, ti abbiamo sentita gridare e maledire la Madre Terra, che ti Ama e sa accettare ogni insulto con la Compassione che una Madre ha per i propri Figli, abbiamo atteso con calma e pazienza sapendo che sarebbe giunto questo Momento di Comunione Consapevole fra noi, facendo sì che finalmente possiamo essere Ascoltati e riportare un po’ alla volta la tua Memoria a ricordare chi Sei e perché sei tornata ancora qui.




  I miei primi 40 anni sono stati difficili, sempre alla ricerca di qualcuno che mi amasse perdutamente, così ho collezionato delusioni, ho incrementato il mio senso di abbandono, mi sono sentita amata, ma poi sempre rifiutata, ho creduto più volte di essere immeritevole dell’amore di un uomo e ho sabotato ogni rapporto per tornare a buttarmi in un’altra storia malata. Sembra perfino incredibile la mia perseveranza in tutto questo, la mia determinazione a farmi del male cercando disperatamente il bene in situazioni davvero poco probabili. Poi il mio corpo ha deciso che non ne poteva più, che se non capivo che era giunta l’ora di imparare ad amare e rispettare me stessa, lui non poteva che cedere. Nel 2013 il male alla schiena divenne sempre più insopportabile: sciatalgia alla gamba sinistra, invalidante, per settimane ero completamente bloccata a letto, il dolore era lancinante. Nel febbraio 2014 mi operarono di ernia, gli ultimi giorni il dolore non mi faceva più camminare. Ci volle un po’ per rimettermi in piedi. Non ero sola, c’era Michele al mio fianco, non aveva molta pazienza in quel periodo, si prendeva cura di me, ma sembrava perennemente arrabbiato, io non gli facilitavo di certo il compito continuando a lamentarmi della fatica e del male. Il nostro rapporto era già in crisi, non era facile riuscire a far crescere i nostri figli in una famiglia allargata, dove purtroppo l’armonia veniva meno in ogni istante. Sembrava che tutto accadesse per far sì che la nostra unione fosse un insuccesso totale. Michele è una brava persona, ma quello che lo penalizza davvero è il voler far contenti tutti, calpestando spesso se stesso (è un gioco perverso per certi aspetti, ma più ti dai e più crei la tua infelicità). Fare la cosa giusta per tutti non è semplice e forse nemmeno possibile quando queste persone si trovano a dover dividere spazi vitali ristretti, con esigenze così differenti, rischi di combinare solo dei grandi casini e questo ne è stato l’esempio. La tensione tra me e lui era palpabile. Ripercorrendo il nostro rapporto mi rendo conto che la nostra era una ricerca disperata di essere notati l’uno dall’altra, in ogni modo, creando problemi su problemi; appena sopraggiungeva una soluzione uno dei due riusciva a trasformarla in un altro problema ancora più grande. Abbiamo alternato e sovrapposto problemi con i figli, di salute, lutti, problemi economici, rapporti con persone che andavano complicando ancora di più il nostro rapporto, fino a portarci a delle sfuriate incontenibili e a urlarci parole irripetibili. Nonostante questo riuscivamo anche a supportarci tra un dolore e l’altro, tra una disgrazia e l’altra.




  Quando un giorno mi guardai allo specchio e mi resi conto nuovamente di non piacermi per nulla decisi di ritrovare me stessa e ricominciare da capo: da sola con mio figlio. Non fu così semplice. Avevo davvero tirato troppo la corda, il mio corpo chiedeva pietà, così appena presi la decisione di andarmene, arrivò il colpo peggiore della mia vita, lo scoglio che causò una grossa falla nella mia nave, facendola affondare. Avevo appena superato la soglia dei 40 anni.




  Non attiriamo ciò che vogliamo attrarre ma ciò che crediamo sia vero.




  — Neville




  La malattia




  Quando il Corpo ti cedette sorridemmo, non per incoscienza o per sadismo, anzi per Amore: era giunto Il Tempo. Certo fummo profondamente addolorati per quello che avresti dovuto affrontare, ma sapevamo che sarebbe accaduto, che tutto era Perfetto così, che la Luce che ti Avvolge sarebbe diventata Consapevolmente Splendente anche ai tuoi Occhi. La nostra Voce sarebbe stata Udibile, il tuo Cuore Pronto ad Aprire nuove Porte e il Perdono Pronto a giungere a te attraverso di Noi. Sapevamo che non sarebbe stato facile e non potevamo darti la garanzia di farcela (almeno non con il concetto di guarigione che avevi tu), il Corpo e l’Ego che lo impregna sono molto forti, a volte sovrastano la nostra Voce, ci vuole Pazienza, Amore e Fede.




  Qualcosa di strano stava accadendo al mio seno sinistro. Si stava arrossando e cominciava a darmi parecchio fastidio. Il 28 maggio presi appuntamento per un’ecografia in seguito alla quale il medico mi diagnosticò un piccolissimo nodulo di 13 mm. Mi disse che potevo stare tranquilla, che non destava preoccupazioni, bastava fare un controllo da lì a sei mesi. Tutto sembrava ok, io me ne andai rassicurata. Il mio seno nel frattempo continuava a essere rosso/fucsia, ma il medico attribuì quell’infiammazione a una mastite. Mi sembrò assurdo, continuavo a ripetermi che mio figlio aveva 10 anni! Io la mastite l’avevo avuta mentre lo allattavo, come potevo averne una ora?




  Non mi persi d’animo e vidi l’appartamento perfetto per noi, così mi decisi e diedi la caparra per fermarlo. Non ebbi il coraggio di dirlo il giorno stesso a Michele, temevo la sua reazione autodistruttiva e conoscevo bene anche la mia capacità, al tempo, di addossarmi sensi di colpa per i mali del mondo intero, così temporeggiai. In quei giorni il dolore al seno divenne insopportabile, non potevo nemmeno sfiorarlo che mi salivano le lacrime agli occhi. Stavo prendendo antibiotici, ma invece di guarire stavo sempre peggio. Il seno si gonfiò ed era così caldo che potevo cuocerci un uovo. Decisi di chiedere una visita senologica urgente. Il 20 giugno mi fecero mammografia, ecografia e una biopsia, pochi giorni dopo arrivò la telefonata, era il primo luglio ed ero da sola in ufficio.




  Il medico mi disse:




  «Buon giorno signora, devo comunicarle il risultato della biopsia, ha dove sedersi?». «Sì»… il gelo mi scese lungo la schiena.




  «Purtroppo abbiamo riscontrato un carcinoma»… non sentii più… lui parlava, parlava. Ricordo perfettamente che mi alzai in piedi e feci il giro della scrivania. Chiesi: «È maligno? Ho il cancro?». «Sì signora, se ha bisogno di parlarne può venire qui, io ci sono fino alle 17». Chiusi la porta a chiave, non sarei riuscita ad affrontare gli occhi di nessuno in quel momento.




  La mia mente lavorava in modo sconclusionato e veloce: «Cosa mi ha detto il medico? Ho un tumore? Io? Ho 40 anni… li ho appena compiuti, non posso avere un tumore. Chiamo Michele, così andremo insieme… cavolo non posso… lo sto lasciando, me ne sto andando di casa e proprio oggi volevo dirgli che ho trovato un appartamento, ora lo chiamo e gli dico che ho il cancro? Lui è in ufficio a 3 minuti di strada da me… non posso dirlo alla mia famiglia al telefono». Presi il cellulare e lo chiamai, gli dissi che il medico mi aveva appena chiamata per dirmi che avevo il cancro. Restò di stucco e anch’io, lo avevo detto davvero? Ma mi ero sentita? Era solo un incubo?




  Il medico ci ricevette subito. Non riuscii a sentire tutte le parole, il mio cervello era ancora in tilt, sentii: infiltrante, cresce velocemente, mastite carcinomatosa, piccolo nel seno destro, rimedi, chemioterapia, intervento, buone probabilità, radioterapia.




  La mia mente mi ripeteva incessantemente: «Ho il cancro». Uscii dall’ospedale e chiamai mia sorella, le chiesi di andare a casa dei nostri genitori perché avevo bisogno di parlare con tutti e tre. Non sapevo come dirlo alla mia famiglia. Erano al corrente degli esami al seno che avevo fatto quindi decisi di non girarci intorno e di vuotare il sacco di getto: «Ho il cancro» e mi misi a piangere, non per il cancro, non per me; dissi ancora: «Scusatemi». Guardai mia madre portando il peso del senso di colpa, pensando che non fosse giusto darle anche questo pensiero, non gliene avevo dati abbastanza? Lei mi disse d’istinto: «Perché invece che a te non è venuto a me?», stava tremando ed era sconvolta, povera mamma. Mia sorella cercò di mantenere la calma e decidemmo di andare insieme alla prossima visita. Mio padre invece aveva la paura scolpita in faccia, non riusciva a parlare e i suoi occhi erano colmi di lacrime.




  Io non avevo ancora paura, sapevo solo di avere il cancro… o forse non lo sapevo ancora, così cominciai a fare telefonate, lo dovevo dire ad alta voce… ripetevo che avevo il cancro come un disco rotto, non ricordo nemmeno le persone che chiamai e neanche cosa mi risposero, a forza di dirlo alla fine cominciai a crederci anch’io.




  Ripensando a quel giorno mi rendo conto dello scherzo che mi fa la mente; rammento perfettamente il momento della telefonata del medico che mi annunciò la diagnosi, di essermi alzata per chiudere la porta dell’ufficio che dava direttamente sulla strada, ma nei miei ricordi fuori era buio pesto, il che è impossibile perché ho avuto tutto il pomeriggio per parlare con il medico e con le altre persone. Così la mia mente mi riporta il buio che avevo dentro anche fuori e il mio ricordo non è alterato: è solo la proiezione di ciò che portavo dentro di me in quegli attimi.




  L’innocenza e la colpa non coincidono con il bene e il male.




  — Bert Hellinger




  La paura




  Le Parole possono ferire profondamente portando a Creare realtà spaventose e innalzare muri difficili da far crollare. Ma quando Udisti la nostra Voce, e la Riconoscesti, fummo sicuri che il Percorso di Risveglio era cominciato e i Semi che avevamo Lasciato Cadere sul tuo Cammino negli anni stavano per dare i loro Frutti e ti avrebbero aiutata a trovare il Nuovo Sentiero.




  Farsi largo nella paura non è semplice, essa offusca la mente e ne prende il comando. L’essere umano si fa sopraffare dallo sconosciuto e lascia spesso che le Opportunità restino celate perché viste come oscure, permette che il Buio non le Riveli e dimentica che l’unico modo per sovrastare il Buio sia accendere la Luce, purtroppo questo porta a una castrazione animica che ne impedisce la Crescita. Ma come accendere la Luce se non trovate almeno una candela? La Luce è ovunque, l’essere umano è Luce, anche se lo dimentica. La mente è impegnata ad avere paura, a pre-occuparsi invece di Occuparsi di ciò che accade nel Qui e Ora, guarda a un futuro che è solo una congettura, lasciando andare il Presente, dimenticando che è tutto ciò che possiede, tutto ciò che può controllare. L’essere umano Dimentica di Respirare, attendendo in apnea che il domani giunga come lo ha programmato, ma è solo un’illusione, una perdita del Momento, l’Attesa di eventi Conosciuti fa sì che non si palesi ai suoi occhi ciò che invece è a portata di mano. La Vita è un insieme di Opportunità ed eventi che portano a Ricordare: a Essere. L’uomo deve Occuparsi di questo: cogliere ogni Opportunità, Lasciare che le Onde lo portino in nuovi Mari, non a pre-occuparsi di evitare che la Barca giunga in luoghi inesplorati, difficile trovare Opportunità nell’abitudine.




  Di lì a pochi giorni dovetti affrontare l’incontro più terrificante della mia vita. Ricordo il volto devastato di mia sorella mentre ascoltavamo i medici parlare. C’erano l’oncologa, la senologa e il chirurgo. L’esito degli esami e della biopsia non lasciavano dubbi: carcinoma duttale infiltrante della mammella sinistra, stadio iii b con mastite carcinomatosa. Crescita 70% + 1 nodulo nella mammella destra di circa 5 mm. Da 13 mm ero passata a un edema di 10 cm!




  Terapia da iniziare immediatamente: 4 cicli di ac (chemioterapia ciclofosfamide e doxorubicina cloridrato) e poi 4 cicli di txt (chemioterapia taxotere). Poi intervento di mastectomia con svuotamento ascellare, radioterapia e altri cicli di chemioterapia da definire.




  Credo che la paura mi abbia assalita proprio in quel momento, ma una vocina si faceva strada in me e decisi di ascoltarla dandole spazio per parlare. Provai con voce tremolante a esporre i miei dubbi sul loro protocollo da seguire, adducendo al fatto che “forse” avrei preferito altre strade. Fu il putiferio! Bastarono davvero poche parole per scatenarli contro di me, parlarono uno dopo l’altro, inferociti, mi posero domande assurde del tipo: se mi ricordassi di avere un figlio, se mi rendessi conto che stavo giocando con la mia vita, arrivando a darmi una scadenza di tre mesi se non avessi fatto da subito la chemioterapia, dicendo che avrei avuto metastasi ai polmoni, alle ossa e al fegato e quindi non mi sarei più salvata. Non capii in quel momento la loro paura, vidi solo la mia e quella di mia sorella che ascoltava e mi guardava supplicandomi, con gli occhi bagnati dalle lacrime, di fare ciò che dicevano loro. Me ne andai sconvolta, annotandomi il prossimo appuntamento con l’oncologa, che mi avrebbe spiegato cosa fare durante la chemioterapia e dissi quasi sottovoce che ci avrei pensato. Decisi di sentire quali altre possibilità ci fossero. Uscii da quell’ambulatorio con la sensazione che mi avessero dato la pala per scavarmi la fossa da sola.




  Ogni volta che nella mia vita sentivo parlare di chemioterapia mi spaventavo, l’ho sempre avvertita come una terapia sbagliata. Mi fa rabbrividire non perché è la terapia per il cancro, ma perché l’ho sempre percepita come una forma distruttiva per il corpo, almeno per il mio, quindi il mio pensiero era chemioresistente, pensavo sempre che se mi fosse successo io non l’avrei fatta. Decisi comunque di avere un altro parere da un’oncologa di Milano. Ci andai nuovamente con mia sorella. Ricordo benissimo la dottoressa Viviana, mi accolse con una dolcezza indescrivibile. Una donna attraente e magra più o meno della mia età, bella, con gli occhi sorridenti e luminosi e finalmente con quella sensibilità di cui avevo bisogno. Guardò con attenzione i risultati degli esami che avevo fatto, cercò di rassicurarmi, mi raccontò della sua esperienza e del suo cancro. Avrei voluto abbracciarla, era un’oncologa e sapeva davvero quello che stavo provando. Mi fece stendere su un lettino, nella stanza c’era un grande macchinario chiamato Comfort-Scan Eco. («Il sistema “ComfortScanTM” dà un’immagine ottica e dinamica della mammella. Non è invasivo, non è costituito da radiazioni pericolose, ed è un apparecchio medicale opportunamente studiato per assistere il medico nell’individuazione del tumore della mammella». Tratto da www.rosaperlavita.org). Se prima era rilassata e serena, mano a mano che analizzava le immagini, vedevo la tensione e la paura che le segnavano il volto. Mi accarezzò con dolcezza e mi confermò la gravità della situazione, non potevo assolutamente sottovalutare quello che avevo al mio seno sinistro e anche nel mio seno destro vedeva il nodulo di 5 mm. Rimasi con lei due ore e mezza, fu la conversazione più lunga che io abbia mai avuto con un’oncologa, forse anche sommando quelle che ho avuto in questi anni non arrivo a questo tempo massimo. Non me ne sarei più andata, mi aveva accolta senza fretta e con la voglia “autentica” di essermi di aiuto. Da allora ci seguiamo sui social e ho avuto modo più volte di confrontarmi con lei, so che mi ha appoggiata in ogni scelta che ho fatto nel tempo. Si tratta di una visita costosa, ma consiglierei a chiunque di andare da lei, oltre che per la precisione di quella macchina (finalmente capivo anch’io quello che vedevo), anche per l’umanità e l’empatia di Viviana stessa.




  Un amico in particolare mi aiutò a imboccare la via della guarigione. Io e Alfredo ci siamo conosciuti molti anni fa, quando la mia curiosità e il desiderio di approfondire gli argomenti per i miei libri mi aveva portata a indagare sull’ergastolo. Ci siamo conosciuti grazie ai social, è un ragazzo calabrese e sebbene non abbia ancora capito dopo tanto tempo di cosa si occupi nella vita, ammiro la sua perseveranza a non farsi mai piegare dal sistema e la sua curiosità che spazia a 360°. Lo definirei un “ricercatore”, uno “sperimentatore”, un “fautore” della verità. Ci siamo visti alcune volte, abbiamo passato ore al telefono, ma di certo le nostre chilometriche chiacchierate sono momenti importanti e indimenticabili per me. Le sue ricerche in vari settori lo hanno portato a conoscere medici “alternativi”, tra questi i medici che avevano studiato e intrapreso il coraggioso viaggio per la terapia Di Bella con il professore stesso. Ricordai subito dei suoi racconti in merito a questi studi e quindi lo contattai per un consiglio, mi indicò qualche medico che avrebbe potuto aiutarmi. Li interpellai via mail e poi scelsi di farmi seguire da una dottoressa di Bari. Non so cosa mi abbia attratta in lei, ma qualcosa dentro me mi spinse nella sua direzione; ho ascoltato perennemente la mia vocina interiore da allora. Il passaggio più difficile fu condividere la mia scelta con gli altri. Michele mi propose di starmi accanto nonostante me ne stessi per andare di casa, decisi di restare e di lasciare che mi aiutasse, dando in questo modo un ulteriore possibilità al nostro rapporto. Non sapeva se condividere le mie scelte, ma decise di supportare ogni passo, così tanto che cominciò a informarsi in modo quasi compulsivo su ciò che io decidevo di fare. Io nemmeno riuscivo a leggere tutto quello che lui mi girava via mail, forse temevo di essere assalita dai dubbi e avevo bisogno di certezze, o forse la mia testa era come se fosse stata risucchiata da un vortice che non riuscivo a fermare. Ma chi ti da delle certezze in questi casi? Nessuno! I miei genitori erano spaventatissimi, mio padre mi piangeva morta e mia madre non sapeva come farmi ragionare. Gli amici erano sconvolti e sebbene si astenessero dal darmi consigli sentivo la loro perplessità. Solo mia nonna non si allarmò eccessivamente. Quando mia madre le spiegò la situazione le disse che anche lei era guarita senza chemio tanti anni prima, quindi ce l’avrei fatta anch’io. La mia nonna ora non è qui con me, ha lasciato il corpo fisico nel 2019 alla veneranda età di 96 anni, lei è stata la più dolce e rassicurante donna che io abbia mai conosciuto. Il nostro amore era, ed è anche ora, talmente profondo che mi dona tutt’ora tranquillità.




  Stare vicino a una persona che fa certe scelte non credo sia facile, la mia famiglia doveva affrontare la paura di perdermi, tutti cercarono di dissuadermi, di “farmi ragionare”. Restare ferma sulla mia decisione divenne davvero difficile, ma decisi di non mollare, ma di impormi. Fu durissima: dissi chiaro che chi voleva piangermi addosso o andare contro le mie scelte poteva starne fuori e aspettare che guarissi per tornare nuovamente nella mia vita. Solo così le cose migliorarono per me.




  Michele venne con me alla visita con l’oncologa della mia città (e anche a tutte le visite che seguirono). La ascoltammo elencare i danni chela chemio avrebbe portato al mio corpo e le medicine che avrei dovuto assumere per alleviare quei danni, senza naturalmente far parola delle ripercussioni che quelle medicine a loro volta avrebbero poi portato al mio corpo già provato dai veleni della chemioterapia. Ero affascinata dalla sua freddezza e dalla leggerezza con cui faceva quell’elenco, sembrava leggesse la lista della spesa. Logicamente per lei era solo un protocollo da seguire e quello per cui aveva studiato una vita, una tiritera da ripetere instancabilmente tutti i giorni a nuovi pazienti per lei e clienti per la sanità pubblica. Michele fu preparatissimo, parlò di statistiche fasulle in merito alle guarigioni con le terapie convenzionali, elencò danni e tassi di mortalità. La sua voce risuonava in me dandomi sempre più forza, sentivo il suo coraggio nella scelta di starmi accanto e il suo desiderio di combattere a spada tratta per sostenermi. Lei si arrabbiò molto per quelle interruzioni e ci accusò di mettere in discussione i suoi studi e quelli di milioni di medici. Nel frattempo mi convincevo sempre di più di voler focalizzare la mia attenzione sulla terapia Di Bella. Naturalmente la paura restava e probabilmente scelsi la dottoressa di Bari proprio perché lei mi proponeva un mix di terapie. In un certo senso credo avesse deciso di andarci cauta; una volta mi disse chiaramente che il rischio per i medici come lei era di ricadere in ripercussioni da parte delle famiglie dei pazienti se la terapia non avesse avuto l’effetto desiderato. Mi parlava di terapia Di Bella associata poi alla mastectomia e poi a della radioterapia molto mirata. Mi sentivo sempre più spinta a informarmi, ad ascoltare il mio corpo e a credere in me stessa più di chiunque altro. Però ancora non ne sapevo abbastanza e avevo bisogno di appoggiarmi disperatamente a qualcuno che non mi facesse fare la chemioterapia.




  È la nostra luce, non la nostra ombra, che ci spaventa di più.




  — Nelson Mandela




  La scoperta




  Quando un uomo imbocca il Viale della Consapevolezza in principio spesso vacilla. È la Via più difficile perché vuol dire Entrare nella Presenza. Prima avete la percezione che tutto arrivi a voi per una causa esterna, vi illudete che giunga per un volere supremo. Trovate facile e rincuorante scagliare colpe sugli altri o addossare responsabilità alla sfortuna o a un Dio che spesso appare come un’Entità pronta a colpevolizzare e punire i suoi Figli. Entrare in Presenza vuol dire rendersi Responsabili di ciò che avviene nelle vostre Vite. Accade a questo punto che si rischia di incolpare se stessi, ci vuole Tempo per capire che tutto è Perfetto, che non esiste un Dio che condanna, ma un Dio Amorevole che lascia a ognuno la Libertà di scegliere come Esplorare il proprio Essere. La fragilità dell’uomo fa tenerezza.




  Imparare a non essere giudici di se stessi è complicato per voi, Amarsi incondizionatamente per ciò che si È, con amorevole gentilezza ed essendo Compassionevoli è un passo che vi sembra invalicabile, ma fondamentale per poter accedere a quella parte Divina che vive in ogni Essere. Quando si Impara ad Accettare ciò che si È, ci si accorge di far parte del Tutto, allora l’Amore che travolge è Potente e Gioioso, la Luce è libera di risplendere e tutto ciò che accade diventa Perfetto anche ai vostri occhi così miopi. Respirare è un gesto semplice, naturale e fondamentale, porta alla Presenza se fatto Consapevolmente. Ogni giorno l’uomo ripete questo meccanismo in modo automatico e continuo, se ogni tanto si fermasse a farlo in modo Conscio e Profondo, almeno in quel breve tempo, sentirebbe la sua Presenza Consapevolmente e potrebbe finalmente Bearsi in Essa.




  È “spaventoso” decidere di essere responsabile di ciò che ti accade. Siamo abituati a lasciare che siano gli altri o ciò che ci succede attorno a dirigere i nostri passi.




  –Mi ammalo.




  –Vado dal dottore.




  –Mi prescrive degli esami.




  –Mi fa una diagnosi.




  –Mi prescrive i farmaci da protocollo.




  –Prendo i farmaci seguendo il protocollo.




  –Più la diagnosi è dura più sono diligente.




  –Se va bene guarisco, altrimenti torno dal dottore e faccio ancora ciò che lui dice.




  –Se muoio tutti sono concordi che è stato fatto tutto il possibile. Mi fido, lui ha studiato tanto, io non so… lui sa.




  Questo è quello che fa la maggior parte di noi, che ho fatto anch’io in altre circostanze. Finché non metti in dubbio la parola del medico, che ha studiato un’eternità per arrivare a dirti delle cose che dovrebbero essere sensate, allora tutto va bene. Ti trattano tutti bene, chi con più garbo, chi con meno, ma in sostanza nessuno si sogna di guardarti come se fossi una pazza. Poi un giorno la vocina dentro di me mi fece mettere le mani sul cuore e mi disse: «Monica tu non hai studiato medicina, ma convivi con te stessa da 40 anni, sai chi sei e di cosa hai bisogno. Fermati un attimo e fatti due domande. Sai più di quello che credi, se ti informi troverai quello che sentirai adatto a te».




  La mia mente spaventata mi ripeteva martellante: «Non ho tempo, i dottori dicono che muoio se non inizio subito le terapie, i miei giorni sono contati!». L’ansia cresceva, ma alla fine mi convinsi che fosse mio dovere sapere, conoscere e scegliere per me stessa.




  Cercai di informarmi il prima possibile, oltre alla terapia di Bella, contattai la Fondazione Pantellini1 di Firenze e cominciai a prendere l’ascorbato di potassio con ribosio, contattai una persona che vendeva prodotti biologici come l’Argento Collodaile2, la Zeolite3, la Vitamina C Acerola Plus4. La sera impomatavo il mio seno con una crema al bicarbonato, avvolgevo il busto nella pellicola, il tutto mentre mi rivolgevo con parole d’amore al mio seno dolorante. Bevevo estratti di frutta e verdura con l’aggiunta di Aloe Arborescent5 con la ricetta di padre Zago, che ordinavo da un gentilissimo sacerdote ortodosso che la preparava e vendeva davvero a un prezzo irrisorio. Mentre iniziavo ad assumere questi prodotti mi informavo su come funzionavano e leggevo della terapia Di Bella.




  La mia vita era scandita da sveglie che suonavano per ricordarmi cosa dovevo prendere.




  Scegliere e prenderti la responsabilità della tua vita è davvero “spaventoso”!




  Ad agosto, dopo aver cominciato il mio calvario già da un paio di settimane, con Michele e i nostri figli scendemmo finalmente in Puglia. Unendo l’utile al dilettevole, passammo una settimana di ferie al mare e andammo alla prima visita con la mia dottoressa di Bari che fino a quel momento mi aveva seguita solo via telefono ed e-mail.




  Fu una visita illuminante e responsabilizzante.




  Ci tengo a spiegare che responsabilità non vuol dire “colpa”, ma è il potere completo di scelta, decisione e creazione: si tratta di rispetto verso noi stessi.




  La dottoressa Maria lavora in ospedale, ma il suo studio privato si trova in un condominio della città di Bari.




  Ci fece accomodare e diede un’occhiata veloce agli esami che aveva già visionato accuratamente prima di prescrivermi la terapia Di Bella. Mi osservò attentamente e dopo un po’ di silenzio iniziò un discorso che all’inizio non compresi, ma mano a mano che andavamo avanti a parlare divenne molto chiaro. Cominciò con il dirmi che la terapia mi avrebbe di certo aiutata a guarire, che avrei dovuto seguire per filo e per segno ogni sua indicazione, senza prendere decisioni di mia iniziativa relative ai medicinali. Mi spiegò che ogni trauma o conflitto che ci troviamo a dover affrontare nella vita porta il nostro corpo a reagire. Poche frasi buttate lì senza un apparente senso presero pian piano un significato sempre più sconvolgente. Più dialogavo con lei e maggiore diveniva la consapevolezza di ciò che era successo.




  Tutto prendeva un senso: la convivenza per nulla serena con Michele, il passato rapporto andato a rotoli per proteggere mio figlio da quella vita infelice che avevo voluto evitargli a ogni costo. Mia mamma aveva cercato di insegnarmi a proteggere la famiglia a ogni costo e invece io la distruggevo, anche se nella speranza di salvare il mio bambino dalla sofferenza.
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