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			En honor a los seres que observaron la inmensidad  de la bóveda celeste mucho antes que el hombre.
Por tanto y todo gracias A. Delbrouck

		

	
		
			Todo lo recorre, modifica y degrada, todo lo que nos hace materia, arte, deseo y espíritu, todo cuanto amas, anhelas y añoras quedará suspendido e indefenso ante su juicio. Está latente en cada rincón de la existencia, en cada huella desdibujada sobre la tierra, está presente en cada latido de tu corazón, en cada surco sobre la arena bajo el sol.

			Como un relámpago recorrerá tus miedos, verdades y secretos, galopará con la fuerza de un caballo desbocado sobre tus creencias, defectos y virtudes. Los mismos que un día te hicieron esclavo, dueño, verdugo y juez de tus actos. Galopará sobre esas emociones que abrazas cada mañana y a las que te entregas al caer la noche con las esperanzas de cumplir los deseos más secretos de tu alma.

			En algún instante te darás cuenta de que tus pies resbalan sobre el camino empedrado de la vida y te sentirás extraño y ajeno en tu propia piel, y en ese instante él estará vigilando astuto y acechante como la serpiente bajo la hojarasca. Sentirás con certeza que vive en tus defectos, virtudes y fallos, sentirás cómo absorbe el parpadeo de tus ojos, la saliva de tu garganta y el temblor de tus manos, sentirás cómo se adueña del vaho de tu aliento y del sudor de tu esfuerzo. Te verás caminando ante el umbral de tu propia existencia y en ese instante verás cómo los bosques se despojan de las hojas y cómo las olas se entregan al baile infinito de las mareas, cómo el río desciende de la montaña bravo y veloz y sentirás que la añoranza del pasado se destila en cada suspiro del presente, sentirás cómo todo se escapa, cómo nada te obedece y te darás cuenta en ese justo instante, en esa frecuencia exacta en la que tus ojos se entregan a la ceguera del asombro, que el tiempo es eternamente tu dueño.

		

	
		
			Dedicado al aleteo infinito de las aves, a la zarpa de la fiera surcando el aire, al gruñido incesante de los machos en celo en busca de perpetuidad. Al chasquido de las lenguas sedientas en las orillas de las charcas resecas, a las huellas desdibujadas de la manada sobre la tierra. Dedicado a los ojos del instinto, al aullido nocturno, al mordisco certero, al colmillo cortante, a las colas en alto y a la altivez de la belleza extrema. Cada renglón está inspirado en el vacío que siente el perdedor desterrado, en el aullido nocturno de la loba, en las hembras que han parido bajo el amparo del instinto, en el gorgoteo de la lava incandescente, en la ola embravecida que golpea con furia la costa que mis ojos sellaron en la memoria, en las bandadas de aves sobrevolando el cielo, en la anciana yegua que, tumbada sobre la hierba, espera el final de sus días sobre la tierra.

			El Gran E-Dok se ha inspirado en el amor instintivo del lametón, en el hocico curioso, en el aguijón venenoso, en el zigzaguear del reptil, en el rugir del hambre, en el aullido de la manada ante el dolor de la muerte. Siento que mis palabras se quedan huérfanas ante la sabiduría que encierran las profundidades del mar, ante el silbido del viento en las cimas nevadas, ante el instinto salvaje de las fieras, ante la inexplicable grandiosidad del misterio de la vida.

		

	
		
			Capítulo I

			La esfera oscura; sin retorno

			Cabalgaba con la desesperación atada a mis entrañas, amparado por el ulular de los búhos, sentía mi cuerpo balanceándose en contra de mi voluntad, entregado a un temor inquisitivo asentado sobre mi alma. Algo en mi interior me advertía que bajo las pezuñas de Neha se extendía un terreno pedregoso y enlodado muy alejado del valle donde se alzaba la fortaleza blanca que me había visto nacer. Galopaba sin libertad para decidir la cordura de mis pensamientos e igual de perdido que la oveja que se duerme en el establo mientras las demás ya están en los pastos; yo era esa oveja desligada de su instinto, incapaz de seguir a su rebaño, era la fiera herida abandonada por su manada y la mosca sin alas que se entrega a la muerte sobre un pétalo marchito. Era todo eso y más sobre el lomo de un animal agotado cuya docilidad se entregaba al igual que mi desesperación a la caprichosa fortuna.

			Respiré profundamente pensando en mis ojos tapados por una venda mugrienta y en mis manos inmovilizadas por los nudos de una gruesa soga, pensé por un instante en las ráfagas del viento que removían sin piedad mis trenzas y en la bruma que helaba mis recuerdos bañados en añoranza. La venda que mi abuela me había impuesto me impedía ver la auténtica realidad, pero aún ciego y desorientado sentía los latidos de mi corazón impregnados por una infinidad de resuellos y respiraciones entregadas a un destino tan incierto como el mío.

			El golpeteo de los koops sobre el cuero que salvaguardaba los maslos de los caballos emitía un sonido metálico y repetitivo similar al aullido de las lobas hambrientas; su cadencia sonora atrapaba mi atención manteniéndome en un trance similar al que se entregan las fieras durante el acecho de sus presas. Quería entretenerme con él para alejar los pensamientos extraños que por momentos se imponían como los dueños absolutos de mi ya exhausta cordura. Y con tal deseo me entregué al sonido metálico que reinaba a mi alrededor como un pequeño y caprichoso eco repetitivo.

			Todo lo anterior al momento presente había perdido su identidad, tenía la certeza bajo la húmeda bruma que envolvía la tierra que ahora me sustentaba que mi vida jamás volvería a ser la misma. Y ante tal verdad recordé la gratitud que siempre había sentido tras ser abrazado por la sanadora de alas torcidas y patas rotas que había decidido alejarme de Aad-Kouin. Galopaba atado a la cintura de la mujer que domina con mano firme las guariadas de las hembras parturientas, atado a la guardiana de las riberas de reproducción llamada Grea Maudhëa, cuyos pies habían recorrido empinadas cumbres y veredas enlodadas sin perder aliento ni entereza. La mejor recolectora de plantas del valle D-Lauk-Vak no solo era mi abuela, era también la dueña de una voluntad tan poderosa como enigmática, capaz de convertirme en un milagro y mi agradecimiento ante tal hecho me mantenía sumiso. Desconocía cuánto tiempo sería capaz de soportar su voluntad sobre la mía, ni tampoco era conocedor del tiempo que había pasado desde que la venda mugrienta cegaba mis ojos porque el cansancio se había apoderado de mi intuición como las trampas ocultas se apoderan del destino de las ratas. Sí recordaba cómo mis pies habían caminado sobre un espeso lodazal mientras sus manos desataban la cuerda de cáñamo que sujetaba mi calzón de lana para hacer mis necesidades bajo el dominio de un viento frío. Recordaba ese momento y el hambre que corroía mis entrañas apaciguado por trozos de pescado seco mientras los gruñidos lejanos de las aves carroñeras sobrevolaban los cadáveres de las alimañas putrefactas.

			Mi corazón quería desaparecer para siempre, unirse a las nubes y a los resuellos de los animales, pero mi esencia luchaba contra aquel sentimiento cobarde; yo no era una brizna de hierba pisada por los cascos de los caballos ni una pluma zarandeada por la brisa. Por mis venas corría la sangre de todo un linaje de hombres valientes a los que debía honrar por encima del miedo y de la deslealtad. El ulular de los búhos me distrajo de aquellos pensamientos durante el tiempo que tarda una gota de lluvia en fundirse con el mar y el presente, dominado por las imposiciones ajenas, se impuso sobre mí con todo el peso de su realidad.

			Pensé por un instante en toda la vida que germinaba bajo la bruma que lamía mi casaca, pensé en las alimañas hambrientas y en los escarabajos entregados a la recolección de excrementos. Pensé en las ciénagas heladas y en los tremedales en los que invernaban las culebras que tanto miedo me provocaban de niño y cuanto más pensaba en todos los seres que me rodeaban en aquel extraño instante de mi vida más deseaba volver a tocar los muros de la fortaleza blanca. Deseaba recorrer sus caminos empedrados bajo las primeras luces del amanecer porque el valle D-Lauk-Vak se había convertido en una porción de mi alma, en una mínima partícula de esperanza que brillaba entre la oscuridad impuesta sobre mis ojos.

			Ciego y maniatado galopaba siendo parte de aquella tierra pedregosa, era parte del plan secreto urdido por mi abuela, pero mi esencia seguía siendo, por mucho que ella me impusiera su voluntad, la de Anttäk Khadabak. No quería convertirme en la sombra desdibujada de un árbol caído y, ante la realidad que se imponía sobre el horizonte que nos cobijaba a todos, giré mi cabeza hacia el rostro de Grea.

			—Abuela… Parezco tu prisionero, me siento un malhechor atado a ti y con los ojos tapados. Dime algo, por favor, te he preguntado muchas veces… Estoy agotado de rogar.

			Sentí la respiración de Grea cerca de mis sienes y su intenso olor a ruibarbo a punto de estallar entre los dos, era el aroma que había impregnado mi infancia y ahora marcaba el inicio de una esfera temporal a la que me asomaba con todo el respeto que otorga la ignorancia. Me asomaba al borde de una esfera tenue, a la que percibía delicada en su esencia pero firme en sus intenciones.

			—Anttäk, mi querido nieto, no has de temer aquello que desconoces, es una pérdida de energía. Sabes que estaré a tu lado ahora y siempre; es algo que los dos lo sabemos. Y con eso ha de llegarte de momento.

			El aroma que desprendía su melena rojiza era cada vez más intenso y parecía revolotear entre ella y yo como un suspiro tranquilizador. Su respuesta era similar a las anteriores, pero en ella encontré un atisbo de preocupación, quizás porque mi insistencia había comenzado a picotear su amaestrada templanza.

			—Te quiero tanto o más que tú a mí y sé que siempre has estado a mi lado, pero me has obligado a salir de Aad-Kouin sin explicaciones, me has obligado a cabalgar con esta venda sobre los ojos y con las sogas atadas a nuestros cuerpos… Me siento abatido y agotado…

			Grea suspiró despacio, intentando no responderme algo de lo que tuviera que arrepentirse. Después de aquel largo suspiro, el silencio se adueñó de nuestras vidas como si fuera el amo de un destino compartido.

			El viento soplaba con fuerza removiendo mis trenzas y quizás los pensamientos de una mujer llena de secretos y enigmas, de todos los que se cobijaban bajo su férreo temperamento mi vida dependía de uno. Mi ignorancia era cada vez más grande y más dolorosa.

			Abandoné mi cuerpo extenuado al rítmico galope de la yegua en un intento de calmar la impotencia que había comenzado a picotearme el alma con la misma saña con la que las aves se abalanzan sobre la carroña. El movimiento oscilante me hizo pensar por un momento en Ensek y en el agradecimiento que desde el inicio de nuestra relación había germinado dentro de mí. Pensé que nada era más reconfortante bajo las estrellas que su infinita paciencia ante el dolor que tras la muerte de mi padre se impuso como una negra sombra sobre mi corazón.

			Bajo el amparo de un horizonte que no llegaba a divisar, bajo la humedad de una intensa bruma que me calaba hasta los huesos, todos mis deseos se habían unido en uno solo; en uno que abarcaba todo el firmamento que por imposición de Grea se imponía como amo y señor sobre mi voluntad. Ver de nuevo al Gran E-Dok del ejército de los Phoek-Tek y sentir su presencia otra vez a mi lado era lo único que me mantenía con ganas de seguir viviendo.

		

	
		
			Capítulo II

			Ensek Koukiam

			Ensek Koukiam había sido bendecido por una voluntad extraordinaria capaz de superar sus propias imperfecciones, era sin atisbo de dudas dueño del valor y la firmeza necesarios para afrontar las exigencias de su cargo. Ensek había logrado en muy poco tiempo ser querido por mi abuelo Ardarak y respetado por los hombres que obedecían sus órdenes bajo el amparo de una astuta y justa prudencia que cabalgaba junto a él allá donde fuese.

			Ensek se había convertido en el Gran E-Dok gracias al beneplácito de un destino que se había trazado quizás mucho antes de su nacimiento y ejercía como tal sin olvidar la humildad que engrandece a los que jamás pierden el honor de servir a otros hombres. Estaba seguro de que esa y otras virtudes inusuales habían conquistado a mi abuelo y a su confidente y leal amigo Seuko, estaba seguro porque esa mezcla de sencillez y grandeza a partes iguales era la misma que me había dejado a mí una huella imborrable en mi alma. Mis ojos no podían ver, pero mi olfato podía intuir cómo su inconfundible olor se elevaba entre las tusas de los caballos y los koops de los soldados, su aroma a cuero y musgo flotaba libre y con voluntad propia sobre una tierra pedregosa y desconocida por la que ambos cabalgábamos. El hombre conocedor del esfuerzo de los valientes y de la gratitud de los débiles galoparía no muy lejos de mí sobre un semental de pechera blanca llamado Anok bajo el mismo cielo dominante que imponía su ley sin distinciones ni privilegios sobre todos nosotros.

			Sin ser erudito ni sabio, Ensek poseía la tenacidad suficiente para que sobresaliera por sí misma como una punta de lanza sobre un campo raso de centeno. Sin ser presuntuoso, poseía el don de la palabra certera y la mano firme para imponer el poder de su cargo y la fe de sus obligaciones. Ese era el hombre que me había salvado tras la muerte de mi padre, el hombre entregado a las enseñanzas de la vida con la fortaleza del que no teme a nada más que a sí mismo y con la confianza que otorga la verdad.

			Sin ella, sin la verdad lisa y rasa, como decía mi abuelo, la existencia se convierte en una farsa insoportable solo admirada por los hombres sin alma.

			Era un ser inquietante, sin artificios ni soberbia. Me di cuenta enseguida de que no permitía que nadie cruzase el umbral de sus pensamientos más íntimos. Reservado y astuto a partes iguales, él se había convertido en mi guía, en la mano firme que jamás cede ante la derrota, en el viento cálido en medio de la ladera nevada.

			Pero ahora el viento que reinaba en la tierra desconocida por la que cabalgaba era frío, tremendamente helado y cortante como un cuchillo recién afilado. Ya no sentía ni el frío ni la bruma porque, sin darme cuenta, mi mente recordó la frase grabada en el Ö-ki que Ensek llevaba colgado de su cuello: «No viertas en vasija ajena lo que no haya saciado tu sed».

			El día que leí por primera vez aquella frase grabada en el colgante con forma de punta de lanza que brillaba sobre el pecho de Ensek, no fui capaz de comprender su verdadero significado. Recuerdo que al caer la noche me fui a mi camastro intentando descifrar aquellas palabras y, entre el esfuerzo y el deseo, comencé a fantasear con mi futuro colgante engarzado en una tira de cuero. Pasé varias noches meditando sobre la frase que grabaría sobre él sin saber que el momento de recibir mi Ö-ki quedaría prendido en una esfera del tiempo extraña e indecisa. Grea había decidido que abandonásemos la fortaleza blanca sin haber cumplido la edad necesaria para que un Thoek del Templo de Ley me impusiera uno sobre mi pecho.

			Sabía que a cada zancada de la yegua la posibilidad de poseer un Ökii se convertía en un enigma difícil de descifrar. No sabía si tendría la oportunidad de volver a Aad-Kouin, no sabía nada, solo que mi cuerpo dolorido continuaba cabalgando hacia un destino incierto. Ardarak me había contado que las madres de los jóvenes con trece seoks cumplidos se dirigían al Templo de Ley con las frases elegidas para ser escritas sobre los Ö-kiis. Los Thoeks del Templo se encaminaban al atardecer del día siguiente hacia los campos de heno para colocar las tiras de cáñamo formando un círculo sobre el cual los bueyes Hasoka se tumbarían con los vientres embadurnados de barro. Al alba, los Thoeks volvían a visitar las lomas sagradas amparados por la brisa del amanecer que mecía los campos de heno bajo la atenta mirada de las bandadas que surcaban el cielo. Algunos bueyes se habían tumbado durante la noche sobre el círculo formado por las tiras de cáñamo y observaban mientras rumiaban la llegada en silencio de los hombres de largas barbas blancas. Otros pastaban a cierta distancia, entregados a sus temperamentos tranquilos sin querer participar en el ritual, y los más atrevidos deambulaban cerca de los Thoeks a la espera de los nabos maduros con los que eran agasajados por su paciencia y docilidad.

			Las cintas que no habían sido manchadas por los vientres de los animales eran rechazadas por los Thoeks y sus jóvenes dueños debían volver a escribir una nueva frase diferente a la rechazada. En ocasiones, por alguna razón que nadie llegaba a descifrar, seguían siendo rechazadas por los bueyes Hasoka y entonces los viejos sabios decidían las frases que se grabarían en unas medallas circulares de metal bruñido llamadas Uke. Diferentes a los Ökiis, designaban a sus portadores como escribas, orfebres y aguadores al servicio de los Templos porque los bueyes Hasoka habían decidido que sus almas no poseían las cualidades necesarias para aspirar a convertirse en hombres al servicio del ejército.

			Las cintas manchadas de lodo, las elegidas por las esencias puras de los animales sagrados, eran entregadas a los artesanos para que grabaran las frases sobre las puntas de lanza que acompañarían hasta el día de su muerte a cada uno de sus dueños. Las mujeres elegían, al igual que los hombres, una frase que guiaría sus vidas hasta el día de su muerte; la bordarían en la cinta de cuero ancha llamada Kiuta usada para ceñir las casacas.

			La frase que Grea había elegido para bordar su Kiuta encerraba un significado tan misterioso o más que la grabada en el Ö-kii de Ensek. Yo no había nacido cuando, por consejo de mi abuelo, para que se integrara como una Phoek-Tek más, sus manos la habían bordado con paciencia y maestría.

			«Juzgaré desde el cielo la verdad de mis actos y desde la tierra sopesaré el valor de mis enemigos». Esa frase cabalgaba ahora a mi lado, bordada sobre la Kiuta ya envejecida que ceñía su cintura. Cuando le preguntaba sobre su significado, me insinuaba que mi vida me enseñaría a sopesar también la verdad y el engaño. Nunca pude sonsacarle mucho más; sin embargo, Ensek sí me desveló el significado de la suya. Sucedió un día, sin esperarlo, paseando juntos por el adarve de la fortaleza desde donde me mostró un sinfín de cosas que desconocía. Al caer el atardecer, nos dirigimos a las lomas en flor y nos sentamos bajo un Kattöa en flor. Allí, en aquel hermoso paraje, me hizo comprender con sencillos ejemplos que la rabia, el odio y la venganza existían para fortalecer al hombre y no para destruirlo. Me hizo entender que al dejar de temerlos se convertían en voluntad y que cuando eso sucedía el hombre era dueño, juez y verdugo de sus propias decisiones.

			El Gran E-Dok había comprendido que el hombre que es capaz de mirar al miedo se aleja del odio y de la rabia; él lo había conseguido asimilando que el pasado se torna presente y que las dudas se convierten en oportunidades. Entendí sus palabras sencillas bajo aquel árbol florecido que nos cobijó de los últimos rayos de sol y regresé a mi koii familiar con la esperanza de ser la mitad de valiente que él. Ensek me desveló que antes de cumplir los doce seoks completos había sido dominado por la ambición, pero su padre le mostró con actos y mucha perseverancia cómo debía encaminar sus pasos por sendas más cautelosas. Poco después escribió la frase que honraría su existencia y se la entregó a Odaka para que se la llevara al Thoek Mayor del Templo de Ley.

			El buey Hasoka que se tumbó encima de la tira de cáñamo del futuro Gran E-Dok permaneció mucho rato sobre ella, tanto que su vientre embarrado se pegó a ella y terminaron sobornándole con bayas moradas para que saliera del recinto cercado. Aquel detalle provocó que algunos Thoeks comenzaran a mirar al joven Ensek Koukiam con otros ojos, con miradas furtivas que pasaron desapercibidas al igual que las habladurías que circulaban libres y animadas por los corrillos de la fortaleza blanca.

			Quizás porque su destino ya estaba trazado mucho antes de que el hermoso animal que no quería levantar su vientre de la cinta de cáñamo hubiera nacido, antes de que la cueva donde fue encontrado se hubiera formado por la erosión del agua e incluso podría haber estado dictaminado por una fuerza desconocida mucho antes de que los gruesos muros de la fortaleza blanca comenzaran a elevarse hacia el cielo.

			Aquel día bajo la frondosa copa del Katöa sus palabras no fueron dichas por el E-Dok de todo un ejército sino por un ser cuya esencia había comprendido la fuerza regeneradora del sufrimiento. En sus ojos pude apreciar que la maldad inherente a la condición humana había sido conquistada por la fortaleza de su espíritu y comprendí que los consejos que no se ponen en práctica son igual de estériles que la semilla plantada en campo yermo. Ensek era un ser íntegro ajeno a los artificios que los débiles de espíritu necesitan para ser admirados, ajeno a las alabanzas nacidas del interés; era ante todo un hombre fiel a sus palabras jamás contradichas por sus actos. Por todo lo que me había enseñado sin él saberlo deseaba volver a verle y sentir que mi presente no estaba aún perdido a lomos de una hermosa yegua.

			Aquel día mientras los rayos del sol bajaban desde lo alto del firmamento y tocaban las rocallas desperdigadas por las colinas, vi en la serenidad de sus ojos verdes que jamás me abandonaría a mi suerte. Aquella imagen estaba tan profundamente impregnada en mi memoria como su olor a cuero curtido y tierra húmeda; el mismo aroma que las ráfagas de viento empujaban hacia mí entre la niebla que lamía mi casaca con su húmeda lengua. Ensek estaba cerca de mí, eso era un hecho real al que me aferraba con fuerza.

			El sonido que envolvía al ejército se había convertido en una amalgama ensordecedora que se adentraba en mis entrañas como el martilleo repetitivo de los herreros en las fraguas. Mis manos atadas y mis ojos tapados me recordaban a cada momento que aquel destino impuesto me pesaba como una losa sobre mis hombros y ante tal pesada carga quise entregarme a la calma que me provocaba el inconfundible olor que desprendía Ensek. Quise calmar la incertidumbre que me provocaban todas aquellas percepciones frotando los dedos con la tusa de la yegua, el tacto suave de una yema con otra y el olor a cuero de las correas que sostenía mi abuela entre sus manos me hicieron recordar la textura sedosa de la tira de cuero donde ella había escrito la historia de su vida; la suya y la de alguien más.

			Aquella larga tira llamada Thii había sido el regalo con el que mi abuelo sellaba su profundo amor por ella, una tira de cuero que con el tiempo se convirtió en un preciado bien lleno de secretos y pensamientos. Confeccionada con la tira de piel que crece desde la base de la cola hasta el pescuezo de los bueyes Hasoka era un privilegio que unos pocos podían disfrutar.

			Una vez que fallecía un buey sagrado se lavaba su cuerpo con una mezcla secreta y un curtidor realizaba el corte preciso para seccionar esa parte de su anatomía. Después era enterrado en un patio del Templo de Ley acompañado de hermosos cánticos que acompañaban su partida. Con la tira uno de los mejores artesanos confeccionaba una Thii por encargo, una vez terminada las B-Ukas; las sanadoras de almas la bendecían en una íntima ceremonia realizada durante una noche de tormenta.

			Solo aquellos hombres y mujeres cuyas acciones fueran admiradas por los Thoeks podían ser agasajados con una tira curtida de buey Hasoka. Debía de ser entregada por parte de un familiar cercano y al recibirla el nuevo dueño juraba que la honestidad reinaría en todo cuanto escribiesen sobre ella. Tras la muerte del dueño de una Thii, los pasajes que había dejado señalados en vida eran leídos en una pequeña ceremonia familiar.

			Recuerdo haber estado presente en la lectura de la Thii de la hermana de Ardarak y aunque mi mente vagaba en otras ocupaciones como contar las moscas que revoloteaban alrededor de mis ojos una frase escrita por Oska había quedado prendida en mi memoria.

			«Solo deseo una cosa de las tantas que podría haber elegido; solo quiero ser recordada con amabilidad porque ella otorga benevolencia».

			La noche en la que mis ojos descubrieron el secreto que guardaba la Thii de mi abuela los relámpagos de una gran tormenta centelleaban entre los picos de las montañas más altas. El retumbar de los truenos y una tremenda sed me despertaron sobresaltado, mientras bebía de un pequeño cuenco la curiosidad me obligó a mirar hacia el camastro de Grea esperando que su cansancio la mantuviera ajena a la tormenta, ajena a mi sed.

			Al regresar a mi camastro, algo suave me rozó el talón derecho pensé que un roedor correteaba por el suelo en busca de migajas y su piel me había acariciado en la huida. Extrañado doblé la espalda y de repente descubrí bajo la planta de mi pie la Thii de mi abuela, su secreto mejor guardado estaba a mi disposición. Quedé paralizado por el descubrimiento y mi instinto me obligó a volver a mirar bajo la penumbra el cuerpo inerte de la dueña de aquel trozo de cuero enrollado; estaba tan quieta como una piedra y el alivio se filtró por mi sangre como el veneno de una serpiente.

			Había visto alguna vez aquella pequeña tira de cuero escondida entre las camisas de cáñamo guardadas en el arcón, pero jamás había sentido el deseo de traicionar la confianza de mi abuela y menos aún de leer su contenido. Acaricié la Thii con el temor agarrado entre mis dedos y me senté en el suelo envuelto en su peculiar olor a cuero curtido, recuerdo que aquel aroma se adentraba por mis narinas mientras la tentación me invadía con todo su poder persuasivo. Tengo guardado en mi memoria como el remordimiento se removía en mi alma igual que el pájaro hambriento ante la carroña, pero la excitación que surge de los actos prohibidos lo empequeñeció sin yo poder evitarlo. Nunca antes había sentido aquel impulso descontrolado, jamás en toda mi vida había sido presa de un impulso tan poderoso y excitante que atentara contra la lealtad de un ser al que amaba. El sonido de la tormenta y el poder de la curiosidad se unieron a mi alrededor y el tiempo se detuvo mientras mis dedos desenrollaron la Thii de Grea. Un sinfín de palabras aparecieron ante mí formando renglones hábilmente trazados, parecían pequeñas hormigas laboriosas unas tras otras en filas infinitas.

			La historia más asombrosa que yo hubiera podido imaginar se mostró ante mis ojos aquella noche de relámpagos furiosos, sentí mientras leía los renglones escritos por Grea una corriente nerviosa recorriendo mi espalda como si fuera una alimaña sedienta en busca de un manantial. Siento ahora como sentí aquella noche un torbellino de emociones extrañas y contradictorias que me hicieron sentir que todo había dejado de existir; todo menos la Thii de mi abuela.

			Recuerdo cómo mis dientes mordisqueaban con saña la carne interna de los carrillos mientras mis pupilas devoraban las palabras escritas sobre el cuero, pero la curiosidad era más fuerte que el dolor de la carne mordisqueada, mucho más fuerte que las futuras consecuencias, más fuerte que la decepción de mi abuela. Tan poderosa era mi curiosidad aquella noche que continué leyendo sin sentir los latidos de mi corazón.

			Ahora que cabalgaba junto a la autora de aquellas líneas, sentía que el remordimiento cabalgaba a mi lado, acechando entre mis pensamientos y emociones. La vergüenza que tiempo después comencé a sentir como una punzante advertencia mantuvo mi lengua quieta; prudente para no levantar sospechas de lo que había sucedido aquella noche de sed y tormenta. Algunas veces había dudado si el descubrimiento sobre el origen de Ensek había sido fruto de mi imaginación o había sido una ensoñación que me asaltaba en las oscuras noches del seok decreciente.

			Pensé muchas veces en aquellos dos seres que habían encontrado en el que ahora era el E-Dok de un vasto ejército una enorme alegría para seguir viviendo. El viejo guardián de los bosques y su esposa Odaka habían esperado durante muchos seoks completos la llegada de un hijo, pero aquella espera se convirtió en un deseo entregado a una triste resignación. Mientras la vida les negaba un descendiente y los días les imponían canas y cansancio, Odaka tuvo que partir en compañía de su pequeño asno a través de las rutas de recolección cercanas a las tierras volcánicas. Era un viaje que repetía cada seok creciente, a veces sola y a veces acompañada de otras recolectoras, para encontrar el preciado moike con el que preparaba pócimas que neutralizaban la ingesta de agua contaminada. Ensimismada en la búsqueda del rizoma color violeta, escuchó un sollozo lejano, un balbuceo que orientó sus pasos hacia una ladera cercana a un volcán inactivo. El sonido que tanto había anhelado escuchar en su koii familiar la llevó al fondo de una gruta surcada por pequeñas escorrentías de agua y, entre dos grandes piedras romas, encontró un bulto tapado con una manta de lana. Lo tomó en sus brazos y, ante ella, un rostro rosado y de grandes ojos verdes le despertó en el alma un estallido de felicidad tan grande como las colinas negras que se extendían a los pies de aquella gruta.

			La esposa del guardián de los bosques sintió que sus días en la tierra habían rejuvenecido y que su alma había encontrado al hijo que tanto había deseado. Allí, abandonado entre la rocalla volcánica y varias astillas de madera toscamente grabadas con extraños símbolos, estaba el hombre que se convertiría en el Gran E-Dok de un vasto ejército; el hombre que me había devuelto las ganas de seguir viviendo.

			Recuerdo que al llegar a aquella parte de la historia, mi asombro era iluminado por una leve luz que emanaba de la llama de una vela. Con la Thii entre mis manos, miré otra vez para el camastro de Grea y pensé en los escasos ocho pasos que nos separaban y en su infranqueable voluntad. De repente me parecieron ocho enormes pasos llenos de arrepentimiento, ocho motivos que amenazaban la serenidad de mi conciencia. Pero ya no podía parar y me entregué al deseo de conocer el final con la expectación del que no sale de su asombro.

			Odaka tomó al bebé y comprobó con lágrimas en los ojos que era un varón bien alimentado, su zurrón de lana cardada era el mejor lugar para resguardarlo y, tras esconderle allí, se armó de ánimo mientras la ladera de tierra negra se hizo eterna bajo sus pies. Durante dos días con sus dos noches, la anciana recorrió los bosques circundantes del monte Afok, agotada encontró una oquedad en una montaña para pasar la noche y, provista de su recién estrenada felicidad, observó con detenimiento el rostro del ser que ella ya había decidido que sería su hijo. Al amanecer, un cántico melodioso vibró en el horizonte elevándose por encima de la cumbre del monte Afok, una onda expansiva se filtró entre las ráfagas de viento extendiéndose entre la inmensidad del firmamento. Odaka se encaramó sobre un peñasco cercano al umbral de la gruta y comenzó a cantar una bonita melodía y, antes de que la noche devorara la luz del atardecer, Grea se presentó ante ellos en compañía de una burra recién parida y su pequeño borrico atado a la cola. Las dos mujeres se fundieron en un fuerte abrazo que silenció toda explicación y, al elevarse la luna sobre las montañas, las ubres de la burra fueron ordeñadas y al calor de las ascuas amamantaron al futuro Gran E-Dok.

			Aquella noche estrellada ambas sellaron de por vida un pacto de silencio sobre el origen del bebé que se convertiría ante los ojos de todos en el hijo de Odaka. La vida las había unido mucho tiempo atrás y, tras el pacto secreto, sus destinos recorrerían una misma senda, una llena de lealtades y paciencias.

			Dejé de leer durante unos instantes para asimilar todo lo que mi mente estaba descubriendo, afuera la tormenta seguía azotando sobre la arboleda circundante. El silbido del viento se filtraba entre las tablas de madera unidas con adobe que dividían en habitáculos el interior del koii familiar, recuerdo que aquel sonido vibrante me distrajo durante unos instantes. Momentos en los que mi conciencia aprovechó para volver a picotear mi alma. Descubrí que al final de un renglón Grea había grabado una pequeña espiral invertida, su pericia había dado forma al símbolo que representaba a los PhoekTek en medio de dos palabras muy significativas: fuerza y amor. Supuse que para ella era importante amar y ser fuerte ante las adversidades porque sus acciones así lo demostraban. Mientras observaba con detenimiento la forma precisa de la espiral invertida, la curiosidad que me dominaba se hacía cada vez más fuerte e inquisitiva y, sin poder evitarlo, me convertí en su lacayo; en uno obediente y silencioso.

			Mi abuela y Odaka se encaminaron al amanecer unidas por la voluntad y la camaradería de los que comparten secretos hacia el valle D-Lauk-Vak. Montadas sobre la burra tatareaban melodías para adormecer a Ensek y el borrico atado a la cola de su madre las acompañaba con pequeños rebuznos que se elevaban sobre un cielo huérfano de nubarrones grises. Las tormentas y el frío se apiadaron de ellos durante el trayecto y el buen tiempo las acompañó hasta las tierras circundantes de la fortaleza blanca.

			La oscuridad de la noche amparó el secreto compartido y, tras desvelar a mi abuelo el contenido que envolvía la manta, un halo de prudencia y amistad se impuso sobre todos ellos. Aradrak, tras superar aquel estado de estupefacción, mandó llamar al leal D-ank retirado, al amigo en el que había confiado su vida y sus temores. Silek recorrió el camino que Ardarak le había dibujado en un mapa, removió tierra y cielo, pero la procedencia del bebé días después seguía siendo un gran misterio; uno que debía de ser ocultado a cualquier precio.

			Tras varios días de búsqueda infructuosa, Silek decidió regresar a Aad-Kouin; de camino a la fortaleza blanca abrevó a su caballo en un arroyo y, mientras el animal reponía fuerzas, decidió tomar un baño bajo la calidez de los primeros rayos del seok creciente. Al salir del agua descubrió al lado de su pelliza un trozo de madera grabado con extraños dibujos y, ante tal hallazgo, decidió recogerlos para llevarlos ante Ardarak. Odaka se dio cuenta de que eran similares a los grabados en los trozos de madera que encontró al lado de Ensek. Todos, ante aquel descubrimiento, supieron que alguien misterioso conocía el origen del bebé, alguien que deseaba mantenerse oculto por motivos desconocidos. Ardarak volvió a enviar a Silek junto a un pequeño grupo de soldados E-Kii a las tierras volcánicas, pero nuevamente, tras recorrer aquellos territorios inhóspitos, regresaron sin encontrar nuevas pistas. La vida y el destino se habían confabulado para ocultar el origen del futuro E-Dok y, tras asumirlo, Ardarak decidió dar un nombre a la criatura que se convertiría en el hijo del guardián de los bosques y de la sabia recolectora. Tras meditar cómo había llegado hasta ellos, encontró un nombre apropiado para el nuevo miembro de la tribu Phoek-Tek; Ensek «el que llega y vence».

			Había llegado indefenso en las manos de su futura madre y, tras conquistar los corazones de todos aquellos que habían mirado a sus hermosos ojos, su sonrisa tierna se convirtió en un firme gesto lleno de esperanza. Ensek Koukiam, hijo del guardián de los bosques y de la eficaz recolectora de raíces y semillas, había encontrado su hogar bajo las estrellas.

			Todos sellaron un pacto de silencio a espaldas de los Thoeks; los viejos sabios no podrían saber el origen de Ensek, era algo que tanto mi abuelo como mi abuela tenían claro para evitar suspicacias innecesarias. Ardarak Kadhabak, el líder de todos los que habitaban la fortaleza blanca, observó cómo los pulgares derechos de los allí presentes eran rajados con una punta de sílex; él hizo lo mismo y depositó unas gotas de sangre sobre un paño blanco.

			—Muerte al delator, silencio y lealtad para siempre.

			Repitieron uno por uno tras dejar su sangre sobre el lienzo de cáñamo. Era un juramento mortal entregado al honor y a la amistad que los había unido mucho tiempo atrás.

			Al anochecer del día siguiente, el paño marcado por la sangre de mis abuelos y por la de los padres de Ensek fue enterrado por Grea bajo las raíces de un kerkes sagrado. Y sobre él, la vieja recolectora plantó unas flores blancas llamadas unükas y cuyo origen era tan misterioso como el de Ensek.

			Ardarak deseaba que su benévola decisión no crease futuros enfrentamientos y por ello no dejó ningún detalle al azar; confió en la audacia de su esposa para propagar una bonita historia sobre la inesperada maternidad de Odaka. Mi abuela hizo gala de su astucia e hizo saber que, gracias a sus conocimientos sobre el poder de las plantas, había logrado que la esposa del guardián de los bosques esperase la llegada de su primer hijo. Fue tal la alegría de sus palabras que todos participaron de la hermosa noticia y nadie en Aad-Kouin puso en duda la magistral eficiencia de sus pócimas ni la bondad de sus actos y, mientras el tiempo se entretenía entre las felicitaciones, las manos del viejo Imok tallaban con paciencia una bonita cuna de madera. Odaka abandonó la recolección de plantas para pasear su oronda barriga rellena de trapos de lana; por consejo de mi abuela debía de ser vista luciendo su estado de gracia. El tiempo se volvió apacible para aquellos seres esperanzados hasta que una noche llena de estrellas el llanto de un bebé surgió entre los murmullos del viento. Ensek Koukiam acababa de nacer para los Phoek-Tek; su alumbramiento bajo la luna llena auguraba salud y destreza en la vida y su potente llanto auspiciaba el nacimiento de un gran miliar.

			Poco después de aquella noche, Ensek fue presentado por Ardarak ante los clanes más importantes de Aad-Kouin; hombres y mujeres alabaron el buen tamaño del bebé que, para sorpresa de todos, miraba muy despierto lo que acontecía a su alrededor. El amor de sus padres y el tiempo lo convirtieron en un hombre carismático capaz de superar los obstáculos sin derramar quejas, capaz de evitar vacilaciones por el bien de todo un pueblo.

			Como buen hijo, honró al viejo guardián de los bosques y a la recolectora hasta el último día de sus vidas, construyendo con sus propias manos un túmulo de piedras con forma de herradura. En él encontraron descanso los seres que le habían amado con la pasión que provoca los deseos cumplidos y a él regresaba todos los inicios del seok creciente para honrar sus existencias.

			Recuerdo que al terminar de leer las últimas líneas un escalofrío recorrió mi espalda advirtiéndome que era extraño que una mujer tan intuitiva como mi abuela no hubiera despertado con la tormenta. Me había quedado inmóvil con la Thii entre los dedos y la piel de los brazos erizada mirando de reojo al camastro de Grea, la enrollé despacio a pesar del temblor y, amparado por la penumbra, me encaminé hacia el arcón de su ropa. Levanté la tapa con lentitud para evitar el chirrido de la bisagra y la introduje entre los paños de lino que allí permanecían resguardados.

			El corazón me latía entre las encías y los latidos aplastaban mi lengua contra el paladar al tapar el arcón, recuerdo que dejé de respirar cuando un leve chirrido desveló el final de mi osadía. Recuerdo, como si fuera ahora, sobre el lomo de Neha la vergüenza repentina y el sentimiento de culpabilidad que me presionaba el pecho; todo lo que me rodeó tras aquel instante nunca volvió a ser igual; el descubrimiento de la Thii había transformado mi existencia. Durante mucho tiempo medité si el atrevimiento de aquella noche me pesaría el resto de mi vida, medité en cómo sobrellevaría tal pesada carga sobre mi conciencia y, con el paso de los días, tomé la decisión de perdonarme para poder mirar a mi abuela a los ojos.

			Ahora, lejos de la fortaleza blanca, apartado de la tierra que me había visto nacer y con las emociones confundidas, sentía a horcajadas de la yegua que la desconfianza se había apoderado de mí desde aquella noche de tormenta y secretos. Para bien o para mal había descubierto el origen del hombre que se había convertido en el guardián de mis miedos y, por mucho que me pesara, ya no podía volver atrás, ya no podía olvidar su maravillosa y enigmática historia.

			Ensek estaba cerca de mí en medio de aquel paraje que intuía inhóspito, presentía que en breve sus brazos me confortarían bajo la espesa bruma que calaba mi cuerpo sin piedad.

		

	
		
			Capítulo III

			Grea, una sabia recolectora bajo las estrellas

			El Templo de Ley establecía que los huérfanos menores de diez seoks completos fueran protegidos por un adulto de confianza, sin lazos consanguíneos, sin familia a su cargo y con la autoridad suficiente para guiar los primeros pasos de la infancia hacia la adultez. Esta figura que amparaba la orfandad de un niño era llamada por los Thoeks del Templo de Ley Valedor y constituía un eslabón en la sociedad de Aad-Kouin crucial para evitar que la avaricia y las desavenencias del entorno familiar atacaran los intereses del huérfano como ya había sucedido en otras ocasiones. Mi abuela había tomado las riendas de mi tristeza tras la repentina muerte de mi padre, deseaba que tuviera una figura masculina a mi alrededor y propuso a Ensek tal responsabilidad.

			Una mañana temprano Grea me levantó del camastro y, tras ofrecerme un sabroso requesón, insistió con una sonrisa en los labios que acompañara su paseo diario con mi embarullada conversación. Estuviera triste o contento, siempre preguntaba sobre todas las cosas que despertaban mi interés: animales, plantas, cascadas de agua, fumarolas. Todo aquello que mis ojos observaban mi boca preguntaba; y aunque sabía que era una cualidad que ella admiraba, presentí que no era el motivo de su petición. No sabía qué escondía su propuesta porque su voluntad era tan impredecible como la dirección del viento, tan caprichosa como la belleza de las flores y con tal curiosidad me encaminé al alba en su compañía por las riberas del río Lok.

			Recuerdo que su mano derecha ejercía sobre mi hombro una leve presión mientras caminábamos bajo los primeros rayos del sol; en sus pupilas aprecié que algo importante estaba a punto de acontecer. Grea acompañaba sus pasos contándome secretos sobre los ungüentos que elaboraba y el beneficio que ejercían sobre las heridas de los enfermos; sus palabras revelaban un amplio conocimiento del poder de las plantas y una habilidad extraordinaria para explicarlo de una forma sencilla. Me di cuenta, mientras ella hablaba sobre aquel tema que dominaba a la perfección, de que mi existencia era tan efímera como las esporas de los helechos en suspensión, tan liviana como los suspiros de los recién nacidos tras ser amamantados. Fui consciente, mientras la escuchaba, de que todos en cierta medida éramos polvo volátil sobre los caminos de la existencia, éramos carne cubierta por un halo de indefensión a la que un simple pétalo de flor podía curar. Recorrimos un largo trecho lleno de plantas y rizomas ocultos, salpicado por esbeltos matorrales bajo un cálido sol sobre las montañas circundantes; recuerdo que caminábamos con dos pequeñas sacas llenas de hierbas y líquenes a través de una loma serpenteada por arboledas en flor y que su caminar ligero me asombraba a cada paso. Al llegar cerca de un extenso campo donde los bueyes Hasoka pastaban tranquilos, vi a un hombre corpulento sentado sobre un pequeño berrocal próximo a la puerta más antigua de las ocho puertas de Aad-Kouin. Estaba entretenido pasando de una mano a otra una lazada de caballo y a simple vista parecía ensimismado en sus pensamientos sin mostrar interés por lo que sucedía a su alrededor. Nos dirigimos en silencio hacia el grupo de pequeños berrocales y, al ir aproximándonos, me di cuenta de que su presencia emanaba una fuerza extraña que me atraía como la miel al oso hambriento.

			Mi abuela pronunció su nombre y el hombre sentado sobre el berrocal dejó de jugar con el lazo de cuero sin levantar la vista hacia nosotros. Levantó su cuerpo fibroso de la piedra roma que le había dado descanso y recorrió los siete pasos que nos separaban mientras sus ojos verdes se clavaron en mi rostro con la firmeza con la que un águila mira a su presa. En silencio y sosteniendo la mirada, me estrechó entre sus brazos y desde aquel instante sentí que Ensek me acompañaría para siempre de una manera sincera. Así fue como conocí al Gran E-Dok a pesar de haber escuchado su nombre y la importancia de su cargo muchas veces en boca de mis abuelos, así fue como él aceptó convertirse en mi Valedor.

			Con el tiempo busqué en Ensek el cariño de un padre que la guerra me había arrebatado demasiado pronto y de forma cruel, busqué todo aquello que me faltaba y su corazón generosamente me otorgó un lugar con vistas a la valentía y al honor. Había aceptado la propuesta de Grea por honor a mi linaje y porque había apreciado a mi abuelo por encima de los demás hombres poderosos de Aad-Kouin.

			Los resuellos de los animales me transportaron a la realidad de mi existencia, a la boca pastosa y a la ceguera impuesta. Los sonidos de aquellos seres que se dirigían en contra de su voluntad hacia un destino incierto como lo hacía yo me situaron en el presente que me envolvía como un manto helado lleno de imposiciones. Mientras la amalgama sonora de bufidos y movimientos se imponía sobre todo lo que me rodeaba, comencé a sentir que era tan insignificante como un puñado de tierra árida, tan fútil como el guijarro pisoteado por el ejército. Era tierra yerma olvidada por la lluvia, era el lodazal reseco del que huyen las manadas sedientas; era todo eso y más porque mi corazón anhelaba la presencia de Ensek. Respiré profundamente intentando alejar aquel anhelo enfermizo que me estaba haciendo daño y recordé que cabalgaba acompañado de una mujer enigmática que había entregado su vida para guiar la mía. Detrás de mí, sobre el lomo de Neha, galopaba una maestra tenaz y exigente cuyas enseñanzas debían ser aprendidas sin pereza ni quejas agarradas a la lengua porque para Grea no había peor condena que ser un quejica desagradecido. La viuda de Ardarak sabía escuchar al tímido, consolar al herido, acallar al entrometido y no dar veracidad al embustero. Rechazaba al envidioso ignorando su presencia, defendía al sensible cuyo temperamento no alzaba la voz y desterraba al olvido a todo el que entregase su alma a la calumnia.

			Las puertas de su koii estaban abiertas para el animal hambriento y enfermo, para las hembras preñadas, para el moribundo que clamaba por una muerte digna. Los muros de su hogar cobijaban al necesitado y al arrepentido porque el koii familiar donde yo me había criado era un lugar mágico en el que la vida se había entregado al misterio de su sabiduría. Era conocedor del dominio que Grea ejercía sobre los animales porque había sido testigo de la obediencia que mostraban los asnos salvajes ante su presencia, testigo de la docilidad del oso herido y del lobo hambriento.

			Desde pequeño fui consciente de que las culebras dejaban de reptar ante su presencia, consciente de que los lobos entregaban sus instintos a una extraña mansedumbre cuando ella recorría sus guaridas de reproducción. Había observado el agradecimiento de los búhos por haber liberado sus plumas de la peste y el hilo en sus hábiles manos cerrando la piel rasgada del ciervo herido, había sentido el amor del cachorro por ser alimentado con sus sabrosas bolas de pescado seco.

			Ahora ciego y maniatado, mi memoria recordaba que la mujer de cabellera rojiza de la que mi abuelo se había enamorado era dueña de una voluntad poderosa que en cualquier momento podría volver a sorprenderme.

			Esbelta en su pequeñez y amable en sus maneras, mi abuela poseía un rostro que destilaba la paciencia de un ser puro. Era ama y señora de un temperamento lleno de extraordinarios recursos del que jamás presumía y con el que imponía su ley sin ofensas ni temores.

			La noche que me levantó del camastro para vendarme los ojos supe que nada volvería a ser igual. Supe, mientras me ataba la venda sobre la nuca, que todo lo que había conocido hasta aquel momento quedaba suspendido en el pasado. Mi voluntad, por imposición de la suya, había dejado de pertenecerme bajo un extraño firmamento estrellado. Recuerdo cabalgar sobre el lomo de Neha como si algo maligno quisiera atraparnos entre sus garras, parando solo para hacer nuestras necesidades y para que ella no reventase de cansancio. Galopábamos con lluvia y viento, con hambre y sed, sin perder un suspiro ni una palabra, sin tiempo para llorar porque mi voluntad se había doblegado hasta tal extremo que comía de su mano. Las sogas que sentía bien atadas sobre mi piel habían sido su respuesta ante mis esfuerzos por quitar una y otra vez la venda de la cara; eran la señal inequívoca de que sus propósitos estaban por encima de mi angustia.

			Mi existencia se había convertido en sufrimiento, rabia y dolor, entregada a una lucha constante entre la cordura de mis pensamientos y las emociones contradictorias de mi corazón. Pero no era una existencia solitaria, estaba acompañada del pestilente tufo procedente de las bestias que formaban el ejército; de sus sudores y orines que ascendían entre las ráfagas de viento y llegaban a mi olfato intactos con toda su intensidad olorosa. El ejército estaba tan cerca como la respiración de mi abuela, tan cerca como los latidos del corazón de Neha; todo me acompañaba, todo menos mi libertad.

			No una sino varias veces mis entrañas se removieron por dentro y un sabor amargo ascendió hasta mi boca como la fuerza de un torrente. Tras esas pequeñas náuseas que humedecían las comisuras de mis labios, dejaba de sentir mi presencia en la tierra que me sustentaba, olvidaba quién era para doblegarme a una atrayente oscuridad en la que sentía algo similar a la mano de la muerte. No sé cuánto tiempo duraban aquellas misteriosas experiencias porque apenas era capaz de recordarlas; sin embargo, la última vez que me había sucedido latía muy presente en mi memoria porque mis ojos estaban liberados de la venda, pero mis pies y manos seguían atados como si fueran mordisqueados por una rata rabiosa. Respiré hondamente y conté cuántas veces había comido desde aquel día que mis pupilas habían podido observar la cúpula pétrea de aquella gruta y la cuenta me decía que habían pasado cuatro días. La mirada color ámbar de mi abuela había aparecido ante mí con un cuenco humeante y, al darme un beso en la frente, observé que las huellas del tiempo se habían filtrado en su rostro dejando un poso de añoranza. Conocía su capacidad para obtener efectivos ungüentos que curaban heridas e infecciones, era sabedor de su pericia para crear pócimas que obligaban a confesar temores y brebajes que reprimían el odio y la furia. Ella era diferente al resto de las mujeres, distinta a todo cuanto yo conocía bajo el cielo y sus conocimientos sobre el alma humana se alejaban tanto del común de los mortales como una espina se diferencia de la hoja con la que comparte savia. Grea era única; e insondable como la fuerza de las mareas que arrastra a su antojo todo cuanto desea sin volver la vista atrás.

			Mi abuela conocía el poder mortal de las plantas, sabía utilizarlo con sutileza para dejar en trance a las personas que bajo su juicio debían de estar lejos de los corazones buenos. La muerte para ella se convertía en un fin justificado ante la maldad que habitaba en algunos hombres y sus manos no habían dudado en ejecutar ciertos planes a espaldas de los demás, a espaldas también de mi abuelo pero no de las mías que habían sido testigo de sus secretos más profundos. Sabía que era capaz de volver loco a un hombre con el ungüento de una corteza misteriosa extendido sobre su frente, capaz de dejar paralizado a un animal pequeño para extraerle una astilla sin dolor. Era capaz de eso y de cualquier cosa que uno pudiera imaginar y por ello mi mente comenzó a sopesar que mis repentinos sueños, tan profundos como el abrazo de la muerte, provenían de su proverbial dominio sobre el poder de las plantas. Podían existir muchos motivos por los que actuaba así, tantos como piedras en el camino, pero el deseo de resguardar sus intereses y a la vez evitarme un sufrimiento innecesario me parecieron suficientes para ofrecerme comida aderezada con alguna de sus pócimas.

			Me di cuenta de que su silencio ante aquella situación podía ser tan infranqueable como un muro empinado por el cual los pies no hallan sujeción. Silencio y secretos tan firmes como la testarudez del toro en celo.

			Los secretos que ahora maceraba en su alma eran un misterio, me había dejado claro que no pensaba contarme nada que no desease contar; sin rodeos, bajo aquella gruta había encontrado el lugar adecuado para intentar sosegar mi ánimo.

			—He de preservar tu ignorancia, sabes que la luz que entra en mis ojos guiará los tuyos porque siempre ha sido así, mi pequeño gran hombre. Porque siempre te he amado por encima de todo, por encima de mi propia existencia.

			Aquellas frases rebotaban en mi cabeza con el mismo efecto que las bolas de cuero contra los muros de los bastiones en Aad-Kouin. Me sentí impotente y desprendido de toda voluntad igual que la concha dominada al antojo del oleaje porque mi mundo se había convertido en una solitaria gota de agua adentrándose en un inmenso mar embravecido.

			Tumbado en aquella cueva me sentí invadido por un impulso violento y dominante ajeno a mi esencia pacífica, recuerdo que tuve el deseo de ver mis manos apretando su cuello con todo el miedo envuelto en mis dedos y por primera vez en toda mi vida sentí una rabia ponzoñosa que empujaba mi cariño hacia un lugar tenebroso llamado odio. Sentí que mis manos atadas eran las de un ser despreciable merecedor de toda la angustia que me embargaba. Hubo un silencio compartido en el que nos miramos el uno al otro, en el que percibí cómo sus pupilas color ámbar rastreaban mis sentimientos y durante un instante su astucia se quedó prendida en mi rostro y la rabia repentina se convirtió en una súplica.

			—Abuela… Estoy rabioso, odio estar a tu lado sin saber el motivo real. Me duele la lengua de la rabia que me ahoga… Me duele estar lejos de Aad-Kouin… Te suplico que me entiendas. La experiencia vivía en ella, palpitaba bajo su pecho y Grea dejó reposar su mirada en la mía antes de hablar.

			—Lo sé, siento tu enfado como si fuera mío. Todos hemos querido ser libres y hemos odiado a alguien que nos quiere. Tranquilo, Anttäk, no pasa nada, yo te ayudaré a ser el hombre que todos están esperando. No importa que sientas enojo porque él te ayudará a crecer si lo abrazas con respeto, si le dejas habitar en el lugar correcto de tu alma.

			En aquella gruta habían sucedido muchas cosas, algunas tan extraordinarias como la existencia en sí misma. Tras aquellas palabras, Grea posó su mano sobre mi pecho y un leve calor comenzó a calentar mi carne con la intensidad de un rayo de sol y la rabia que antes había sentido hacia ella se fue sin dejar rastro de su inquisitivo mordisco. Ella permanecía en silencio mirándome fijamente y una arcada repentina regurgitó un líquido ácido y maloliente por las comisuras de mi boca, una baba que ella limpió con dulzura y con una fuerza extraordinaria para la fragilidad de su cuerpo me ayudó a incorporarme.

			—Ese líquido que has regurgitado te ha limpiado por dentro, ha curado tu cuerpo del cansancio y del temor acumulado. Mañana estarás mucho mejor y lleno de energía.

			Aquella náusea era la prueba que confirmaba todas mis intuiciones; todas sin dejar un resquicio a las dudas.

			—Estoy algo mejor… Te pido que me digas adónde vamos y que me dejes los ojos sin tapar, no voy a decir nada…

			Recuerdo que aquellas palabras las dije esbozando una sonrisa sucia llena de restos de saliva pegajosa, mi boca estaba pastosa pero mi mente parecía estar más lúcida que nunca. O eso había creído yo hasta que ella sin inmutarse me aclaró un pequeño detalle.

			—Esa venda te protegerá a ti y también a los demás y si hubieras confiado en mí esas muñecas hoy no estarían atadas. Siento que sea así, pero no puedo bajar la guardia porque hay demasiadas cosas en juego, demasiadas, Anttäk. Vidas y promesas, tribus y obligaciones dependen de lo que yo haga de aquí en adelante.

			Mis ojos reflejaban una impotencia mal encajada y peor disimulada, me di cuenta de que mi abuela ocultaba tantas cosas que mi mente no era capaz de imaginar. La vieja y sabia recolectora de plantas respiró profundamente mientras sus manos acariciaban las marcas que las sogas me habían dejado en la piel.

			El aire que exhalaban sus pulmones estaba envuelto en un ligero aroma a ruibarbo, toda ella olía a ese aroma penetrante que me recordaba a mi vida anterior, a la vida que se alejaba cada vez más de todo lo que ahora se imponía sobre mí. Aquella noche en la cueva, al calor de las ascuas de una pequeña hoguera, descubrí más cosas sobre Grea y sobre mí mismo de las que hubiera imaginado.

			—En la vida, Anttäk, has de saber que la cordura y la entereza son las que empujan las decisiones, yo he tenido que poner las mías a caminar por senderos peligrosos e indeseados sin poder evitarlo. El destino siempre se escapa a la voluntad de los hombres, es una verdad que aprendí hace mucho tiempo, pero también he asimilado otros conocimientos lo suficientemente eficaces para que confíes en mí.

			Recuerdo que el poder de sus palabras había amortiguado en cierta manera la angustia que atenazaba mi alma y ante su propuesta asentí con los ojos. Nos quedamos mirándonos con la amabilidad propia de los seres que se aman y en aquel instante en el que acepté ser súbdito de sus conocimientos comprendí cómo se podían llegar a sentir todos los seres que se entregaban al dominio de su voluntad. Fui capaz, bajo el amparo de una cueva perdida en algún lugar de una tierra desconocida, de comprender cómo latían los corazones de las bestias tras sus caricias, capaz de entender al árbol carcomido que rebrota tras recibir sus cuidados. Pude llegar a sentir el alivio del ave herida tras alzar de nuevo el vuelo y la bondad que surge en el corazón de la fiera tras ser curada por mi abuela.
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«QUE TU OJO DERECHO VALORE LO QUE EL IZQUIERDO DESPRECIA,
QUE TU LENGUA NO DESVELE TUS MOTIVACIONES,
QUE TU HONOR NO VACILE ANTE LAS DERROTAS
NITU EGO TE DEVORE EN LAS VICTORIAS;
ASI TUS ADVERSARIOS ANDARAN A TIENTAS
POR LA TIERRA DE LA ENVIDIA».
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