
    
      
        
          
        
      

    


Emmie la telepatica
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La mia nuova vita


Il segreto

Avete mai avuto la sensazione che qualcosa fosse destinato ad accadere? Che forse un incontro casuale non fosse affatto accidentale? Al contrario, che sembrasse ben pianificato e attendesse solo il momento giusto per verificarsi?

Trovarsi nel posto giusto al momento giusto è ben più di una coincidenza e sono convinta che io e Millie fossimo destinate a incontrarci quel giorno. Era come se l’incrociarsi dei nostri percorsi fosse stato pianificato fin dall’inizio; e quando Millie si è imbattuta in me al negozio, la conversazione che ne è seguita è sembrata la cosa più naturale del mondo. 

In qualche modo, sapevo che il nostro incontro sarebbe sfociato in una bella amicizia. Potete chiamarla intuizione o istinto ma, per qualche ragione, ero certa che saremmo andate d’accordo. Inoltre, era da tutta la vita che desideravo disperatamente una vera amica. 

E per mia fortuna, la migliore amica di Millie, Julia Jones, si era appena trasferita in campagna e lei sentiva terribilmente la sua mancanza. Così, il momento non sarebbe potuto essere migliore. 

Stranamente, non ho mai avuto difficoltà a farmi degli amici: mi viene naturale. Il mio problema è riuscire a mantenere le amicizie.

I nuovi arrivati attirano sempre l’attenzione e mi sono ritrovata circondata di ragazze simpatiche ogni volta che iniziavo a frequentare una scuola nuova. E credetemi, è successo un sacco di volte! Ma quelle amicizie non sono mai durate: in breve tutti iniziano a trovarmi strana, svitata o perfino spaventosa e a fare di tutto per evitarmi. Così, con il tempo, ho imparato che il segreto è tenere la bocca chiusa. E quando ci siano trasferiti a Carindale e ho conosciuto Millie, ho compreso all’istante che quella era la mia occasione per ricominciare da capo. 

“Non dire una parola, Emmie. Tieni i tuoi commenti per te!”

Erano parole che mi ripetevo costantemente e che mia madre mi aveva ricordato in mille occasioni, ma che non riuscivo mai a mettere in pratica. E ciò portava sempre, inevitabilmente, alle stesse conseguenze: perdere ogni volta tutte le mie amicizie. 

Poi era arrivata Millie e avevo finalmente deciso di fare ciò che avrei dovuto fare da molto tempo: tenere la bocca chiusa!

Non volevo assolutamente mettere in pericolo l’opportunità di avere finalmente una migliore amica e ciò significava non rivelarle mai e poi mai il mio segreto!

Inoltre sapevo che, se lo avessi fatto, mia madre mi avrebbe costretta all’ennesimo trasferimento e volevo evitarlo a qualsiasi costo!
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Il dono

Probabilmente la maggior parte della gente pensa che saper leggere nel pensiero sia fantastico, ma non è affatto così! Lasciatevelo dire da un’esperta: la telepatia non è divertente come molti credono!

Mia madre lo definisce un “dono”, ma il mio cosiddetto “dono” mi ha cacciata nei guai in talmente tante occasioni da aver perso il conto. L’aspetto peggiore è che sembra allontanare gli altri. Anche se può sembrare grandioso sapere cosa pensano gli altri, quando la gente si accorge che comprendi costantemente cosa gli passa per la testa, in breve tutti si sentono estremamente a disagio. 

Ecco perché lotto continuamente per tenere per me le mie reazioni: mi sfuggono commenti, domande o risposte anche quando gli altri non hanno proferito parola, fin dalla più tenera età. Beh, non dico proprio sempre tutto ad alta voce. 

Ma tutti mi rivolgono lo stesso sguardo sorpreso e alla fine mi evitano completamente: per quanto li riguarda, sono spaventosa. E prima ancora che me ne renda conto, mi ritrovo nuovamente emarginata.

O, come dico sempre, una Sfigata con la S maiuscola.  
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Con il tempo le cose sono peggiorate sempre più; gli amici di mia madre hanno iniziato a fare domande e a comportarsi in modo strano con noi. È stato allora che mamma ha iniziato a preoccuparsi seriamente. 

“Forse è una reazione al trauma che ha subito” ha suggerito qualcuno.

“Forse è il suo modo di affrontare la cosa” ha aggiunto un altro conoscente ansioso di rendersi utile.

Quando hanno cominciato a insistere perché andassi da un medico o da uno psicologo, mamma ha deciso di cambiare città e ricominciare in un posto nuovo, in cui nessuno ci conoscesse.

In pochi mesi vendemmo la casa e ci trasferimmo, con la speranza di trovare un luogo migliore, con persone più amichevoli e fiduciose. Ma fu solo l’inizio di uno schema ricorrente. 

Anziché cercare di gestire la situazione, mia madre preferiva fuggire; e poiché gestisce un’attività online, può lavorare ovunque, purché abbia a disposizione una connessione a internet.

“Andiamocene, Em! I tuoi compagni non sono affatto simpatici. Cercheremo un altro posto, affitteremo una bella casa e tu troverai una nuova scuola in cui farti dei veri amici.”

In realtà sapevo che era terrorizzata che qualcuno scoprisse la verità sulla sua bambina capace di leggere nel pensiero. Era convinta che, se ciò fosse accaduto, sarei stata rapita e messa sotto chiave da qualche agenzia governativa o potenza straniera che avrebbe condotto esperimenti su di me per capire in che modo funziona il mio cervello. 

Il tutto mi sembrava piuttosto improbabile, ma mamma era certa che sarebbe accaduto qualcosa di terribile e che non mi avrebbe più rivista. Perciò, praticamente ogni giorno, mi ricordava quanto fosse importante non rivelare a nessuno ciò di cui ero capace.  

“Hai un dono, Emmie, ma dev’essere il nostro segreto. Solo nostro e di nessun altro! Se qualcuno lo scoprisse, ci separerebbero, me lo sento!”

Se non altro, la mancanza di amici rendeva più facile trasferirsi di continuo. Beh, più facile che se fossi stata una persona come tutte le altre, immagino; una che non aveva poteri segreti che mettevano a disagio chiunque la circondasse. In ogni caso, devo ammettere che traslocare ogni sei mesi od ogni anno era sicuramente un’esagerazione. 

Ma questa volta ero determinata a far funzionare le cose: era estate, ero in vacanza e avevo conosciuto Millie. E oltre ad avere una vera amica, qualcuno che non mi trovasse strana o spaventosa, presto avevo scoperto che lei aveva degli amici piuttosto interessanti. 

In particolare, c’erano due ragazzi che avevano attirato la mia attenzione e per una volta sembrava che finalmente avessi qualcosa che mi motivava e che non vedevo l’ora di fare!



L’inizio della storia

Uno dei miei primi ricordi è il giorno del mio quarto compleanno. All’epoca mio padre era ancora vivo e, anche se non ricordo ogni dettaglio, è qualcosa di cui sono particolarmente grata perché è uno dei pochi ricordi che ho di lui.

Mia madre mi aveva preparato una bella torta di compleanno decorata con splendidi fiorellini di glassa rosa fatti da lei; era la torta più bella che avessi mai visto. 

Seduta in braccio a papà, guardavo emozionata mamma che accendeva le candeline ad una ad una, quasi ipnotizzata dal loro bagliore. Poi, dopo aver atteso pazientemente che i miei genitori mi cantassero “Tanti auguri a te”, cercai di soffiare sulle piccole fiammelle, che tuttavia si rivelarono resistenti e restarono accese. La stanza riecheggiava delle risate felici dei miei genitori alla vista dei miei buffi tentativi.

Infine, con l’aiuto di mamma, riuscii a spegnerle tutte; ma quando la guardai negli occhi, al posto della gioia che vi si leggeva fino a un attimo prima, scorsi solo una terribile tristezza.

“Che succede a papà?” ansimai, voltandomi bruscamente a guardare in faccia l’uomo che mi teneva in braccio. “Davvero sta morendo?”

Avevo sentito più volte i commenti dei miei genitori: che ero precoce per la mia età, che sembravo sapere cose che non avrei dovuto sapere, che ero troppo sveglia e questo poteva volgersi a mio svantaggio. 

Ma la loro reazione in quel momento, più che di sorpresa, fu di grande shock.

Nell’istante in cui quelle parole mi uscirono di bocca, l’espressione di orrore dipinta sul volto di mia madre valeva più di mille parole: avevo scoperto il segreto che avevano cercato in tutti i modi di nascondermi e i suoi tentativi di distrarmi furono del tutto inutili. In preda all’angoscia, corsi in camera mia; chiazze di cera fusa raccolte in uno spesso strato grumoso si erano rapprese sulla glassa della torta che solo pochi minuti prima mi aveva mandata in estasi.

Ricordo che mi sentivo talmente spaventata che cercai di nascondermi in un angolo, stringendo convulsamente l’orsacchiotto che mi avevano regalato per il compleanno e che tuttora, molti anni dopo, conservo in posizione d’onore sui cuscini del mio letto.

Mio padre stava morendo: avevo sentito la voce di mamma nella mia mente e, anche se non riuscivo a capire come fosse potuto accadere, ero certa di ciò che avevo sentito. E sapevo anche cos’era la morte. 

Alcuni mesi prima mio padre aveva portato a casa un cagnolino, che purtroppo era finito sotto un’auto rimanendo ucciso. Nel breve periodo in cui il cucciolo era stato con noi, mi ero affezionata a lui così tanto che quando morì mi si spezzò il cuore. Quell’esperienza mi aveva insegnato che la morte era un fatto permanente, per cui qualcuno che amavi se ne andava per non tornare mai più. Il fatto che ciò stesse per accadere a mio padre mi terrorizzava. 

Il mio quarto compleanno fu la prima vera manifestazione del mio “dono”. Qualche tempo dopo, ci fu un’altra occasione in cui, nuovamente, seppi esattamente cosa stavano pensando i miei genitori. Sentivo distintamente le loro voci nella mente, chiare e forti come se stessero parlando ad alta voce; ma quando alzai lo sguardo nella loro direzione, li vidi seduti al tavolo in silenzio.

Risposi comunque e ricordo che mia madre rise e ci scherzò su, chiamandomi “la mia figlioletta telepatica”. Papà invece non sembrava affatto divertito: si accigliò e mi disse che mi ero immaginata tutto. 

Ma non riuscì a ingannarmi: anche se ero molto piccola, sapevo di aver sentito i loro pensieri. Quelle voci erano vere, non un semplice frutto dell’immaginazione. E sapevo anche che riuscire a leggere nel pensiero non era una cosa normale.  
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