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Wenn Sie morgen zum Arzt gehen und der Arzt stellt Ihnen die Prognose das Sie nur noch 3 Monate zu leben haben, dann ist das eine Tragödie für Sie, weil Sie bisher noch nicht wahrgenommen haben, dass Sie irgendwann in die Grube fahren werden. Wir setzen und eben nicht damit auseinander. Wir benehmen uns als wenn wir unsterblich sind. Und wenn wir es dann vom Arzt erfahren, ist es so dramatisch, weil wir es ja davor nicht wahrhaben wollten.


Wenn ich nur noch ein Jahr zu leben hätte, nur noch einen Monat, nur noch eine Woche, nur noch den heutigen Tag, nur noch eine Stunde … Was würde ich dann noch tun?“ diese Fragen sind wertvolle Helfer. Sie können dir Klarheit geben, was du wirklich willst. Was dir wirklich wichtig ist. Was du gelebt haben möchtest, um in Frieden sterben zu können, ohne das Gefühl der Verbitterung zu erleben, das Wichtigste nicht gelebt zu haben. Das schafft einen unerhört klaren Blick.


Vera Birkenbihl
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Heute hier, morgen dort


Hannes Wader


Heute hier, morgen dort


Bin kaum da, muss ich fort


Hab' mich niemals deswegen beklagt


Hab' es selbst so gewählt


Nie die Jahre gezählt


Nie nach Gestern und Morgen gefragt


Manchmal träume ich schwer


Und dann denk' ich es wär'


Zeit zu bleiben und nun


Was ganz And'res zu tun


So vergeht Jahr um Jahr


Und es ist mir längst klar


Dass nichts bleibt


Dass nichts bleibt, wie es war


Dass man mich kaum vermisst


Schon nach Tagen vergisst


Wenn ich längst wieder anderswo bin


Stört und kümmert mich nicht


Vielleicht bleibt mein Gesicht


Doch dem Ein' oder Anderen im Sinn


Manchmal träume ich schwer


Und dann denk' ich es wär'


Zeit zu bleiben und nun


Was ganz And'res zu tun


So vergeht Jahr um Jahr


Und es ist mir längst klar


Dass nichts bleibt


Dass nichts bleibt, wie es war


Fragt mich einer, …...


Hannes Wader (geb.23.06.1942 in Gadderbaum)
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Das große Testament


Klaus Kinski


Als mich das Blut durchkochte dreißig Jahr


und Tag und Nacht nur Gram und Schande war,


da bin ich auch kein großer Gott gewesen,


und auch kein kleiner Narr in einem Jahrmarktszelt.


Mich haben Gottes harte Reiserbesen


vom Mutterbauch verstoßen in diese Welt.


Doch du, Herr Bischof, - Hund -, du kannst mich nicht


verfluchen, weil ich bitter Strafen litt.


Ich bin noch lange nicht dein Sklave hier,


du Judas, bin auch nicht dein Hundetier.


Ich vergess dir nie die schwarze Kerkerzelle,


als draußen Sommer war mit Feuermohn und Wein


und Frauen manchmal nackend auf der Schwelle


zu meinem Herzen lagen. Ach, du Stein;


Gott wird dir zahlen, dass du mich so hart


geschlagen hast und bis aufs Blut genarrt.


Des ganzen Lebens schwarze Litanei,


vom Mutterleibe bis zum Todesschrei,


die langen Wanderungen durch die kalten


Gelächter der Menschen und zum Schluss


der Streich des Henkers, haben böse Falten


in mein Gesicht gemacht, mich so herumgehetzt


wie Wölfe, die man aus den Wäldern in die Stadt reinjagt


wozu die Kirche auch noch Amen sagt.


Mir hat's die Augenbrauen aufgemacht,


als alle Bücher, die ich manche Nacht


zerlesen habe in der Klosterzelle.


Und bin ich auch gewandert ohne Kreuz und Stab,


es sprang der Bach im Feld mit froher Welle


an mir vorüber und auch grüne Waldung gab


mir das Geleit zu aller Jahreszeit


auf einer Erde tausend Meilen weit.


Ja, nicht immer brauchen droben Sterne sein,


Gott ist auch wo die schwarzen Bäume schneien.


Er hat noch jedem Greis den Sarg gegeben


und gab der Jugend einen Rosenhut.


Wie mancher führt im Mai ein Lasterleben


und ist doch wieder worden rein und gut,


wenn Reue seine Seele füllt aus...


Und wünscht auch mancher Schnöde meinen Tod;


es kommt zuletzt ein großes Morgenrot,


da wird die Welt gezählt und abgewogen,


die Bösen müssen Gott zur Linken stehn


und sind um Sommerfreud betrogen,


wird ihnen jede Straße, die sie gehn


zur Qual! da blühen keine Blumen mehr,


da treibt auf schwarzem Meere ewig Nacht daher.


Ja, nur die Not trieb mich den schlechten Pfad,


hab nichts dabei errafft, hab nichts gespart,


bin arm geblieben und ein Lumpenhaufen.


Jetzt ist mein Haupt ganz grau und ausgehaart,


ich kann mir keine Herzenslust mehr kaufen.


Mir hält die Erde hin die Knochenhand


und gräbt ein Lager in den Aschensand.


Wie war ich Knabe einmal doch so stolz


auf mein Gesicht, schoss durch die Welt Kobolz,


und fand am Ende einen weißen Leib,


der gab sich mir mit schönen roten Beeren


und war ein süßer Zeitvertreib


den Sommer lang. Das will nit wiederkehren.


Vorbei Musik und Maientanz,


jetzt trag ich einen schwarzen Sorgenkranz.


Und ist kein Feld und ist kein Strohsack mein,


die Sippschaft, die Sippschaft lässt mich nicht ins Haus hinein,


weil ich so räudig bin und so zerlassen.


Morsch sind im Maul die Zähne mir schon sehr


ich, ich kann auch keinen Schritt mehr richtig fassen.


Ach, käme doch das weiße Reh daher;


mein Herz, vielleicht täts wieder einen guten Schlag


und läge bei dem Reh so zart im Rosenhag.


Wer aber will mich nachgefärbten Mohr


jetzt noch ins Bett und Kinder von mir wissen?


Nicht mal der Hund, dem ich den Lausepelz so seiden schor,


kann nur mein' Schuh bepissen.


Ich habe schon die Schul geschwänzt


und da begann's mit mir bergab zu gehen,


da wuchs der Satansschwanz.


Nur was ich leiden musste, das blieb groß,


das dank ich dir, mein Herr, es ist ein schönes Los,


für diese Sündenwelt so leiden müssen,


Die Kirche soll mir fürderhin auch noch gestohlen bleiben, will den Rosenkranz nit küssen!


Mir steht der Herr viel höher in dem Sinn als euch,


die ihr vor bunten Bildern kniet,


und wenn es blitzt in dunkle Keller flieht.


Mich freut kein Haus, mich freut schon lange nichts,


mein Herz, wie eine Dornenkrone stets.


Ich bin nicht Gottes liebster Sohn gewesen,


ich ging dahin wie mich die Laune grade trieb,


mich hätten gern Zigeuner aufgelesen.


Woher ich kam will ich auch wieder enden


im Mutterschoß. Da ist es wo man schöner ruht


als in dem Freudenbett der Königin,


denn solche Nächte gehen oft wie ein Begräbnis hin


Wie vieles ist für Knaben schön und gut


und albern, wenn ein Greis sich damit wichtig tut.


Seht doch, wie der Affe da das Maul aufreißt,


wie seine kleinen Augen sich verdrehn,


weil sich kein Mädchen mehr sich in seinen Wurm verbeißt


und wäre sie vom Kopf bis zu den Zehen ein abgegrastes Hurenweib


die wäre selbst zu schad für solchen Zeitvertreib


doch lassen wir das Thema jetzt,


sonst fühlt am Ende noch


ein alter Sünder sich verletzt


und hetzt den Staatsanwalt mir auf den Hals


von wegen Unzucht, Völlerei und Afterkunst


ich habe nämlich keinen blauen Dunst


vom Paragraphenkram, ich kenne bestenfalls den Henker


dem ich schon mal mit knapper Not


entwichen bin, ich dank für solchen Tod


Ich will mich lieber splitternackt noch einmal in ein rotes Kleefeld legen,


es ist so schön wenn rudelhaft die Wolken durch die Himmel fegen


Nicht wahr, du denkst wie abgeschmackt,


mir aber liegt nun einmal dieser Zug ins Tierbereich,


was drüber ist, das ist Betrug an jenem Drüsensaft


der uns den Fiedelbogen strafft.


Ich bin wahrhaftig nicht der Herr Ästhet


der immer stöhnt, wenn's nicht nach seiner Pfeife geht.


Ich denk, der Herrgott hat uns allesamt


aus dem Morast herausgefischt


und schön zu seinem Ebenbild verpasst.


Es liegt an euch! Es liegt an euch,


wenn mir das Leben schöner blüht.


Ich habe schon so viel Geduld mit euch gehabt


daß mir noch immerzu der Schädel glüht


Ich kann auch nicht dafür, dass mich die Mädchen


oft für strammes Astwerk halten


Ich habe manchmal selber nicht kapiert


dass von mir sie zu Weihnacht schwanger gingen,


doch ist mir öfter schon viel schlimmeres passiert,


nur spricht man nicht von solchen Dingen.


Ja, so allmählich kommt der Tag heran,


wo ich nicht mehr in Ruhe kacken kann,


geschweige Verse dichten für den Hausgebrauch.


Aus diesem Grunde will ich endlich reinen Tisch


mit meinem Dasein machen, vieles riecht nicht mehr ganz frisch


das kommt gleich auf den Mist


den Rest verschreib ich zu einem Teil der Nonne


die mit zwanzig Jahren noch ganz heil am Bauch geblieben ist


und wieder einen Teil bekommt der Henker für den Strick


Ich will auch dieses letzte Mal


mit einer schönen runden Zahl


die Kirche unserer lieben Frau erfreu'n


dafür soll mir an jedem Allerseelentag


die hohe Geistlichkeit mit Tschindera und Paukenschlag


ganz frische Jungfernhäute auf die Nase streu'n


damit ich von dem weißen Muttertier


beileibe nicht den Nachgeschmack verlier.


Was schließlich übrigbleibt von meinem Hab und Gut,


das soll man einem Bettler in den Hut hineintun,


doch wenn dieser Kerl gar "dankschön" sagt


und nach dem Spender fragt,


dann haut ihm mit dem Brett eins auf den Kopf.


Ich habe nie gefragt woher es kam,


wenn ich mir Geld aus fremden Kassen nahm.


Ja, ich hätte wohl so mancherlei auf meinem Herzen noch,


doch wenn man so behindert ist wie ich in diesem Loch,


dann denkt man mehr wie das wird sein,


wenn Franz Villon sein Köpfchen in die Schlinge steckt


und in den grünen Himmel seine Zunge bleckt.


Ich habe nämlich Sorge, dass mir vielleicht im letzten Augenblick


doch noch was Nasses in die Hosen fällt.


Doch, doch, das kommt bei solchem Sturz


wohl öfter vor, doch lieber wäre mir ein trockner Furz.


Auch wegen dieser Todesart


an sich bin ich mir noch nicht klar


ob ich nicht etwa protestieren soll.


Es zeugt wahrhaftig nicht von viel Respekt


vor Gottes Ebenbild, dass man es so verdreckt


dem Herrn zurückgibt, doch die Welt ist voll


von Unkultur. Drum will ich auch nicht mehr


den Kopf mir kratzen für dies Hammelheer.


Ich sause ab, ich sage gern Ade,


ich trage bald ein Kleid so weiß wie Schnee.


Es braucht nicht grad der Himmel sein,


wo man mir Wohnung gibt,


ich habe einmal ein Zigeunermensch geliebt.


In ihren Kral, da tret ich leise ein,


und will sie dass ich ihre Zähne wieder putzen tu mit meinem Maul,


dann,


liebe Seele,


hast du endlich


Ruh.


Klaus Kinski (geb.18.10.1926 in Danzig – gest.23.11.1991 in Kalifornien)


Seinem Wunsch gemäß wurde sein Leichnam verbrannt und seine Asche bei


San Francisco in den Pazifik gestreut
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Der Tod nüchtern betrachtet (Hg.)


Bevor wir uns wieder in den weiten der Mystik und Kunst verlieren, die sich mit dem Tod, Leben und Sterben beschäftigen, wollen ja müssen wir einige sachliche, medizinische und gesetzliche Aspekte des Todes beleuchten. Der Tod – wer oder was ist das überhaupt? Einfach betrachtet kann man sagen der Tod ist das Ende des Lebens, dass entgültige Versagen aller lebenserhaltenden Funktionsabläufe eines Lebewesens. Der Übergang vom Leben zum Tod wird Sterben genannt. Der eingetretene Tod nennt man „Exitus fetalis“, auf griechisch „Thanatos“ und auf lateinisch „Mortus“. Damit endet aber auch schon die einfache Betrachtungsweise dieses heiklen Themas. Wie Sie sich denken können haben die Mediziner unterschiedliche Hypothesen dazu, wenn es um Leben, Sterben und Tod geht. Aber jetzt kommt noch die Religion, Philosophie, Psychiatrie, Esotherik, Kunst, Literatur und andere wissenschaflliche Bereiche hinzu. Dieses Komklumarat aufzutrösseln und alle Aspekte diesbezüglich zu analysieren, würde bei weiten jeglichen Rahmen sprengen. Darum versuche ich es erst gar nicht und möchte mich nur auf ein paar gesicherte, aber ich hoffe trotdem interessante Fakten, beschränken.


Das Sterben ist ein Prozess bei dem das Eintreten des Todes sich selten exakt auf einen festen Zeitpunkt zuordnen lässt. Der Tod ist hierbei der Zustand eines Organismuses nach der Beendigung des Lebens und nicht zu verwechseln mit dem Sterben oder Nahtoderfahrungen, da diese ein Teil des Lebens sind. Die biologische Begründung für den natürlichen Tod wird von Medizinern im Mechanismus der Evolution vermutet. Hat ein Lebewesen sein Ergut erfolgreich weitergegeben, dann existiert das Erbgut in den Nachkommen fort. Ereignise, die erst nach der letzten erfolgreichen Weitergabe des Erbgutes auf den weitergegebenen Organismus wirken, haben keine direkten Auswirkungen auf den Genpool dieser Spezies. Folglich können sich im Erbgut Faktoren ansammeln, die das weitere Leben nach der erfolgreichen Erbgutweitergabe bestimmen, ohne das sie dem Selektionsdruck ausgesetzt sind. Dazu zählen Erbkrankheiten die erst im fortgeschrittenen Alter ausbrechen, wie die Nervenkrankheit Chorea Huntington. Diese genetischen „unaufgeräumten Areale“ verursachen, do die Theorie der Mediziner, den Alterstod. Das der Alterstod nicht zwangsläufig sein muss, zeigen Experimente mit bestimmten Seegurkenarten. Diese konnten über Jahrzehnte am Leben erhalten werden, ohne das Alterungserscheinungen auftraten. Voraussetzung für die völlige Aussetzung der Selektion ist, dass es ein Alter gibt, von dem an eine Fortpflanzung nicht mehr möglich ist. Bei Lebewesen, die sich durch Knospung vermehren, ist dies oft nicht gegeben. Diese sollten nach dieser Theorie potentiell unsterblich sein. Also gibt es doch eine „Un- sterblichkeit“, vorausgesetzt Sie pflanzen sich durch Knospung fort. Jedoch gibt es zwei Faktoren die nach der Erbgutweitergabe einen Selektiondruck auf die Gene bewirken und damit den Todeszeitpunkt beeinflussen können. Bei vielen Lebewesen ist es Aufgabe der Eltern ihre Nachkommen großzuziehen. Sterben die Eltern während dieser Zeitspanne, verringern sich die Chancen für das Überleben der Nachkommen und somit auch für die Weitergabe ihres Erbgutes an die nächste Generation. Andererseits würde ein extrem langes Weiterleben nach der Fortpflanzung oder gar nach dem Verlust der Fortpflanzungsfähigkeit dazu führen, dass für die Nachkommen weniger Platz und Ressourcen in ihrem Lebensumfeld vorhanden sind. In dieser Hinsicht ist der Tod der Eltern nützlich und notwendig für die Nachkommen. Evolutionsbiologisch betrachtet, hat eine rasche Abfolge der Generationen den Vorteil, dass eine schnellere Anpassung an veränderte Umweltbedingungen möglich ist. Veränderter Selektionsdruck kann dann rasch zu einer Veränderung des Genpools führen. Dem steht entgegen, dass für komplexere Lebewesen längere Entwicklungs- und Lebensspannen erfoderlich sind.


Todesursachen werden in der Medizin im Fachgebiet Epidemiologie behandelt. Es gibt seltene, häufige und geschlechtsspezifische Todesursachen beim Menschen. Die weltweite Todesursachenstatistik unterscheidet sich stark von der Statistik eines Landes wie Deutschland. Am häufigsten werden in Mitteleuropa die Kreislauferkrankungen und Krebserkrankungen als Todesursache genannt. In Entwicklungsländern sind dies meist Infektionskrankheiten auf Grund eines schwachen Abwehrsystems der Betroffenen. Dieses hat wiederherum seine Ursache in einer Mangelernährung. Hinzu kommen noch Gewalteinflüsse wie Kriege und Unruhen. Von den etwa 150.000 Todesfällen, die sich täglich auf der Welt zutragen, werden 100.000, also etwa zwei Drittel, durch Alterskrankheiten verursacht. In den westlichen Industriestaaten ist dieses Verhältnis noch eindeutiger und kann 90 Prozent erreichen. Die Mortalität drückt die Wahrscheinlichkeit aus, an einer Krankheit zu sterben. Im engeren Sinne unterscheidet man beim Eintritt des Todes einerseits konkrete fassbare Ursachen, andererseits werden aus den jeweiligen Umständen des Todes einer Person auch psychosomatische Faktoren als Ursache des Todes herangezogen. Zu den natürlichen Todesursachen zählen Krankheiten und das Versagen von Körperfunktionen. Zu den nicht natürlichen Todesursachen rechnet man tödliche Verletzungen durch Unfälle, Verbrechen oder durch Kriegseinwirkungen, sowie Vergiftungen und Suizide.


Der Sterbevorgang ist der Übergang vom Leben zum Tod. Die genaue Grenze zwischen Leben und Tod ist schwer zu definieren. Je weiter man von der Grenzzone zwischen beidem entfernt ist, desto klarer scheint der Unterschied zwischen Leben und Tod, je näher man an der Grenze ist, desto unschärfer wird sie. So können Lebewesen, die bereits einen Herzstillstand haben, manchmal erfolgreich wiederbelebt werden. Hierbei kann es zu den unterschiedlichsten Nahtoderfahrungen kommen. Ebenfalls können nicht nur einzelne Zellen und Gewebe, sondern auch das Rückenmark, als Teil des Zentralnervensystems, während des „intermediären Lebens“ noch viele Stunden nach eingetretenem Hirntod auf äußere Einflüsse reagieren. Auch hier hängt das Festlegen eines „Todeszeitpunkts“ von der Art und Weise der Definition ab. Bei Menschen ist es in aller Regel Aufgabe eines Arztes, den Tod festzustellen. Für eine Organentnahme zur Organtransplantation wird der Tod über den Hirntod definiert. Zur Feststellung des endgültigen Todes dienen die sicheren Todeszeichen. Was sind nun diese Todeszeichen und was ist überhaupt ein „intermediäres Leben“? Nun als ein „intermediäres Leben“ kann man die Phase zwischen dem Individualtod, heute zumeist definiert als Hirntod, und dem biologischen Tod, dem Absterben der letzten Körperzelle, bezeichnet. Auch nach dem Hirntod kann der Körper noch biologisch aktiv sein, wenn er künstlich beatmet wird und die Herz- und Kreislauffunktionen künstlich aufrechterhalten werden. In dieser Phase können gegebenenfalls noch Organe oder Gewebe im Rahmen der Organtransplantation entnommen werden. Kommen wir jetzt zu den Todeszeichen oder auf Lateinisch Signum mortis genannt. Diese Todeszeichen dienen der Feststellung des Todes beziehungsweise der Eingrenzung des Todeszeitpunktes. Alle Krimifans wissen jetzt bestimmt genau was gemeint ist. Bei der gerichtsmedizinischen Untersuchung einer Leiche ist unter anderem die Bestimmung des Todeszeitpunktes für die weiteren polizeilichen Ermittlungen von Bedeutung. Dabei bedient man sich früher und später Todeszeichen, nämlich der Temperatur der Leiche und supravitaler Reaktionen. Dabei ist die Kenntnis über supravitale Reaktionen von entscheidender Bedeutung, da einzelne Zellen und Gewebe während des intermediären Lebens noch viele Stunden nach eingetretenem Hirntod auf äußere Einflüsse reagieren können. Zur Feststellung des Todeszeitpunktes oder der Leichenliegezeit stehen der Rechtsmedizin verschiedene Methoden zur Verfügung. So geben die Beurteilung der Totenstarre und der Leichen- flecken grobe Richtwerte vor. Als eine der genauesten Methoden gilt wie eingangs erwähnt, die Bestimmung der Körperkerntemperatur, die unter Berücksichtigung der Außen- temperatur, des Körpergewichtes und der Auffindungsumstände zur Berechnung der Abkühlzeit benutzt werden. Ebenfalls zur Ermittlung der Todeszeit werden Insektenlarven in ihrer unterschiedlichsten Entwicklungsphase herangezogen. Daraus hat sich eine eigene Forschungsrichtung der Rechtsmedizin, die forensische Entomologie entwickelt. Auch spielt der genau Todeszeitpunkt bei erblichen Angelegenheiten eine große Rolle. Bereits seit der Antike wurden verschiedene, im Allgemeinen optisch sichtbare, Todeszeichen beschrieben. Bis ins 18. Jahrhundert verstand man unter „Todeszeichen“ meist nicht die diagnostischen Anzeichen für einen eingetretenen, sondern vor allem prognostische Hinweise auf einen bevorstehenden Tod.


Im deutschen Recht gibt es keine gesetzliche Definition des Todes. Das Transplantationsrecht verlangt für eine Organentnahme bei einem Menschen, neben weiteren Voraussetzungen, kumulativ den Tod des Organspenders sowie den endgültigen, nicht behebbaren Ausfall der Gesamtfunktion des Großhirns, des Kleinhirns und des Hirnstamms. Damit hat der Gesetzgeber keine Definition des Todes vorgenommen, sondern den Gesamthirntod lediglich als notwendige Bedingung für die Organentnahme festgeschrieben. In der Rechtspraxis wird ebenfalls unter Tod der Gesamthirntod verstanden. In zumeist ausdrücklicher Anlehnung an das Transplantationsrecht greift die Rechtsprechung auch in anderen Rechtsgebieten in Zweifelsfällen auf den Gesamthirntod als Todesdefinition zurück.


Bei einem Sterbefall ist spätestens am dritten auf den Tod folgenden Werktag mit Vorlage des Totenscheins dem zuständigen Standesamt anzuzeigen, welches den Sterbefall beurkundet und eine Sterbeurkunde erteilt. In diesem Zusammenhang ist auch interessant zu wissen, dass der tote menschliche Körper als Leichnam bezeichnet wird, der toten-fürsorglich zu behandeln ist. An einer Leiche gibt es kein Eigentum, sondern nur Aneignungsrechte. Die Totenfürsorgepflichtigen sind nach Bestattungsrecht der Bundesländer zur Durchführung der Bestattung verpflichtet. Hierbei ist der Erbe zur Zahlung der Bestattungskosten verpflichtet. Mit dem Tod endet die Rechtsfähigkeit des Menschen, wenn auch das postmortale Persönlichkeitsrecht und weitere Schutzrechte, wie z. B. der Schweigepflicht fortdauern. Auch geistern noch viele User Monate, wenn nicht Jahre durch das World Wide Web, obwohl Sie schon längst auf den Friedhof eine letzte Ruhestätte gefunden haben.


Die Geschichte der Bestattung ist auch die Geschichte von Arm und Reich. Das bekannteste Beispiel für prunkvolle Grabstätten sind die ägyptischen Pyramiden, erbaut in den Jahrhunderten um 2400 vor Christus. Bis heute spiegelt sich in Form und Größe der Grabstätte häufig der gesellschaftliche Rang des Verstorbenen wieder. Weltweit lassen sich zwei wesentliche Bestattungsarten unterscheiden, nämlich die Erdbestattung und die Verbrennung, auch Feuerbestattung oder Kremation vom lateinischen cremare, was verbrennent bedeutet. Dabei hängt der Umgang mit Toten eng mit der Religion zusammen. So ist es Moslems und orthodoxen Juden verboten, sich verbrennen zu lassen. Bei Hindus und Buddhisten, wird das Verbrennen jedoch als selbstverständlich angesehen. In der christlichen Welt war die Erdbestattung jahrhundertelang die einzige Form der Bestattung, da sie als Voraussetzung für eine Auferstehung galt. Christen bestatteten die Toten in die Nähe der Reliquien, legten Friedhöfe um die Kirchen an. Die besten und teuersten Plätze befanden sich möglichst dicht am Altarraum, privilegierte Gruften sogar im Gotteshaus. Mittellose endeten in schmucklosen Gemeinschaftsgräbern. Schon im Mittelalter wurden diese Friedhöfe zu klein und führten zu hygienischen Problemen. Mit der Reformation im frühen 16. Jahrhundert wurden die Friedhöfe an die Ränder der Städte oder nach außerhalb verlegt. In Rahmen dieser Entwicklung entstanden von der Kirche unabhängige Einrichtungen, es gündeten sich Kommunale Friedhöfe und Leichenhallen sowie private Bestatter. 1876 öffnete in Mailand das erste Krematorium der Welt, zwei Jahre später das erste deutsche im thüringischen Gotha. Inzwischen hat die Zahl der Verbrennungen mit fast 70 Prozent die der Erdbestattungen in Deutschland überholt. Es sterben pro Jahr in Deutschland ungefähr 930.000 Menschen, diese werden von 4300 Bestattungsunternehmen mit seinen ingesamt 27000 Mitarbeitern, pietätvoll beerdigt. Und noch eine interessante Zahl zum Schluß, der Anteil aller Friedhöfe in Deutschland macht lediglich 0,1 Prozent der Gesamtfläche Deutschlands aus. Es gibt auch ein Museum in Kassel das sich mit diesem speziellen Thema beschäftigt, dass „Museum für Sepulkralkultur“. Nicht nur Menschen aus Heil- und Pflegeberufen sind zu den Besuchern zu zählen, sondern auch viele Schulklassen. Dem Tod soll sein Negativbild genommen werden, über das man zudem nicht gerne sprechen möchte. Aus diesem Grund kann es auch geschehen, dass man hier fröhliche Kinder trifft die genüsslich selbstgemachte Schokolatentotenköpfe verzehren, denn das Museum bietet Kindergeburtstagsfeiern zu den unterschiedlichsten Themen an.
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Die Maske des roten Todes


Edgar Allan Poe


Lange schon wütete der „Rote Tod“ im Lande; nie war eine Pest verheerender, nie eine Krankheit gräßlicher gewesen. Blut war der Anfang, Blut das Ende – überall das Rot und der Schrecken des Blutes. Mit stechenden Schmerzen und Schwindelanfällen setzte es ein, dann quoll Blut aus allen Poren, und das war der Beginn der Auflösung. Die scharlachroten Tupfen am ganzen Körper der unglücklichen Opfer – und besonders im Gesicht – waren des Roten Todes Bannsiegel, das die Gezeichneten von der Hilfe und der Teilnahme ihrer Mitmenschen ausschloß; und alles, vom ersten Anfall bis zum tödlichen Ende, war das Werk einer halben Stunde. Prinz Prospero aber war fröhlich und unerschrocken und weise. Als sein Land schon zur Hälfte entvölkert war, erwählte er sich unter den Rittern und Damen des Hofes eine Gesellschaft von tausend heiteren und leichtlebigen Kameraden und zog sich mit ihnen in die stille Abgeschiedenheit einer befestigten Abtei zurück. Es war dies ein ausgedehnter prächtiger Bau, eine Schöpfung nach des Prinzen eigenem exzentrischen, aber vornehmen Geschmack. Das Ganze war von einer hohen, mächtigen Mauer umschlossen, die eiserne Tore hatte. Nachdem die Höflingsschar dort eingezogen war, brachten die Ritter Schmelzöfen und schwere Hämmer herbei und schmiedeten die Riegel der Tore fest. Es sollte weder für die draußen wütende Verzweiflung noch für ein etwaiges törichtes Verlangen der Eingeschlossenen eine Türe offen sein. Da die Abtei mit Proviant reichlich versehen war und alle erdenklichen Vorsichtsmaßregeln getroffen worden waren, glaubte die Gesellschaft der Pestgefahr Trotz bieten zu können. Die Welt da draußen mochte für sich selbst sorgen! Jedenfalls schien es unsinnig, sich vorläufig bangen Gedanken hinzugeben. Auch hatte der Prinz für allerlei Zerstreuungen Sorge getragen. Da waren Gaukler und Komödianten, Musikanten und Tänzer – da war Schönheit und Wein. All dies und dazu das Gefühl der Sicherheit war drinnen in der Burg – draußen war der Rote Tod. Im fünften oder sechsten Monat der fröhlichen Zurückgezogenheit versammelte Prinz Prospero – während draußen die Pest noch mit ungebrochener Gewalt raste – seine tausend Freunde auf einem Maskenball mit unerhörter Pracht. Reichtum und zügellose Lust herrschten auf dem Feste. Doch ich will zunächst die Räumlichkeiten schildern, in denen das Fest abgehalten wurde. Es waren sieben wahrhaft königliche Gemächer. Im allgemeinen bilden in den Palästen solche Festräume – da die Flügeltüren nach beiden Seiten bis an die Wand zurückgeschoben werden können – eine lange Zimmerflucht, die einen weiten Durchblick gewährt. Dies war hier jedoch nicht der Fall. Des Prinzen Vorliebe für alles Absonderliche hatte die Gemächer vielmehr so zusammengegliedert, daß man von jedem Standort immer nur einen Saal zu überschauen vermochte. Nach Durchquerung jedes Einzelraumes gelangte man an eine Biegung, und jede dieser Wendungen brachte ein neues Bild. In der Mitte jeder Seitenwand befand sich ein hohes, schmales gotisches Fenster, hinter dem eine schmale Galerie den Windungen der Zimmerreihe folgte. Diese Fenster hatten Scheiben aus Glasmosaik, dessen Farbe immer mit dem vorherrschenden Farbenton des betreffenden Raumes übereinstimmte. Das am Ostende gelegene Zimmer zum Beispiel war in Blau gehalten, und so waren auch seine Fenster leuchtend blau. Das folgende Gemach war in Wandbekleidung und Ausstattung purpurn, und auch seine Fenster waren purpurn. Das dritte war ganz in Grün und hatte dementsprechend grüne Fenster- scheiben. Das vierte war orangefarben eingerichtet und hatte orangefarbene Beleuchtung. Das fünfte war weiß, das sechste violett. Die Wände des siebenten Zimmers aber waren dicht mit schwarzem Sammet bezogen, der sich auch über die Deckenwölbung spannte und in schweren Falten auf einen Teppich von gleichem Stoffe niederfiel. Und nur in diesem Raume glich die Farbe der Fenster nicht derjenigen der Dekoration: hier waren die Scheiben scharlachrot – wie Blut. Nun waren sämtliche Gemächer zwar reich an goldenen Zier- gegenständen, die an den Wänden entlang standen oder von der Decke herabhingen, kein einziges aber besaß einen Kandelaber oder Kronleuchter. Es gab weder Lampen noch Kerzenlicht. Statt dessen war draußen auf der an den Zimmern hinlaufenden Galerie vor jedem Fenster ein schwerer Dreifuß aufgestellt, der ein kupfernes Feuerbecken trug, dessen Flamme ihren Schein durch das farbige Fenster hereinwarf und so den Raum schimmernd erhellte. Hierdurch wurden die phantastischsten Wirkungen erzielt. In dem westlichsten oder schwarzen Gemach aber war der Glanz der Flammenglut, der durch die blutig roten Scheiben in die schwarzen Sammetfalten fiel, so gespenstisch und gab den Gesichtern der hier Eintretenden ein derart erschreckendes Aussehen, daß nur wenige aus der Gesellschaft kühn genug waren, den Fuß über die Schwelle zu setzen. In diesem Gemach befand sich an der westlichen Wand auch eine hohe Standuhr in einem riesenhaften Ebenholzkasten. Ihr Pendel schwang mit dumpfem, wuchtigem, eintönigem Schlag hin und her; und wenn der Minutenzeiger seinen Kreislauf über das Zifferblatt beendet hatte und die Stunde schlug, so kam aus den ehernen Lungen der Uhr ein voller, tiefer, sonorer Ton, dessen Klang so sonderbar ernst und so feierlich war, daß bei jedem Stundenschlag die Musikanten des Orchesters, von einer unerklärlichen Gewalt gezwungen, ihr Spiel unterbrachen, um diesem Ton zu lauschen. So mußte der Tanz plötzlich aussetzen, und eine kurze Mißstimmung befiel die heitere Gesellschaft. So lange die Schläge der Uhr ertönten, sah man selbst die Fröhlichsten erbleichen, und die Älteren und Besonneneren strichen mit der Hand über die Stirn, als wollten sie wirre Traumbilder oder unliebsame Gedanken verscheuchen. Kaum aber war der letzte Nachhall verklungen, so durchlief ein lustiges Lachen die Versammlung. Die Musikanten schämten sich lächelnd ihrer Empfindsamkeit und Torheit, und flüsternd vereinbarten sie, daß der nächste Stundenschlag sie nicht wieder derart aus der Fassung bringen solle. Allein wenn nach wiederum sechzig Minuten (dreitausendsechshundert Sekunden der flüchtigen Zeit) die Uhr von neuem anschlug, trat dasselbe allgemeine Unbehagen ein, dasselbe Bangen und Sinnen wie vordem. Doch wenn man hiervon absah, war es eine prächtige Lustbarkeit. Der Prinz hatte einen eigenartigen Geschmack bewiesen. Er hatte ein feines Empfinden für Farben- wirkungen. Alles Herkömmliche und Modische war ihm zuwider, er hatte seine eigenen kühnen Ideen, und seine Phantasie liebte seltsame glühende Bilder. Es gab Leute, die ihn für wahnsinnig hielten. Sein Gefolge aber wußte, daß er es nicht wahr. Doch man mußte ihn sehen und kennen, um dessen gewiß zu sein. Die Einrichtung und Ausschmückung der sieben Gemächer war eigens für dieses Fest ganz nach des Prinzen eigenen Angaben gemacht worden, und sein eigener merkwürdiger Geschmack hatte auch den Charakter der Maskerade bestimmt. Gewiß, sie war grotesk genug. Da gab es viel Prunkendes und Glitzerndes, viel Phantastisches und Pikantes. Da gab es Masken mit seltsam verrenkten Gliedmaßen, die Arabesken vorstellen sollten, und andere, die man nur mit den Hirngespinsten eines Wahnsinnigen vergleichen konnte. Es gab viel Schönes und viel Üppiges, viel Übermütiges und viel Groteskes, und auch manch Schauriges – aber nichts, was irgendwie widerwärtig gewirkt hätte. In der Tat, es schien, als wogten in den sieben Gemächern eine Unzahl von Träumen durcheinander. Und diese Träume wanden sich durch die Säle, deren jeder sie mit seinem besonderen Licht umspielte, und die tollen Klänge des Orchesters schienen wie ein Echo ihres Schreitens. Von Zeit zu Zeit aber riefen die Stunden der schwarzen Riesenuhr in dem Sammetsaal, und eine kurze Weile herrschte eisiges Schweigen – nur die Stimme der Uhr erdröhnte. Die Träume erstarrten. Doch das Geläut verhallte – und ein leichtes halbunterdrücktes Lachen folgte seinem Verstummen. Die Musik rauschte wieder, die Träume belebten sich von neuem und wogten noch fröhlicher hin und her, farbig beglänzt durch das Strahlenlicht der Flammenbecken, das durch die vielen bunten Scheiben strömte. Aber in das westliche der sieben Gemächer wagte sich jetzt niemand mehr hinein, denn die Nacht war schon weit vorgeschritten, und greller noch floß das Licht durch die blutroten Scheiben und überflammte die Schwärze der düsteren Draperien; wer den Fuß hier auf den dunklen Teppich setzte, dem dröhnte das dumpfe, schwere Atmen der nahen Riesenuhr warnender, schauerlicher ins Ohr als allen jenen, die sich in der Fröhlichkeit der anderen Gemächer umhertummelten. Diese anderen Räume waren überfüllt, und in ihnen schlug fieberheiß das Herz des Lebens. Und der Trubel rauschte lärmend weiter, bis endlich die ferne Uhr den Zwölfschlag der Mitternacht erschallen ließ. Und die Musik verstummte, so wie früher; und der Tanz wurde jäh zerrissen, und wie früher trat ein plötzlicher unheimlicher Stillstand ein. Jetzt aber mußte der Schlag der Uhr zwölfmal ertönen; und daher kam es, daß jenen, die in diesem Kreis die Nachdenklichen waren, noch trübere Gedanken kamen, und daß ihre Versonnenheit noch länger andauerte. Und daher kam es wohl auch, daß, bevor noch der letzte Nachhall des letzten Stundenschlages erstorben war, manch einer Muße genug gefunden hatte, eine Maske zu bemerken, die bisher noch keinem aufgefallen war. Das Gerücht von dieser neuen Erscheinung sprach sich flüsternd herum, und es erhob sich in der ganzen Versammlung ein Summen und Murren des Unwillens und der Entrüstung – das schließlich zu Lauten des Schreckens, des Entsetzens und höchsten Abscheus anwuchs. Man kann sich denken, daß es keine gewöhnliche Erscheinung war, die den Unwillen einer so toleranten Gesellschaft erregen konnte. Man hatte in dieser Nacht der Maskenfreiheit zwar sehr weite Grenzen gezogen, doch die fragliche Gestalt war in der Tat zu weit gegangen – über des Prinzen weitgehende Duldsamkeit hinaus. Auch in den Herzen der Übermütigsten gibt es Saiten, die nicht berührt werden dürfen, und selbst für die Verstocktesten, denen Leben und Tod nur Spiel ist, gibt es Dinge, mit denen sie nicht Scherz treiben lassen. Einmütig schien die Gesellschaft zu empfinden, daß in Tracht und Benehmen der befremdenden Gestalt weder Witz noch Anstand sei. Lang und hager war die Erscheinung, von Kopf zu Fuß in Leichentücher gehüllt. Die Maske, die das Gesicht verbarg, war dem Antlitz eines Toten täuschend nachgebildet. Und doch, all dieses hätten die tollen Gäste des tollen Gastgebers, wenn es ihnen auch nicht gefiel, noch hingehen lassen. Aber der Verwegene war so weit gegangen, die Gestalt des „Roten Todes“ darzustellen. Sein Gewand war mit Blut besudelt, und seine breite Stirn, das ganze Gesicht sogar, war mit dem scharlachroten Todesspiegel gefleckt. Als die Blicke des Prinzen Prospero diese Gespenstergestalt entdeckten, die, um ihre Rolle noch wirkungsvoller zu spielen, sich langsam und feierlich durch die Reihen der Tanzenden bewegte, sah man, wie er im ersten Augenblick von einem Schauer des Entsetzens oder des Widerwillens geschüttelt wurde; im nächsten Moment aber rötete sich seine Stirn in Zorn. „Wer wagt es“, fragte er mit heiserer Stimme die Höflinge an seiner Seite, „wer wagt es, uns durch solch gotteslästerlichen Hohn zu empören? Ergreift und demaskiert ihn, damit wir wissen, wer es ist, der bei Sonnenaufgang an den Zinnen des Schlosses aufgeknüpft werden wird!“ Es war in dem östlichen, dem blauen Zimmer, in dem Prinz Prospero diese Worte rief. Sie hallten laut und deutlich durch alle sieben Gemächer – denn der Prinz war ein kräftiger und kühner Mann, und die Musik war durch eine Bewegung seiner Hand zum Schweigen gebracht worden. Das blaue Zimmer war es, in dem der Prinz stand, umgeben von einer Gruppe bleicher Höflinge. Sein Befehl brachte Bewegung in die Höflingsschar, als wolle man den Eindringling angreifen, der gerade jetzt ganz in der Nähe war und mit würdevoll gemessenem Schritt dem Sprecher näher trat. Doch das namenlose Grauen, das die wahnwitzige Vermessenheit des Vermummten allen eingeflößt hatte, war so stark, daß keiner die Hand ausstreckte, um ihn aufzuhalten. Ungehindert kam er bis dicht an den Prinzen heran – und während die zahlreiche Versammlung zu Tode entsetzt zur Seite wich und sich in allen Gemächern bis an die Wand zurückdrängte, ging er unangefochten seines Weges, mit den nämlichen feierlichen und gemessenen Schritten wie zu Beginn. Und er schritt von dem blauen Zimmer in das purpurrote – von dem purpurroten in das grüne – von dem grünen in das orangefarbene – und aus diesem in das weiße – und weiter noch in das violette Zimmer, ehe eine entscheidende Bewegung gemacht wurde, um ihn aufzuhalten. Dann aber war es Prinz Prospero, der rasend vor Zorn und Scham über seine eigene unbegreifliche Feigheit die sechs Zimmer durcheilte –er allein, denn von den andern vermochte infolge des tödlichen Schreckens kein einziger ihm zu folgen. Den Dolch in der erhobenen Hand war er in wildem Ungestüm der weiterschreitenden Gestalt bis auf drei oder vier Schritte nahe gekommen, als diese, die jetzt das Ende des Sammetgemaches erreicht hatte, sich plötzlich zurückwandte und dem Verfolger gegenüberstand. Man hörte einen durchdringenden Schrei, der Dolch fiel blitzend auf den schwarzen Teppich, und im nächsten Augenblick sank auch Prinz Prospero im Todeskampf zu Boden. Nun stürzten mit dem Mute der Verzweiflung einige der Gäste in das schwarze Gemach und ergriffen den Vermummten, dessen hohe Gestalt aufrecht und regungslos im Schatten der schwarzen Uhr stand. Doch unbeschreiblich war das Grauen, das sie befiel, als sie in den Leichentüchern und hinter der Leichenmaske, die sie mit rauhem Griffe packten, nichts Greifbares fanden – sie waren leer ...


Und nun erkannte man die Gegenwart des Roten Todes. Er war gekommen wie ein Dieb in der Nacht. Und einer nach dem andern sanken die Festgenossen in den blutbetauten Hallen ihrer Lust zu Boden und starben – ein jeder in der verzerrten Lage, in der er verzweifelnd niedergefallen war. Und das Leben in der Ebenholzuhr erlosch mit dem Leben des letzten der Fröhlichen. Und die Gluten in den Kupferpfannen verglommen. Und unbeschränkt herrschte über alles mit Finsternis und Verwesung der Rote Tod.
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Edgar Allan Poe (geb.19.01.1809 in Bosten – gest. 07.10.1849 in Baltimore)


Edgar Allan Poe gilt als Großmeister der Gruselliteratur und als der Erfinder der Detektivgeschichten. Was hätte nur Sir Arthur Conan Doyle ohne die Kreativität von Poe gemacht? Sein Tod ist so geheimnisumwittert wie viele seiner Geschichten, darum kommen wir nicht umhin uns mit dem rätselhaftem Tod des berühmten Autors zu beschäftigen. Niemand weiß bis heute, was geschehen ist oder woran er starb.


Der Mann war völlig verwahrlost und verwirrt. Er trug Kleider, die ihm nicht gehörten, und saß auf einer Bank im Park in der Nähe eines Pubs in Baltimore. Der Drucker Joseph W. Walker hatte ihn gefunden und einen Arzt verständigt. Erst später stellte sich heraus, um wen es sich bei dem Unbekannten handelte. Der Schriftsteller kam ins Krankenhaus, doch die Ärzte konnten ihm nicht mehr helfen. Vier Tage später, am 7. Oktober 1849, starb er. Die offizielle Todesursache ist nicht bekannt, eine Autopsie wurde nicht gemacht, ein Totenschein wurde nicht ausgestellt. Bevor er auf der Straße gefunden wurde, galt Poe zehn Tage als verschollen: Am 27. September 1849 hatte er seine Heimatstadt Boston verlassen und sich auf den Weg zu seinem Haus in Fordham, New York, gemacht. Der erste Abschnitt von Poes Reise führte per Schiff von Richmond nach Baltimore. Was in der folgenden Tagen geschah und wo Poe sich aufhielt, ist nicht bekannt. Die Hochzeit mit seiner Jugendliebe Elmira stand unmittelbar bevor. An seinem Ziel kam der Autor jedoch nie an. Einen bemerkenswerten Versuch diese Wissenslücken zu füllen, unternahm der Regisseur James Mc Teigue. In seinem 2012 gedrehten Film „ The Raven“ mit John Cusack in der Hauptrolle, werden diese Fragen auf fiktive Weise beantworten. Ich glaube aber eingefleischten Poe-Fans erzähle ich da nichts Neues. Zum Zeitpunkt seines Todes war Poe gerade einmal 40 Jahre alt und hatte bereits ein von Schicksalsschlägen geprägtes Leben hinter sich. Sein Vater verließ die Familie früh, seine Mutter starb, als er zwei Jahre alt war. Mit 15 verliebte er sich in eine ältere Frau, doch auch sie starb. Seine Pflegemutter und seine erste Frau Virginia musste der Autor ebenfalls zu Grabe tragen. Poes Ehe mit Virginia war höchstwahrscheinlich keine Ehe im herkömmlichen Sinn. Er hatte 26-jährig seine 13 Jahre alte Cousine geheiratet. Fraglich ist, ob sie wirklich eine eheliche Beziehung führten. Wir wissen es nicht! Schon in seiner Jugend soll Poe Alkoholprobleme gehabt haben, was Ihm später als mögliche Todesursache unterstellt werden wird, Andererseits wird behauptet das er Alkohol nicht vertragen hat, was auch ein Grund sein könnte für gewisse Exzesse und Entgleisungen. Als Schriftsteller schlug er sich mehr schlecht als recht durch. Zwar wurde er mit seinem Gedicht „Der Rabe" bekannter, Geld brachte ihm das aber nicht ein. Zeitgenössische Leser würdigten seine Werke kaum. Und in der Öffentlichkeit war er unbeliebt, weil er Schriftstellerkollegen und Verlage gnadenlos kritisierte. Nach dem mysteriösen Tod des Schriftstellers häuften sich die Fragen: Wo könnte er in den zehn Tagen gewesen sein, die er verschollen war? Und weshalb trug er fremde Kleider? War der Schriftsteller betrunken, als er aufgefunden wurde? Eine Antwort auf diese Fragen wurde bis heute nie gefunden, dafür viele Spekulationen aufgestellt. Es erschien ein Nachruf, der Poe in einem noch schlechteren Licht erscheinen ließ. Von besagten Alkohol- und Drogenexzessen war die Rede, obwohl er die letzten Jahre abstinent gelebt hatte. Der Text des Nachrufes erschien unter falschem Namen, dahinter steckte ein eifersüchtiger Konkurrent, nämlich der Verleger, Literaturkritiker und Schriftsteller Rufus Wilmot Griswold. Er hasste Poe und wollte dessen Bild in der Öffentlichkeit diskreditieren. Was Ihm größtenteils dann auch gelungen war. Kein Licht in dieser Angelegenheit brachten auch die Briefe von Dr. John J. Moran, die er nach Poes Tod verschickte. Er hatte den Schriftsteller im Krankenhaus behandelt und stellte diverse Behauptungen über dessen Gesundheitszustand auf, widersprach sich aber mehrfach selbst.


Noch heute ist unklar, woran genau Edgar Allan Poe starb. Es kursieren diverse Thesen zur möglichen Ursachen - Alkoholkonsum, Cholera, Syphilis, Diabetes oder sogar der Tollwut. 1996 wollte ein Mediziner das Rätsel um Poes Tod gelöst haben. Der Autor sei in komatösem Zustand ins Krankenhaus eingeliefert worden, habe am nächsten Tag unter Halluzinationen gelitten und sich wieder einen Tag später nicht einmal daran erinnern können, dass er krank gewesen sei. In lichten Momenten habe Poe Alkohol verweigert und Wasser nur mit viel Mühe trinken können. Für den Wissenschaftler Dr. R. Michael Benitez eindeutig Hinweise auf Tollwut. Allerdings deutet nichts darauf hin, dass Poe jemals von einem infizierten Tier gebissen worden war.


Gedenkstein am Ort von E.A.Poes erster Beisetzung in Baltimore
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Das Erwachen


Roberto Yanez


Ich hatte eine Tode schlecht behandelt


Sie war blind und wollte sehen


Sie war bitter und wollte süß sein


Wo hatte Sie ihr Glück verloren?


Wo lachte Sie, wo sprach Sie ihr letztes Wort?


Doch Sie ging aus der Zeit und aus der Welt


Sie wollte das Wort von innen betrachten


In der Presse hatte ich die „Honecker-Sache“ schon seit meinem Umzug in die neue Wohnung kaum noch verfolgt. Da gab es in Berlin vor Gericht eine öffentliche Anhörung über den Gesundheitszustandes des Großvaters. Man zeigte Röntgen- bilder und markierte mit Zeigestöcken die Ränder des wachsenden Krebsgeschwürs. Die Experten stritten in Opas Anwesenheit darüber, ob er nun in drei Monaten oder in einem Jahr stirbt. Wenn ich das las, wälzte ich mich Nachts mit Todesträumen im Bett. Der Tod ging mir nicht mehr aus dem Kopf, an den man normalerweise nicht denkt, wenn man gerade aus der Wiege gefallen ist. Er verfolgte mich in der Schule, auf den Straßen, in Radio und Zeitungen, in den Unterhaltungen mit Bekannten und Freunden. Stets war ich der Meinung, der Tod wollte mir etwas mitteilen. Hört sich nicht gerade schön an: „Mama, der Tod will mir irgend etwas sagen. Papa ich will ein Gespräch mit dem Tod haben.“ Oder beim Psychiater: „Herr Professor, ich glaube man muss den Tod aus der Nähe betrachten.“ Meine Gedanken hatten keinen Erfolg in der logischen Welt. Der Freund meines Vaters legte mir ein kleines Buch auf den Tisch in mein Zimmer in Las Condes. Rimbaud „Ein Aufenthalt in der Hölle“Ich las es und wunderte mich: „Ist das nicht von einem alten Weisen geschrieben?Später wusste ich es besser, ein 17-jähriger Dichter hatte es geschrieben. Ich hatte es satt, mich damit zu beschäftigen. Aus diesem Honecker – Todes – Cocktail wollte ich raus, einfach nur raus.“




Roberto Yanez, geb. 10.10.1974 in Berlin; Enkelkind von Margot und Erich Honecker
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Die Furcht vor dem Tod


Seneca


Das Schreckliche am Tod ist die Furcht vor ihm


Aus der Masse an Sterblichen ist nun aber das die größte Gruppe an Unglücklichen, die durch die von allen Seiten drohende Todeserwartung in Unruhe versetzt wird. Es gibt nämlich keinen Ort, von wo sie nicht unbemerkt heranrückt. Deshalb muss man, genauso wie Menschen, die sich auf feindlichem Gebiet befinden, hierhin und dorthin Ausschau halten und den Hals nach jedem Geräusch hin recken; wenn diese Furcht nicht aus der Brust vertrieben ist, verbringt man sein Leben mit einem Herz, das in der Brust hämmert. Wenn man es mit gewaltsamen Ereignissen zu tun hat, überwältigt den einen das Unglück als solches, die anderen die Furcht davor. Der Gedanke, es erleiden zu können, ruft die gleiche Betroffenheit hervor wie bei denen, die es tatsächlich erlitten haben. Jeder Mensch wird durch plötzliche und mit einem selbst nur indirekt verbundene Unglücksfälle beunruhigt. Genauso wie Vögel gar das Zischen einer leeren Schleuder aufschrecken lässt, werden wir nicht nur bei einem uns treffenden Schlag in Unruhe versetzt, sondern auch schon, wenn sich ein Geräusch nach einem Schlag anhört. Keiner kann also glücklich sein, der auf ein vages Bauchgefühl vertraut. Denn die Begriffe „glücklich“ und „unerschütterlich“ gehen miteinander einher. Unter Lebensumständen, die einem verdächtig sind, lebt es sich schlecht. Miss dem Tod keinerlei Wert bei! Nichts ist betrüblich, wenn wir der Furcht vor ihm entkommen sind. Sich auf den Tod vorbereiten und die Todesfurcht abbauen, ein lebenslanger Prozess. Lehrer für andere Wissensbereiche finden sich wie Sand am Meer. In der Tat haben, wie es scheint, bereits Kinder einige Bereiche derart durchdrungen, dass sie selbst schon andere darüber belehren können. Zu leben muss man aber das ganze Leben lang lernen und worüber du vielleicht noch mehr in Staunen gerätst, das ganze Leben muss man lernen zu sterben. So viele herausragende Männer haben auf Reichtum, Verpflichtungen und Vergnügungen verzichtet und so alle Lebenshindernisse hinter sich gelassen. Sie haben bis ans Ende ihres Lebens dieses eine Ziel angestrebt, sich darauf zu verstehen, richtig zu leben. Die Mehrzahl von ihnen ging jedoch mit dem Geständnis aus dem Leben, dass sie diese Materie noch nicht durchdrungen haben. Schon gleich gar keinen Durchblick haben diejenigen, die keine Zeit auf die Philosophie verwenden. Derweil wird mir Epikur mit einem Ausspruch einen Gefallen erweisen: Er sagt: „Mach dir Gedanken über den Tod!“. Vielleicht wird uns der Gedankengang in folgender Formulierung besser verständlich: „Es ist eine großartige Sache, den Tod zu erlernen“. Du bist womöglich der Meinung, dass es überflüssig sei, das zu erlernen, was man nur ein einziges Mal anwenden muss. Genau das ist aber der Grund, aus dem wir an ihn denken müssen, ununterbrochen muss man das Sterben lernen, denn wir können ja nie in Erfahrung bringen, ob wir uns schon darauf verstehen. Gerüchte und vage Vorstellungen machen die Bekämpfung der Todesfurcht so schwer. Der Tod ist nämlich nicht so gleichgültig wie die Frage, ob du eine gerade oder ungerade Anzahl an Haaren auf dem Kopf hast. Der Tod ist zu den Dingen zu rechnen, die zwar keine Übel sind, aber doch wie welche aussehen, die Selbstliebe und der Wille, um jeden Preis am Leben zu bleiben, sowie der Unwille sich aufzulösen, sind angeboren, weil wir den Eindruck haben, dass uns der Tod viele Güter entreißt und uns von der Fülle an Dingen, an die wir uns gewöhnt haben, wegholt. Auch dieser Umstand lässt uns den Tod fremd erscheinen, dass wir die Dinge im Hier und Jetzt schon kennen, aber nicht wissen, wie es dort ist, wohin wir bald gehen werden, und weil es uns generell vor Unbekanntem graut. Ganz natürlich ist außerdem die Furcht vor der Dunkelheit, in die uns der Tod, so die landläufige Meinung, führen wird. Daher kann man den Tod, obwohl er eigentlich gleichgültig ist, nicht einfach ausblenden. Mit viel Übung muss man seinen Geist abhärten, damit man den Anblick und das Herannahen des Todes ertragen kann. Man muss ihm noch weniger Wert beimessen als man es gemeinhin tut. Denn viele Erzählungen über ihn haben sich in unseren Köpfen festgesetzt, der Wettstreit vieler kreativer Köpfe hat dazu beigetragen, dass sein schlechter Ruf stets gewachsen ist. Man hat ihn beschrieben als unterirdisches Gefängnis, als eine in ewige Nacht getauchte Gegend, wo „der ungeheuer große Türhüter des Orkus über halb abgefressenen Knochen in einer blutverschmierten Höhle liegend und ewig bellend, die blutleeren Schatten erschreckt.“ Auch wenn Du überzeugt bist, dass das alles Märchen sind und den Verstorbenen nichts bleibt, was sie zu fürchten hätten, kriecht doch eine andere Furcht in den Menschen hoch, sie haben nämlich genauso viel Angst davor, bei den Unterirdischen zu sein, wie nirgends zu sein. Denke vor allem daran, den Dingen ihr aufwühlendes Moment zu nehmen und zu sehen, was den Kern jeder Sache ausmacht. Du wirst verstehen, dass an diesen Dingen nichts Schreckliches ist, abgesehen von der Furcht vor ihnen. Was, wie du siehst, kleinen Buben passiert, das geschieht auch uns etwas größeren Buben: Wenn sie diejenigen, die sie lieben, an die sie sich gewöhnt haben und mit denen sie spielen, mit einer Maske auf dem Gesicht sehen, geraten sie auf einmal in Furcht. Nicht nur den Menschen, sondern auch den Dingen muss man ihre Maske abnehmen und ihr wahres Gesicht zurückgeben. Warum zeigst du mir Schwerter und Feuersbrünste und eine Schar an Henkern, die um dich herum lärmt? Weg mit diesem Aufzug, hinter dem du dich versteckst und mit dem du die Leichtgläubigen erschrickst. Du bist der Tod, dem vor Kurzem mein Sklave, dem vor Kurzem meine Amme so wenig Wert beigemessen haben. Warum breitest du schon wieder Peitschen und hölzerne Folterpferde mit viel Aufwand vor meinen Augen aus? Warum einzelne, für das Ausrenken bestimmter Gelenke perfektionierte Folterwerkzeuge und tausend andere Gerätschaften, mit denen man Menschen stückchenweise martern kann? Leg all das ab, was uns derart betäubt. Lass verhallen das Klagegeschrei, die gellenden Ausrufe und die durch Mark und Bein gehenden Stimmen derer, die gerade zerfleischt werden. Du bist nichts als der Schmerz, den dieser Gichtkranke überwunden hat, den jener Magenkranke beim Schlemmen erträgt, oder dem eine junge Frau bei der Geburt ihres Kindes wacker standhält. Du bist leicht, wenn ich dich aushalten kann, du bist kurz, wenn ich dich nicht aushalten kann. Stell dir vor, dass die Natur so zu dir spricht: „Worüber du dich beschwerst, ist für alle gleich, ich kann keinem ein leichteres Los zuteilen, aber jeder kann es sich selbst leichter machen, wenn er will.“ Wie nur?! Durch Gelassenheit. Es ist ein Naturgesetz, dass du Schmerz empfinden musst, dass du Durst und Hunger leidest, alt und faltig wirst (zumindest dann, wenn du länger unter den Menschen verweilst), dass du krank wirst, gar viel verlierst und schließlich zugrunde gehst. Trotzdem braucht man diesen Leuten da nicht zu glauben, die rings um dich herum lamentieren. Nichts des eben Genannten ist ein Übel, nichts unerträglich oder hart. Ihre Furcht beruht auf einem Stereotyp. So fürchtest du den Tod wie ein dummes Gerücht. Wer aber ist dümmer als einer, der sich vor leeren Worthülsen fürchtet? Unser Freund Demetrius trifft mit seinem Lieblingsspruch den Nagel auf den Kopf: Er sagt, dass die heiße Luft, die Leute von sich geben, die von nichts eine Ahnung haben, für ihn an dieselbe Stelle gehört wie die Geräusche, die der Bauch entweichen lässt. „Was interessiert es mich“, sagt er, „ob sie oben oder unten Töne von sich geben?“ Es ist doch völlig wahnsinnig, sich davor zu fürchten, von Leuten mit schlechtem Ruf in Verruf gebracht zu werden. Ganz so wie du dich schon einmal völlig unbegründet vor einem Gerücht gefürchtet hast, so brauchst du dich auch nicht vor diesen Äußerungen zu fürchten, die du niemals fürchten würdest, wenn es nicht ein Gerücht befohlen hätte. Denn was für einen Schaden sollte ein ehrenwerter Mann nehmen, wenn er ungerechtfertigtem Tratsch ausgesetzt ist? Nicht einmal für den Tod soll sich dies bei uns Stoikern nachteilig auswirken, auch er hat einen schlechten Ruf. Keiner von denen, die ihn diffamieren, hat je einschlägige Erfahrungen gesammelt, dabei zeugt es von Oberflächlichkeit, etwas zu verurteilen, was man nicht kennt. Wann fürchtet sich der Mensch vor dem Tod? Er betonte, dass wir selbst daran schuld seien, wenn wir den Tod als Qual erlebten, weil wir immer dann zittern, wenn wir den Tod in unserer Nähe glauben. Wem ist er nicht nah? Er ist überall und jederzeit zur Stelle. „Aber lass uns dies bedenken“, sagte er. „Immer dann, wenn scheinbar irgendeine Todesursache anrückt, um wie viel näher sind da andere Todesursachen, vor denen man in diesem Moment keine Angst hat.“ Einem hatte sein Erzfeind immer wieder den Tod angedroht, doch ihm kam eine Magenkrankheit zuvor. Wenn wir die Gründe unserer Angst unterscheiden wollen, werden wir herausfinden, dass die einen wirklich existieren, die anderen nur in unserer Einbildung. Nicht den Tod fürchten wir, sondern den Gedanken an ihn. Von ihm selbst sind wir nämlich immer gleich weit entfernt. Wenn man den Tod fürchten muss, muss man ihn ununterbrochen fürchten. Denn welcher Zeitpunkt ist von ihm ausgenommen?


Jahresgehälter und Geldprämien bekommt man gern. Darauf verwendet man all seine Mühe, Arbeit und Sorgfalt. Niemand weiß die Zeit zu schätzen; die Leute benutzen sie einfach, ganz larifari, als wäre sie umsonst. Aber schau dir dieselben Leute an, wie sie, wenn sie krank sind und das Risiko zu sterben steigt, die Knie der Ärzte umfassen, wie sie, wenn sie den Todesstoß fürchten, auf einmal bereit sind, all ihr Vermögen aufzuwenden, nur um zu leben. Solche Stimmungsschwankungen bewirken Affekte.


Lucius Annaeus Seneca (geb. etwa im Jahre 1 in Corduba – gest. 65 n. Ch. in der Nähe Roms)


Senecas Leben endete mit der von Nero befohlenen Selbsttötung, da Nero davon ausging das er Teil der sogenannten Pisonischen Verschwörung war. Sie ist nach einem der Verschwörer Namens Gaius Calpurnius Piso benannt, die versucht hatten Nero zu stürzten. Die Verschwörung wurde jedoch vor der Ausführung aufgedeckt. Nero inszenierte die Abrechnung mit seinem Mentor als zweistufigen Prozess. Nachdem Seneca denunziert worden war, schickte der Kaiser einen höheren Offizier zu ihm, damit er sich über seine Beziehung zu dem Verschwörer Piso äußere. Seneca bestätigte den ausgesprochenen Verdacht nicht, bekam aber dennoch wenig später durch einen anderen Boten die Aufforderung zur Selbsttötung zugestellt. Er wollte sich Tafeln bringen lassen, um sein Testament zu verfassen. Dies wurde ihm jedoch verwehrt. Der Philosoph war sich dessen bewusst, dass der Tod jederzeit und an jedem Ort gegenwärtig ist, siehe oberer Text. Demnach soll Seneca die Selbsttötung erst beim dritten Versuch gelungen sein: Zunächst habe er sich die Pulsadern und weitere Arterien an den Beinen geöffnet, dann soll er wie Sokrates einen Schierlingsbecher getrunken haben und sei schließlich in einem Dampfbad erstickt. Seine Frau Pompeia Paulina, die sich im Fortgang des quälerischen Prozesses auf Senecas Bitte in einen anderen Raum hatte bringen lassen, machte ebenfalls einen Versuch der Selbsttötung. Doch ließ Nero angeblich die bereits geöffneten Pulsadern wieder verbinden, sodass sie ihren Gatten noch einige Jahre überlebte.
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Der Gedanke an den Tod


Friedrich Nietzsche


Es macht mir ein melancholisches Glück, mitten in diesem Gewirr der Gässchen, der Bedürfnisse, der Stimmen zu leben: wieviel Genießen, Ungeduld, Begehren, wieviel durstiges Leben und Trunkenheit des Lebens kommt da jeden Augenblick an den Tag! Und doch wird es für alle diese Lärmenden, Lebenden, Lebensdurstigen bald so stille sein! Wie steht hinter jedem sein Schatten, sein dunkler Weggefährte! Es ist immer wie im letzten Augenblicke vor der Abfahrt eines Auswandererschiffes: man hat einander mehr zu sagen als je, die Stunde drängt, der Ozean und sein ödes Schweigen wartet ungeduldig hinter alle dem Lärme, so begierig, so sicher seiner Beute. Und Alle, Alle meinen, das Bisher sei Nichts oder Wenig, die nahe Zukunft sei Alles: und daher diese Hast, dies Geschrei, dieses Sich-Übertäuben und Sich-Übervorteilen! Jeder will der Erste in dieser Zukunft sein, — und doch ist Tod und Todenstille das einzig Sichere und das Allen Gemeinsame dieser Zukunft! Wie seltsam, dass diese einzige Sicherheit und Gemeinsamkeit fast gar Nichts über die Menschen vermag und dass sie am Weitesten davon entfernt sind, sich als die Brüderschaft des Todes zu fühlen! Es macht mich glücklich, zu sehen, dass die Menschen den Gedanken an den Tod durchaus nicht denken wollen! Ich möchte gern Etwas dazu tun, ihnen den Gedanken an das Leben noch hundertmal denkenswerter zu machen.


Das Ende zu finden wissen


Die Meister des ersten Ranges geben sich dadurch zu erkennen, dass sie im Großen wie im Kleinen auf eine vollkommene Weise das Ende zu finden wissen, sei es das Ende einer Melodie oder eines Gedankens, sei es der fünfte Akt einer Tragödie oder Staats-Aktion. Die ersten der zweiten Stufe werden immer gegen das Ende hin unruhig, und fallen nicht in so stolzem ruhigem Gleichmaße in's Meer ab, wie zum Beispiel das Gebirge bei Porto fino — dort, wo die Bucht von Genua ihre Melodie zu Ende singt.


„Seines Todes ist man gewiss, warum wollte man nicht heiter sein?“


„Der Tod ist nicht der Feind des Lebens überhaupt, sondern das Mittel, durch welches die Bedeutung des Lebens offenbar gemacht wird.“


„Der Tod wird erst furchtbar durch den Hintergrund, den man ihm gibt. Wie die Liebe eine beseligende Traumwelt, so erzeugt die Furcht eine höllische Traumwelt. Der irregeleitete Verstand erzeugt die Schrecken. Man soll den Tod nicht überwinden, aber wohl bestehen lernen.“


Friedrich Nietzsche (geb.1844 in Röcken - gest.1900 in Weimar)


Ach! Was ich schrieb auf Tisch und Wand


Mit Narrenherz und Narrenhand,


Das sollte Tisch und Wand mir zieren?


Doch i h r sagt: “Narrenhände schmieren, -


Und Tisch und Wand soll man purgieren,


bis auch die letzte Spur verschwand!”


Erlaubt! Ich lege Hand mit an, -


Ich lernte Schwamm und Besen führen,


Als Kritiker, als Wassermann.


Doch wenn die Arbeit abgethan,


Säh’ gern ich euch, ihr Überweisen,


Mit Weisheit Tisch und Wand besch …


Narr in Verzweiflung“ 1882


Als Friedrich Nietzsche das Gedicht „Narr in Verzweiflung” 1882 schrieb , konnte er freilich nicht wissen , dass er sich kaum sieben Jahre später in der Jenaer Psychiatrie wiederfinden würde. Angesichts der in der Krankenakte immer wieder protokollierten Verhaltensauffälligkeiten wie „Koth geschmiert“ und „Beschmiert s[ich] mit Koth” sowie von Kritzeleien an der Wand muss das Gedicht „Narr in Verzweiflung” als eine eintretende, erfüllende Prophezeiung angesehen werden. Doch wie konnte es so weit kommen? Als Nietzsche 1889 nach Jena zum Psychiater Otto Binswanger kam hatte er bereits vorher einen geistigen Zusammenbruch in seinem Winterquartier in Turin erlitten. Kleine Schriftstücke, sogenannte „Wahnzettel“, die er an enge Freunde sandte, waren eindeutig vom Wahnsinn gezeichnete Vorboten. Als Ursache für den Zusammenbruch wurde progressive Paralyse (fortschreitende Lähmung, im Volksmund auch Hirnerweichung genannt) als Folge der Geschlechtskrankheit Syphilis diagnostiziert. Diese Diagnose und die Ursache für Nietzsches Erkrankung bleiben allerdings zweifelhaft und sind bis heute umstritten, zumal eine neue These lautet Nietzsche hätte an einem Hirntumor gelitten der vermutlich erblich bedingt war. Sein Vater verstarb früh und war jahrelang ein Pflegefall. Nach seinem Nervenzusammenbruch in Turin wird er von seinem Freund Overbeck in das Irrenspital Basel gebracht. Die behandelnden Ärzte in Basel, als auch kurze Zeit später Otto Binswanger in Jena kommen übereinstimmend zur Diagnose , dass Nietzsche höchstens noch zwei Jahre zu leben hat, da er ein unheilbarer und hoffnungsloser Fall ist. Ab diesem Moment wird Nietzsche nicht mehr ohne Aufsicht und Pflege leben können, da es zu einem stetigen Verfall seines Bewusstseins kommt, aber er wird noch weitere 11 Jahre in diesem bedauernswerten Zustand leben müssen. Der Behandlungserfolg von Nietzsche in Basel muss wohl von keinem großen Erfolg gekennzeichnet gewesen sein, denn 3 Wochen später wird der inzwischen geistig vollständig umnachtete Nietzsche von seiner Mutter abgeholt und nach Jena zu Otto Binswanger gebracht. Die Verlegung Nietzsches nach Jena wurde auch unter dem Gesichtspunkt durchgeführt, dass die Familie ihren Lebensmittelpunkt in Naumburg hat, das kleine Städtchen liegt nur 30km von Jena entfernt. Über ein Jahr wird Nietzsche in der Psychiatrie in Jena von Binswanger behandelt werden, die unmittelbare Verantwortung für Nietzsche wird in dieser Zeit der Oberarzt Theodor Ziehen wahrnehmen.


Leider geht der Plan der Mutter nicht auf, ihren Sohn näher zu sein und ihn zu betreuen. Sie wird ihn fast über den gesamten Behandlungszeitraum nicht zu Gesicht bekommen um den „Behandlungserfolg nicht zu gefährden.“ Die Beschreibung der Einzelheiten seines geistigen Verfalls und seiner Anfälle in der Jenenser Klinik, wie Eingangs erwähnt, sind unnötig. Nur Fetzen seiner früheren Persönlichkeit zeigen sich sporadisch, seine Höflichkeit, seine Liebe zur Musik und zu langen Spaziergängen durchbrechen manchmal das Krankheitsbild. Als Beleg hier für möchte ich die Schilderungen eines ehemaliger Medizinstudentens anführen. Er beschrieb Nietzsche wie folgt:


"Es war in der zweiten Hälfte des Wintersemesters 1888-89. Ich weilte als älterer Mediziner in Jena und besuchte die psychiatrische Klinik des Professor Otto Binswanger. Eines Tages wurde ein Patient in den Hörsaal geführt, der vor Kurzem in die Anstalt gebracht worden war. Der Dozent stellte ihn uns als – Herrn Professor Nietzsche vor! Wenn man jetzt in einem Auditorium den Namen Nietzsche nennt, so bedarf es keiner weiteren Erklärungen. Damals aber lagen die Dinge anders. Der Name Nietzsche war in Deutschland so gut wie unbekannt, nicht nur uns Jenenser Klinizisten, sondern auch noch ganz anderen Leuten. Es gibt dafür einen klassischen Zeugen: in der vierten Auflage von Meyer’s Konversations- lexikon, vom Jahre 1889, ist Nietzsche noch nicht zu finden. In seiner äußeren Erscheinung machte Nietzsche auf den ersten Blick nicht den Eindruck eines Kranken: Die mittelgroße Figur, das ausdrucksvolle Gesicht waren wohl hager, aber nicht gerade verfallen. Allerdings schien er seinen guten Tag zu haben: er war bei klarem Bewusstsein und gutem Erinnerungsvermögen. Prof. Binswanger ließ sich mit ihm in eine Unterhaltung über sein Vorleben ein. Wir erfuhren, dass er bereits mit 24 Jahren Professor in Basel war und dass später anhaltende Kopfschmerzen ihn gezwungen hatten, sein Amt niederzulegen. Von seiner schriftstellerischen Tätigkeit erwähnte er kein Wort. Zuletzt, so berichtete er, hätte er in Turin gelebt, und er begann diesen Ort zu rühmen, der ihm besonders behagt hätte, da er die Vorzüge der Großstadt und der Kleinstadt vereinige, und nun schloss er ganz spontan daran eine allgemeine Auseinandersetzung über die Eigentümlichkeiten der Großstadt und Kleinstadt. Dies Raisonnement machte mich hoch aufhorchen: so habe ich noch nie einen Menschen sprechen hören. Später, als ich Nietzsche las, wurde mir klar; was mich so stutzig gemacht hatte. Ich hatte eben zum ersten Mal die Zauberwirkung des Nietzsche’schen Stils verspürt. Denn er sprach so, wie er schrieb: Knappe Sätze voll eigentümlicher Wortkombinationen und kunstreicher Antithesen, selbst die eingestreuten französischen und italienischen Wendungen, die er namentlich in seinen letzten Schriften so liebt, fehlten nicht. Seine Art, zu sprechen, hatte durchaus nichts Professorales oder Dozierendes an sich. Es war eine Causerie, und an dem sanften Ton der sympathischen Stimme und der vornehmen Mimik und Gestikulationen erkannte man den Mann von bester Erziehung. Leider führte er seine Auseinandersetzung nicht zu Ende, mitten in einem Satz riß ihm der Gedankenfaden und er versank in Schweigen. Prof. Binswanger wollte nun seinen Hörern einige Störungen im Gange des Kranken demonstrieren. Er bat Nietzsche, im Zimmer auf- und abzugehen. Aber der Patient tat das so langsam und lässig, daß man die fraglichen Symptome nicht wahrnehmen konnte. – ‚Nun, Herr Professor’, wandte sich Binswanger an ihn, ‚ein alter Soldat, wie Sie, wird doch noch ordentlich marschieren können!’- Diese Erinnerung an seine Militärzeit schien ihn angenehm zu berühren. Sein Auge leuchtete auf, seine Gestalt wurde straffer, und er begann festen Schrittes den Hörsaal zu durchmessen.“


Sein Verfall muss wohl sehr schnell voran geschritten sein, den er wird bereits im November 1889 entmündigt. Er schrieb selber über seinen psychischen Zustand:


„Ich suchte meine schwerste Last, da fand ich mich.“


Während dieser Zeit, im März des Jahres 1890, kommt es zu einem kontroversen Heilllungsversuch, der Schriftsteller Julius Langbehn (1851-1907) verspricht die Genesung des von ihm bewunderten Nietzsches mittels einer Gesprächstherapie auf langen Spaziergängen. Die Mutter in ihrer Verzweiflung lässt ob der vollmundigen Versprechungen Langbehn gewähren. Auf ihren Spaziergängen zum Landgrafen, einem Berg oberhalb der Klinik, sprachen sie über die Bücher des Philosophen. Größtenteils wird diese Gesprächstherapie durch Langbehn sehr negativ in der breiten Öffentlichkeit dargestellt und Langbehn sogar als Betrüger charakterisiert. Diese Einschätzung kann ich nicht teilen, denn diese Gespräche und die damit verbundene Aufmerksamkeit taten Nietzsche gut. Langbehn machte aber einen therapeutischen Fehler in dem er Nietzsche Vorwürfe über seine Lebenweise machte, so das diese therapeutische Beziehung nach sechs Wochen zerbrach. Da sein Freund Overbeck mit Nietzsches Mutter einen regelmäßigen Briefwechsel unterhält, erfährt er so von diesen Heilungsversuch. Später wird er behaupten Nietzsche vor Langbehn gerettet zu haben, aber die Beziehung der Beiden hatte sich ja bereits von selbst erledigt. Schließlich zog Nietzsches Mutter im Januar 1890 nach Jena um die Pflege ihres Sohnes in die eigenen Hände zu nehmen. Schon zuvor war ein anderer Freund von Nietzsche, Köselitz ebenfalls angereist. Beide nahmen im gleichen Haus Quartier. Tags- über versorgte die Mutter ihren Sohn und brachte Ihn dann Abends wieder in die Klinik zurück. Als sie zwei Monate darauf eine größere Wohnung im Ziegelmühlenweg fand, blieb der Sohn auch über Nacht, bis er ihr im Mai davonlief und sich auf offener Straße auszog, um in einer Pfütze zu baden. Nach diesem Zwischenfall ziehen die Beiden nach Naumburg zurück, in den Weingarten 18, wo der kleine Friedrich seine Kindheit verbracht hatte. Hier lebt Friedrich Nietzsche bis Juli 1897. Seine Anfälle häufen sich nun, so dass ab 1893 sogar die Spaziergänge durch Naumburgs Umgebung eingestellt werden mussten. Je schneller Nietzsches Geist erlischt, umso stärker beginnt nun sein Werk zu leuchten. Schon 1892 setzten sich bereits zwei Duzend Artikel und Bücher mit Nietzsches Person und Philosophie auseinander. Seine Freunde Overbeck und Köselitz beginnen eine erste Gesamtausgabe der Werke Nietzsches herauszubringen, wobei Köselitz die Hauptarbeit übernimmt. Plötzlich verkaufen sich die Werke Nietzsches, die er noch vorher in geringen Auflagen und in Eigenfinanzierung herausbringen musste. Weder den Ruhm noch den finanziellen Erfolg kann er jetzt Realisieren. Seine Schwester Elisabeth Förster-Nietzsche kehrte nach dem Suizid ihres Mannes 1893 aus Paraguay zurück, ließ die bereits gedruckten Bände der Köselitzschen Ausgabe vernichten und gründete das Nietzsche Archiv. Sie übernahm von der betagten Mutter Zug um Zug die Kontrolle sowohl über den pflegebedürftigen Bruder als auch über dessen Nachlass und die Herausgabe seiner Werke. Mit Overbeck zerstritt sie sich, während sie Köselitz für eine weitere Zusammenarbeit gewinnen konnte. Nach dem Tod der Mutter 1897 lebte Nietzsche in der Villa Silberblick in Weimar, wo Ihn seine Schwester jetzt pflegte. Nach mehreren Schlaganfällen war Nietzsche allerdings teilweise gelähmt und konnte weder stehen noch sprechen, als er noch eine Lungenentzündung und einen weiteren Schlaganfall im Jahre 1900 bekam, war es zuviel für den schon stark belastenden Organismus. Er verstarb im 55. Lebensjahr und wurde im Familiengrab in Röcken beerdigt.




Nächste Seite: Zum 100. Todestages von Friedrich Nietzsche im Jahr 2000 wurde die Skulpturengruppe „Röckener Bacchanal" von Klaus F. Messerschmidt eingeweiht. Die lebensgroßen Bronzen mit dem weißen Überzug stellen Nietzsche dreimal an seinem Grab dar.
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Von den Predigern des Todes


Friedrich Nietzsche


Es giebt Prediger des Todes: und die Erde ist voll von Solchen, denen Abkehr gepredigt werden muss vom Leben. Voll ist die Erde von Überflüssigen, verdorben ist das Leben durch die Viel zu Vielen. Möge man sich mit dem „ewigen Leben" aus diesem Leben weglocken! „Gelbe": so nennt man die Prediger des Todes, oder „Schwarze". Aber ich will sie euch noch in andern Farben zeigen. Da sind die Fürchterlichen, welche in sich das Raubthier herumtragen und keine Wahl haben, es sei denn Lüste oder Selbstzerfleischung. Und auch ihre Lüste sind noch Selbstzerfleischung. Sie sind noch nicht einmal Menschen geworden, diese Fürchterlichen: mögen sie Abkehr predigen vom Leben und selber dahinfahren! Da sind die Schwindsüchtigen der Seele: kaum sind sie geboren, so fangen sie schon an zu sterben und sehnen sich nach Lehren der Müdigkeit und Entsagung. Sie wollen gerne todt sein, und wir sollten ihren Willen gut heissen! Hüten wir uns, diese Todten zu erwecken und diese lebendigen Särge zu versehren! Ihnen begegnet ein Kranker oder ein Greis oder ein Leichnam; und gleich sagen sie „das Leben ist widerlegt!" Aber nur sie sind widerlegt und ihr Auge, welches nur das Eine Gesicht sieht am Dasein. Eingehüllt in dicke Schwermuth und begierig auf die kleinen Zufälle, welche den Tod bringen: so warten sie und beissen die Zähne auf einander. Oder aber: sie greifen nach Zuckerwerk und spotten ihrer Kinderei dabei: sie hängen an ihrem Strohhalm Leben und spotten, dass sie noch an einem Strohhalm hängen. Ihre Weisheit lautet: „ein Thor, der leben bleibt, aber so sehr sind wir Thoren! Und das eben ist das Thörichtste am Leben!" – „Das Leben ist nur Leiden" - so sagen Andre und lügen nicht: so sorgt doch, dass ihr aufhört! So sorgt doch, dass das Leben aufhört, welches nur Leiden ist! Und also laute die Lehre eurer Tugend "du sollst dich selber tödten!


Du sollst dich selber davonstehlen!" -


„Wollust ist Sünde, - so sagen die Einen, welche den Tod predigen - lasst uns bei Seite gehn und keine Kinder zeugen!" "Gebären ist mühsam, - sagen dich Andern - wozu noch gebären? Man gebiert nur Unglückliche!" Und auch sie sind Prediger des Todes. „Mitleid thut noth - so sagen die Dritten. Nehmt hin, was ich habe! Nehmt hin, was ich bin! Um so weniger bindet mich das Leben!" Wären sie Mitleidige von Grund aus, so würden sie ihren Nächsten das Leben verleiden. Böse sein - das wäre ihre rechte Güte. Aber sie wollen loskommen vom Leben: was schiert es sie, dass sie Andre mit ihren Ketten und Geschenken noch fester binden! Und auch ihr, denen das Leben wilde Arbeit und Unruhe ist: seid ihr nicht sehr müde des Lebens? Seid ihr nicht sehr reif für die Predigt des Todes? Ihr Alle, denen die wilde Arbeit lieb ist und das Schnelle, Neue, Fremde, - ihr ertragt euch schlecht, euer Fleiss ist Flucht und Wille, sich selber zu vergessen. Wenn ihr mehr an das Leben glaubtet, würdet ihr weniger euch dem Augenblicke hinwerfen. Aber ihr habt zum Warten nicht Inhalt genug in euch - und selbst zur Faulheit nicht! Überall ertönt die Stimme Derer, welche den Tod predigen: und die Erde ist voll von Solchen, welchen der Tod gepredigt werden muss. Oder „das ewige Leben": das gilt mir gleich, - wofern sie nur schnell dahinfahren!









Vom freien Tode


Friedrich Nietzsche


Viele sterben zu spät, und Einige sterben zu früh. Noch klingt fremd die Lehre: „stirb zur rechten Zeit!" Stirb zur rechten Zeit: also lehrt es Zarathustra. Freilich, wer nie zur rechten Zeit lebt, wie sollte der je zur rechten Zeit sterben? Möchte er doch nie geboren sein! - Also rathe ich den Überflüssigen. Aber auch die Überflüssigen thun noch wichtig mit ihrem Sterben, und auch die hohlste Nuss will noch geknackt sein. Wichtig nehmen Alle das Sterben: aber noch ist der Tod kein Fest. Noch erlernten die Menschen nicht, wie man die schönsten Feste weiht. Den vollbringenden Tod zeige ich euch, der den Lebenden ein Stachel und ein Gelöbniss wird. Seinen Tod stirbt der Vollbringende, siegreich, umringt von Hoffenden und Gelobenden. Also sollte man sterben lernen; und es sollte kein Fest geben, wo ein solcher Sterbender nicht der Lebenden Schwüre weihte! Also zu sterben ist das Beste; das Zweite aber ist: im Kampfe zu sterben und eine grosse Seele zu verschwenden. Aber dem Kämpfenden gleich verhasst wie dem Sieger ist euer grinsender Tod, der heranschleicht wie ein Dieb - und doch als Herr kommt. Meinen Tod lobe ich euch, den freien Tod, der mir kommt, weil ich will. Und wann werde ich wollen? - Wer ein Ziel hat und einen Erben, der will den Tod zur rechten Zeit für Ziel und Erben. Und aus Ehrfurcht vor Ziel und Erben wird er keine dürren Kränze mehr im Heiligthum des Lebens aufhängen. Wahrlich, nicht will ich den Seildrehern gleichen: sie ziehen ihren Faden in die Länge und gehen dabei selber immer rückwärts. Mancher wird auch für seine Wahrheiten und Siege zu alt; ein zahnloser Mund hat nicht mehr das Recht zu jeder Wahrheit. Und Jeder, der Ruhm haben will, muss sich bei Zeiten von der Ehre verabschieden und die schwere Kunst üben, zur rechten Zeit zu - gehn. Man muss aufhören, sich essen zu lassen, wenn man am besten schmeckt: das wissen Die, welche lange geliebt werden wollen. Saure Äpfel giebt es freilich, deren Loos will, dass sie bis auf den letzten Tag des Herbstes warten: und zugleich werden sie reif, gelb und runzelig. Andern altert das Herz zuerst und Andern der Geist. Und Einige sind greis in der Jugend: aber spät jung erhält lang jung. Manchem missräth das Leben: ein Giftwurm frisst sich ihm an's Herz. So möge er zusehn, dass ihm das Sterben um so mehr gerathe. Mancher wird nie süss, er fault im Sommer schon. Feigheit ist es, die ihn an seinem Aste festhält. Viel zu Viele leben und viel zu lange hängen sie an ihren Ästen. Möchte ein Sturm kommen, der all diess Faule und Wurmfressne vom Baume schüttelt! Möchten Prediger kommen des schnellen Todes! Das wären mir die rechten Stürme und Schüttler an Lebensbäumen Aber ich höre nur den langsamen Tod predigen und Geduld mit allem „Irdischen". Ach, ihr predigt Geduld mit dem Irdischen? Dieses Irdische ist es, das zu viel Geduld mit euch hat, ihr Lästermäuler! Wahrlich, zu früh starb jener Hebräer, den die Prediger des langsamen Todes ehren: und Vielen ward es seitdem zum Verhängniss, dass er zu früh starb. Noch kannte er nur Thränen und die Schwermuth des Hebräers, sammt dem Hasse der Guten und Gerechten, - der Hebräer Jesus: da überfiel ihn die Sehnsucht zum Tode. Wäre er doch in der Wüste geblieben und ferne von den Guten und Gerechten! Vielleicht hätte er leben gelernt und die Erde lieben gelernt - und das Lachen dazu! Glaubt es mir, meine Brüder! Er starb zu früh; er selber hätte seine Lehre widerrufen, wäre er bis zu meinem Alter gekommen! Edel genug war er zum Widerrufen! Aber ungereift war er noch. Unreif liebt der Jüngling und unreif hasst er auch Mensch und Erde. Angebunden und schwer ist ihm noch Gemüth und Geistesflügel. Aber im Manne ist mehr Kind als im Jünglinge, und weniger Schwermuth: besser versteht er sich auf Tod und Leben. Frei zum Tode und frei im Tode, ein heiliger Nein-sager, wenn es nicht Zeit mehr ist zum Ja: also versteht er sich auf Tod und Leben.


Dass euer Sterben keine Lästerung sei auf Mensch und Erde, meine Freunde: das erbitte ich mir von dem Honig eurer Seele. In eurem Sterben soll noch euer Geist und eure Tugend glühn, gleich einem Abendroth um die Erde: oder aber das Sterben ist euch schlecht gerathen. Also will ich selber sterben, dass ihr Freunde um meinetwillen die Erde mehr liebt; und zur Erde will ich wieder werden, dass ich in Der Ruhe habe, die mich gebar. Wahrlich, ein Ziel hatte Zarathustra, er warf seinen Ball: nun seid ihr Freunde meines Zieles Erbe, euch werfe ich den goldenen Ball zu. Lieber als Alles sehe ich euch, meine Freunde, den goldenen Ball werfen! Und so verziehe ich noch ein Wenig auf Erden: verzeiht es mir!
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Lebendig begraben


Edgar Allan Poe


Es gibt Themen, die für unsern Geist stets von Interesse sein werden, die aber zu entsetzlich sind, als dass die Dichtung sie behandeln könnte. Der Romanschreiber muß sie vermeiden, wenn er nicht in die Gefahr geraten will, Abscheu und Ekel zu erwecken. Sie sind nur dann möglich, wenn Ernst und Majestät des Todes sie heiligen und stützen. Welch „angenehmes Gruseln“ fühlen wir z.B. bei dem Bericht des Überganges über die Beresina, des Erdbebens von Lissabon, der Pest in London, der Metzeleien der Bartholomäusnacht oder des Erstickungstodes der hundertdreiundzwanzig Gefangenen im „Schwarzen Loch“ von Kalkutta. Doch in allen diesen Berichten ist es die Tatsache – ist es die Wirklichkeit – das geschichtliche Ereignis, das aufregt. Als Dichtungen würden wir sie nur mit Abscheu betrachten. Ich habe hier einige wenige der großen und folgenreichen Unglücksfälle erwähnt; in diesen aber ist es ebensosehr die Größe wie die Art des Unglücks, was auf unsere Phantasie so lebhaften Eindruck macht. Ich brauche dem Leser nicht vorzuhalten, dass ich aus dem langen und schaurigen Register menschlichen Elends manchen Einzelfall hätte herausgreifen können, der leidvoller gewesen ist als irgendeiner dieser Massentode. Das wahre Elend – das tiefste Weh – erlebt der einzelne, nicht die Gesamtheit. Und daß das Fürchterlichste, der Todeskampf, vom einzelnen und nicht von der Gesamtheit getragen wird – dafür laßt uns dem barmherzigen Gott danken! Lebendig begraben zu werden, ist ohne Frage die grauenvollste aller Martern, die je dem Sterblichen beschieden wurde. Das es häufig, sehr häufig vorgekommen ist, wird von keinem Denkenden bestritten werden. Die Grenzen, die Leben und Tod scheiden, sind unbestimmt und dunkel. Wer kann sagen, wo das eine endet und das andere beginnt? Wir wissen, das es Krankheitsfälle gibt, in denen ein völliger Stillstand all der sichtbaren Lebensfunktionen eintritt, und dennoch ist dieser Stillstand nur eine Pause, nur ein zeitweiliges Aussetzen des unbegreiflichen Mechanismus. Einige Zeit vergeht – und eine unsichtbare, geheimnisvolle Ursache setzt die zauberhaften Schwingen, das gespenstische Räderwerk wieder in Bewegung. Die silberne Saite war nicht zerrissen, der goldene Bogen war nicht unrettbar zerbrochen. Wo aber war währenddessen die Seele? Doch abgesehen von der logischen Schlußfolgerung a priori, dass solche Ereignisse auch ihre Folgen haben müssen, dass diese wohlbekannten Fälle von Scheintod selbstredend hier und da zu einem vorzeitigen Begräbnis führen müssen – abgesehen von dieser Betrachtung haben wir das direkte Zeugnis der Ärzte und der Erfahrung als Beweis, dass zahlreiche solcher Begräbnisse stattgefunden haben. Ich kann auf Verlangen sofort hundert authentisch erwiesene Fälle anführen. Einer derselben, dessen eigenartige Umstände einigen meiner Leser noch frisch im Gedächtnis sein dürften, ereignete sich vor nicht allzulanger Zeit in der benachbarten Stadt Baltimore, wo er in allen Kreisen tiefe und schmerzliche Aufregung hervorrief. Die Frau eines der angesehensten Bürger – berühmten Advokaten und Kongreßmitgliedes – wurde von einer plötzlichen und unerklärlichen Krankheit befallen, an der die Kunst der Ärzte scheiterte. Nach schrecklichen Leiden starb sie oder wurde wenigstens für tot gehalten. Nicht einer vermutete, dass sie nur scheintot sei – nicht einer hatte Grund dazu. Sie zeigte alle üblichen Merkmale des Todes. Das Gesicht hatte die bekannten verkniffenen und eingesunkenen Züge; die Lippen hatten Marmorblässe; die Augen waren glanzlos. Sie hatte weder Blutwärme noch Pulsschlag. Drei Tage blieb der Körper unbeerdigt, und in dieser Zeit war er zu Eiseskälte erstarrt. Man beeilte die Bestattung, weil die vermeintliche Zersetzung so rasche Fortschritte machte. Die Dame wurde in der Familiengruft beigesetzt, und drei Jahre lang blieb diese unberührt. Nach Ablauf dieser Frist wurde sie zur Aufnahme eines Sarkophags geöffnet; – aber ach! welch furchtbarer Schlag erwartete den Gatten, der eigenhändig das Tor aufschloß! Als die Türflügel nach außen aufflogen, sank ein weißgekleidetes Etwas ihm klappernd in die Arme. Es war das Totenskelett seines Weibes in dem noch unverwesten Leichenkleid. Sorgfältige Nachforschungen ergaben, daß sie zwei Tage nach ihrem Begräbnis wieder erwacht und das der Sarg infolge ihrer verzweifelten Befreiungsversuche von der Bahre herabgestürzt und zerbrochen war, so dass sie ihm entsteigen konnte. Eine Öllampe, die zufällig gefüllt in der Gruft zurückgelassen worden war, stand leer; das Öl konnte aber auch verdunstet sein. Auf der obersten Stufe der Treppe, die zur Totenkammer hinabführte, lag ein Teil des Sarges, mit dem sie wahrscheinlich gegen das Eisentor geschlagen hatte, um die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Bei dieser Tätigkeit hatte sie vermutlich eine Ohnmacht – oder auch infolge des Grauens der Tod befallen; beim Niedersinken verfing sich ihr Leichenhemd in irgendeinem vorstehenden Eisenteil des Tores. So blieb sie, und so verweste sie – aufrecht.


Im Jahre 1810 ereignete sich in Frankreich ein vorzeitiges Begräbnis von so seltsamen Umständen, dass sie die Behauptung rechtfertigen: die Wirklichkeit ist oft seltsamer als alle Dichtung. Die Heldin der Geschichte war ein Fräulein Victorine Lafourcade, ein junges und sehr schönes Mädchen aus vornehmer und wohlhabender Familie. Unter ihren zahlreichen Verehrern war auch ein Herr Julien Bossuet, ein armer Gelehrter oder Literat aus Paris. Sein Talent und sein einnehmendes Wesen hatten die Aufmerksamkeit der Erbin erregt, die ihn aufrichtig geliebt zu haben scheint; ihr Familienstolz bewog sie schließlich aber doch, ihn abzuweisen und einen Herrn Renelle zu heiraten, einen Bankier und gewandten Diplomaten. Nach der Hochzeit aber vernachlässigte sie der Gatte – ja mißhandelte sie wohl gar, und nach einigen leidvollen Jahren starb sie – wenigstens glich ihr Zustand so ganz dem Tod, dass jeder, der sie sah, sich täuschen ließ. Sie wurde begraben – nicht in einer Gruft, sondern in einer gewöhnlichen Grabstätte ihres Heimatdorfes. Voll Verzweiflung und entflammt von der Erinnerung an ihre tiefe Zuneigung reist der abgewiesene Freier von der Hauptstadt nach der entlegenen Provinz, zu jenem Dorf, in der romantischen Absicht, die Leiche auszugraben und sich in den Besitz ihrer wunderbaren Locken zu setzen. Er findet das Grab. Um Mitternacht legt er den Sarg von der Erde bloß, öffnet ihn und ist dabei, das Haar abzuschneiden, als er innehält – denn die geliebten Augen öffnen sich. Man hatte die junge Frau lebendig begraben. Die Lebenskraft war noch nicht ganz entwichen, und die Liebkosungen ihres Getreuen erweckten sie aus der Lethargie, die man irrtümlich für Tod gehalten. In wahnsinniger Freude trug er sie nach seiner Wohnung im Dorf, wo er, der einige medizinische Kenntnisse hatte, ihr allerlei Belebungsmittel einflößte. Endlich erholte sie sich. Sie erkannte ihren Erretter. Sie blieb bei ihm, bis sie ihre frühere Gesundheit wieder erlangt hatte. Ihr Frauenherz war nicht von Eisen, und dieser letzte Liebesbeweis erweichte es; sie gab es Bossuet zu eigen. Sie kehrte nicht zu ihrem Gatten zurück, sondern verbarg ihm ihre Auferstehung und entfloh mit dem Geliebten nach Amerika. Zwanzig Jahre später kamen die beiden wieder nach Frankreich, in der Überzeugung, die Zeit habe das Äußere der Frau so sehr verändert, dass ihre Angehörigen sie nicht wiedererkennen würden. Sie irrten sich jedoch, denn bei der ersten Begegnung erkannte Herr Renelle sein Weib und erhob Anspruch auf sie. Sie weigerte sich aber, zu ihm zurückzukehren, und das Gericht gab ihr recht, indem es entschied, dass die besonderen Umstände und die lange Reihe von Jahren nicht nur billigerweise, sondern auch gesetzlich die Rechte des Gatten ausgelöscht hätten.


Die Leipziger »Chirurgische Zeitung« – eine bedeutende und angesehene Zeitschrift, von der man wünschen möchte, dass sie, in unsere Sprache übersetzt, auch in Amerika erschiene – berichtet in einer der letzten Nummern ein ähnliches Ereignis furchtbarer Art. Ein Artillerieoffizier, von prächtiger Gestalt und von robuster Gesundheit, wurde von einem störrischen Pferde abgeworfen und trug eine äußerst schwere Kopfwunde davon, die ihm sofort das Bewußtsein nahm; er hatte eine leichte Schädelfraktur, doch schien keine direkte Gefahr vorhanden. Die Trepanierung war erfolgreich; man ließ ihm zur Ader, und viele andere Linderungsmittel wurden angewandt. Trotzalledem nahm die Betäubung, die Erstarrung mehr und mehr zu, und schließlich hielt man ihn für tot. Es war warmes Wetter, und er wurde mit fast unziemlicher Eile zu Grabe getragen. Das geschah an einem Donnerstag. Am darauffolgenden Sonntag war der Friedhof wie üblich sehr besucht, und um die Mittagszeit brachte ein Bauer die ganze Menge in Aufruhr mit der Behauptung, während er auf dem Grabe des Offiziers gesessen, habe sich die Erde unter ihm bewegt, als suche sich jemand herauszuarbeiten. Zunächst schenkte man der Versicherung des Mannes keinen Glauben, aber sein sichtliches Entsetzen und die Hartnäckigkeit, mit der er bei seiner Aussage verblieb, machten zum Schluß doch Eindruck auf die Menge. Man schaffte eilends Spaten herbei, und das nur oberflächlich zugeschüttete Grab war in wenigen Minuten so weit bloßgelegt das der Kopf des Eingesargten sichtbar ward. Er schien tot zu sein, aber er saß aufrecht in seinem Sarg, dessen Deckel er bei seinen wütenden Befreiungsversuchen teilweise abgehoben hatte. Er wurde sofort ins nächste Hospital gebracht, wo man konstatierte, dass er, wenngleich in tiefer Ohnmacht, noch am Leben sei. Nach einigen Stunden erwachte er, erkannte die an sein Lager geeilten Freunde und sprach in abgerissenen Sätzen von seinen Befreiungsversuchen im Grabe. Aus dem, was er sagte, ging hervor, dass er im Grabe mehr als eine Stunde wach gewesen sein mußte, ehe in das Bewußtsein verließ. Das Grab war nur oberflächlich mit sehr lockerer Erde angefüllt und ließ daher der Luft etwas Zutritt. Er hörte die Schritte der Menge über sich und versuchte seinerseits, sich hörbar zu machen. Er war der Meinung, das Geräusch der vielen Schritte habe ihn erweckt, doch kaum erwacht, gewahrte er mit namenlosem Entsetzen seine schreckliche Lage. Dieser Patient – hieß es in dem Bericht weiter – erholte sich wieder, und es schien, als werde er ganz gesunden, da wurde er das Opfer eines medizinischen Experiments. Man wendete die galvanische Batterie bei ihm an, und er verstarb plötzlich in einem Paroxysmus, wie dieses Verfahren ihn manchmal zur Folge hat. Bei Erwähnung der galvanischen Batterie fällt mir ein wohlbekannter und ganz seltsamer Fall ein, die Tatsache nämlich, dass ihre Anwendung bei einem jungen Londoner Advokaten, der bereits zwei Tage begraben gelegen hatte, diesen wieder ins Leben zurückrief. Das geschah im Jahre 1831 und machte überall, wo davon die Rede war, großes Aufsehen.


Der Patient, Herr Eduard Stapleton, war anscheinend an Typhus gestorben, doch unter eigenartigen Begleitumständen, welche die Neugier seiner Ärzte erregt hatten. Nach seinem Hinscheiden ersuchte man die Verwandten, eine Sezierung der Leiche zu gestatten, was aber abgelehnt wurde. Wie das nach solcher Weigerung oft geschieht, beschlossen die Ärzte, den Leichnam auszugraben und dennoch heimlich zu sezieren. Man einigte sich mit einer Bande von Leichenräubern, wie sie in London nicht selten sind, und in der dritten Nacht nach dem Begräbnis wurde die angebliche Leiche aus ihrem acht Fuß tiefen Grabe hervorgeholt und in das Operationszimmer eines Privatspitals gebracht. Ein ziemlich großer Schnitt in den Unterleib zeigte, dass das Fleisch noch frisch und unverwest war, und brachte die Ärzte auf den Einfall, die galvanische Batterie anzuwenden. Ein Experiment folgte dem andern und hatte die üblichen Wirkungen, die nur in zwei Fällen den konvulsivischen Zuckungen ein mehr als gewöhnliches Leben gaben. Es wurde spät. Der Tag dämmerte, und man hielt es für ratsam, endlich die Sektion vorzunehmen. Ein Student jedoch, der gern eine eigene Theorie erproben wollte, bestand darauf, die Batterie auf einen der Brustmuskel anzuwenden. Man machte schnell einen Schnitt und brachte einen Draht in Kontakt mit dem Muskel. Da plötzlich erhob sich der Patient mit einer schnellen, doch keineswegs konvulsivischen Bewegung vom Tisch, schritt in die Mitte des Zimmers, blickte sekundenlang unsicher umher und sprach. Was er sagte, war nicht zu verstehen; aber er äußerte Worte, bildete Silben. Als er gesprochen hatte, fiel er schwer zu Boden. Einen Augenblick waren alle gelähmt von Entsetzen; doch das Bewußtsein, dass hier rasch eingegriffen werden müsse, gab ihnen bald die Geistesgegenwart zurück. Man entdeckte, das Herr Stapleton ohnmächtig, aber am Leben war. Nach Anwendung von Äther erwachte er und konnte schnell wiederhergestellt und seinen Verwandten zurückgegeben werden. Ihr Erstaunen – ihre namenlose Verwunderung sei hier verschwiegen. Das Unerhörteste aber an dem ganzen Ereignis ist das, was Herr Stapleton selbst berichtet. Er erklärt, die ganze Zeit über nie völlig besinnungslos gewesen zu sein, sondern – wenn auch unklar und verwirrt – alles gewußt zu haben, was mit ihm vorging – vom Augenblick an, da die Ärzte ihn für „tot“ erklärten, bis zu dem, da er im Hospital ohnmächtig zu Boden sank. „Ich lebe“ waren die unverständlichen Worte, die er, als er vom Seziertisch heruntertaumelte, in seiner äußersten Not herausstieß. Es wäre ein leichtes, noch viele solcher Geschichten anzuführen; ich unterlasse es aber, denn wir bedürfen ihrer nicht zur Feststellung der Tatsache, dass verfrühte Begräbnisse stattfinden. Wenn wir bedenken, wie selten es naturgemäß in unserer Macht liegt, solche Fälle aufzudecken, so müssen wir zugeben, dass sie häufig genug ohne unser Wissen vorkommen. Tatsächlich finden kaum je in einem Friedhof umfangreiche Umgrabungen statt, ohne das Skelette aufgefunden werden, deren Haltung die fürchterlichsten Vermutungen rechtfertigt. Fürchterlich die Vermutung, doch fürchterlicher noch das Schicksal selbst! Es ist nicht zu viel gesagt mit der Behauptung, dass kein Ereignis so grauenvoll geeignet ist, Leib und Seele aufs äußerste zu schrecken, wie das Lebendigbegrabensein. Der unerträgliche, atemraubende Druck – die erstickenden Dünste der feuchten Erde – das hemmende Leichengewand – die harte Enge des schmalen Hauses – das Dunkel vollkommener Nacht – die alles verschlingende Woge ewiger Stille – die unsichtbare, doch fühlbare Nähe des Eroberers Wurm – diese Dinge und der Gedanke, dass droben die Gräser im Winde wehn, und die Erinnerung an liebe Freunde, die, wenn sie nur unser Schicksal ahnten, zu unserer Rettung herbeieilen würden, und das Bewußtsein, dass sie dies Schicksal n i e erfahren werden – dass wir ohne alle Hoffnung zu den wirklich Toten zählen – diese Betrachtungen, sage ich, tragen in das noch pulsende Herz ein so namenloses Grauen, wie selbst die stärkste Phantasie es nicht beschreiben kann. Gibt es auf Erden ähnlich Grauenvolles – können wir uns selbst für die tiefste Hölle solche Schrecken träumen? Und daher begegnet man derartigen Berichten mit so besonderem Interesse – aber einem Interesse, das ganz von unserem Glauben an die Wahrheit des geschilderten Ereignisses abhängig ist. Was ich jetzt erzählen will, habe ich selbst am eigenen Leibe erfahren. Ich war jahrelang den Anfällen jener seltsamen Krankheit unterworfen, der die Ärzte in Ermangelung einer treffenden Bezeichnung den Namen Katalepsie gegeben haben. Obgleich die mittelbaren und unmittelbaren Ursachen fast unbekannt sind, ja sogar die Krankheitsdiagnose selbst noch dunkel ist, so sind doch ihre äußerlich wahrnehmbaren Merkmale zur Genüge bekannt. Ihre Haupteigenschaft besteht in der Verschiedenartigkeit ihrer Anfälle. Manchmal liegt der Patient nur einen Tag oder selbst kürzere Zeit in vollständiger Lethargie. Er ist gefühllos und regungslos, aber der Herzschlag ist noch schwach fühlbar, der Körper ist noch ein wenig warm, ein leichtes Rot färbt die Wangen, und wenn man den Lippen einen Spiegel nähert, so kann man ein träges, unregelmäßiges Atmen wahrnehmen. Dann wieder dauert dieser Zustand Wochen – ja Monate, und dann vermögen die sorgfältigsten ärztlichen Untersuchungen nicht mehr einen Unterschied festzustellen zwischen dem Zustand des Kranken und dem, was wir als Tod bezeichnen. Sehr häufig wird er nur dadurch vor vorzeitigem Begraben werden bewahrt, dass seine Freunde von früheren kataleptischen Anfällen wissen und daher argwöhnisch sind, und vor allem dadurch, das keine Verwesung eintritt. Die Krankheit macht glücklicherweise nur langsame Fortschritte; schon ihre ersten Anzeichen sind unzweideutiger Natur. Nach und nach werden die Anfälle stärker und dauern von Mal zu Mal länger. Hierin hauptsächlich liegt die Sicherheit vor einem allzufrühen Begrabenwerden. Der Unglückselige, dessen erster Anfall bereits die Heftigkeit des letzten hätte, würde unvermeidlich lebendig zu Grabe getragen. Mein eigener Fall wich in nichts von den in medizinischen Büchern geschilderten Fällen ab. Ohne ersichtliche Ursache überfiel mich hie und da ein ohnmachtartiger Zustand, in dem ich ohne Schmerzen und regungslos, ja ohne Denkvermögen verharrte, immer aber mit dem schwachen Bewußtsein dessen, was an meinem Lager vorging, bis ich ganz plötzlich wieder zu vollem Bewußtsein erwachte. Zu andern Zeiten packte es mich rasch und ungestüm. Mir wurde übel, mich fröstelte, und ein Schwindelanfall warf mich rasch zu Boden. Dann war wochenlang alles um mich her leer und stumm und schwarz, und das Weltall wurde zum Nichts. Es war der vollkommene Tod. Aus diesen letzteren Anfällen aber erwachte ich weit langsamer, als ich davon befallen wurde. Gleichwie dem freund- und heimatlosen Bettler, der die lange einsame Winternacht durch die Straßen irrt, die Morgendämmerung nur zögernd, nur ganz allmählich und doch wie beglückend erscheint – geradeso kehrte das Licht meiner Seele zurück. Abgesehen von diesen kataleptischen Anfällen schien mein Gesundheitszustand gut und keiner Beeinflussung durch diese Krankheit unterworfen – bis auf ein gewisse Eigentümlichkeit meines gewöhnlichen Schlafes. Wenn ich erwachte, war ich nie sofort Herr meiner Sinne, sondern blieb minutenlang erschreckt und verwirrt; die geistigen Fähigkeiten, besonders das Gedächtnis, waren wie gelähmt. In all meinem Leiden gab es kaum physische Schmerzen, aber eine unerträgliche seelische Depression. Meine Phantasie sah nichts als Leichen. Ich sprach von Würmern, Grab und Leichenstein. Ich versank in Träumereien über den Tod und war von der düstern Ahnung erfaßt, einmal lebendig begraben zu werden. Diese gespenstische Gefahr verfolgte mich Tag und Nacht; bei Tag quälten mich grausige Grübeleien, des Nachts war ich dem Wahnsinn nahe. Wenn Dunkelheit sich über die Erde breitete, schreckten mich die Gedanken, und ich bebte – bebte wie die schwankenden Federn auf den Köpfen der Pferde beim Leichenbegängnis. Wenn ich mich nicht mehr wach halten konnte, so kostete es mich einen Kampf, schlafen zu gehen, – denn mir grauste bei dem Gedanken, ich könne mich beim Erwachen im Grabe finden. Und wenn ich schließlich in Schlummer sank, so vermochte ich es nur, um sogleich in einem Meer von Phantasien zu versinken, das überschattet wurde von den riesigen, schwarzen Schwingen jenes einen Grabgedankens. Aus den zahllosen düstern Bildern, die mich in Träumen ängsteten, will ich nur eine einzige Vision berichten. Mir war, als läge ich in einer Erstarrung, die tiefer war und länger dauerte als je vorher. Da plötzlich legte sich eine eisige Hand auf meine Stirn, und eine ungeduldige Stimme rasselte mir ins Ohr. „Steh auf!“ Ich saß aufrecht. Es war völlig finster. Ich konnte die Gestalt nicht sehen, die mich geweckt hatte. Ich konnte mich weder erinnern, wann dieser Anfall mich erfaßt hatte noch wo ich mich überhaupt befand. Ich harrte regungslos und mühte mich, meine Gedanken zu sammeln, aber die kalte Faust packte mich wild am Handgelenk und schüttelte mich, und die rasselnde Stimme sagte von neuem:“ Steh auf! Gebot ich dir nicht, aufzustehen?“ „Wer bist du?“ fragte ich. „Ich habe keinen Namen dort wo ich hause,“ erwiderte die Stimme klagend; „ich war sterblich und bin doch Dämon. Ich war unbarmherzig und bin mitleidig. Du fühlst, dass ich schaudere. Meine Zähne klappern – aber nicht, weil die Nacht so frostig ist – die endlose Nacht. Doch dies Grauen, dieser Ekel ist unerträglich! Wie kannst du ruhig schlafen? Ich kann nicht Ruhe finden vor dem Schrei der Todesängste. Diese Seufzer sind mehr, als ich ertragen kann. Steh auf! Komm mit mir hinaus in die Nacht und laß mich dir die Gräber öffnen. Ist dieser Anblick nicht ein furchtbar Weh? – Sieh!“ Ich blickte; und die unsichtbare Gestalt, die mich noch immer an der Hand hielt, hatte die Gräber der ganzen Menschheit aufgeworfen, und aus einem jeden drang ein schwacher Phosphorschein der Verwesung, so dass ich in den tiefsten Schlund hinabsehen und die eingesargten Leichen in ihrem trauervollen Schlafe mit den Würmern schauen konnte. Aber ach! der wirklichen Schläfer waren es Millionen weniger als der Wachenden; und da war ein Kämpfen und Wehren und eine allgemeine schmerzliche Unruhe; und aus den Tiefen der zahllosen Gruben drang das melancholische Rauschen der Totenhemden; und unter denen, die still zu ruhen schienen, sah ich, dass viele mehr oder weniger die kalte, unbequeme Lage, in der man sie hinabgesenkt, verändert hatten. Und wie ich blickte, sagte die Stimme von neuem: „Ist es nicht – oh, ist es nicht ein schmerzlicher Anblick?“ Doch ehe ich die Antwort finden konnte, hatte die Gestalt meine Hand losgelassen, der Phosphorschein erlosch, und die Gräber schlossen sich plötzlich; aus ihrem Innern aber hob sich ein Chaos verzweifelter Schreie, und wieder klang es: „Ist es nicht – o Gott! ist es nicht ein schmerzlicher Anblick?“ Solche Nachtphantasien übten auch auf meine wachen Stunden ihren entsetzlichen Einfluß. Meine Nerven waren völlig zerrüttet, und ich war die Beute ewigen Grauens. Ich wagte mich weder zu Fuß noch zu Pferd aus dem Hause, von dem ich mich nicht mehr entfernen wollte, um stets in der Nähe derer zu sein, die meine Neigung zu kataleptischen Anfällen kannten; hätte es sich andernfalls nicht ereignen können, dass ich begraben wurde, ehe mein wahrer Zustand festgestellt werden konnte? Ich fürchtete, ein Anfall von außergewöhnlich langer Dauer könne sie an meinem Wiedererwachen zweifeln lassen. Ich ging sogar so weit, zu argwöhnen, man werde sich freuen, in einem besonders hartnäckigen Anfall willkommene Gelegenheit zu finden, sich meiner zu entledigen. Vergebens versuchten sie mich mit feierlichen Versprechungen zu beruhigen. Ich nahm ihnen die heiligsten Schwüre ab, mich unter keinen Umständen eher zu begraben, als bis die Verwesung so weit fortgeschritten wäre, das ein längeres Lagern unmöglich sei; und selbst dann noch wollte meine tödliche Angst keiner Vernunft gehorchen, keinen Trost annehmen. Ich traf eine Reihe mühsamer Vorsichtsmaßregeln. Unter anderem ließ ich die Familiengruft so umbauen, dass sie von innen leicht geöffnet werden konnte. Der leiseste Druck auf einen langen Hebel, der tief in die Grabkammer hineinreichte, ließ die eisernen Tore auffliegen. Auch traf ich Vorsorge, dass Luft und Licht freien Zutritt hatten und das dicht bei dem Sarge, der mich aufnehmen sollte, Gefäße für Speise und Trank bereitstanden. Der Sarg selbst war weich und warm gefüttert und mit einem Deckel versehen, der nach Art der Grufttür eingerichtet war, nur das hier schon die leiseste Körperbewegung genügte, um den Deckel zu lüften. Überdies hing von der Decke der Grabkammer eine große Glocke herab, deren Seil durch ein Loch im Sarge hineingeführt und an der Hand der Leiche befestigt werden sollte. Aber ach! Was vermag alle Vorsicht gegen das Schicksal. Selbst diese wohlbedachten Maßregeln vermochten nicht, einen Unglücklichen, der dazu voraus bestimmt worden war, vor den unerhörten Schrecken des Lebendigbegrabenwerdens zu bewahren! Es kam eine Zeit, da ich – wie schon so oft – aus völliger Bewußtlosigkeit zum ersten schwachen Daseinsgefühl wieder erwachte. Langsam – schneckenlangsam – dämmerte meiner Seele der Tag. Träge Unbehaglichkeit; dumpfes Schmerzgefühl; keine Sorgen – kein Hoffen – kein Wollen. Dann, nach langer Pause, Ohrensausen; dann, nach noch längerer Pause, ein stechendes, prickelndes Gefühl in den Gliedern. Dann eine ewiglange Zeit frohen Behagens, während das erwachende Bewußtsein nach Gedanken ringt; dann ein kurzes Zurücksinken ins Nichts; dann wieder plötzliches Erholen. Endlich leises Erbeben der Augenlider und gleich darauf ein Schreck wie ein elektrischer Schlag, tödlich und endlos, der das Blut von den Schläfen zum Herzen peitscht. Und nun der erste positive Versuch, zu denken. Und nun der Versuch, sich zu erinnern. Und nun habe ich das Gedächtnis so weit zurückerlangt, dass ich mir in gewissem Grade von meinem Zustand Rechenschaft geben kann. Ich fühle, dass es nicht ein gewöhnlicher Schlaf ist, aus dem ich erwache. Ich entsinne mich, einen kataleptischen Anfall gehabt zu haben. Und nun überflutet meine schaudernde Seele wie ein rasendes Meer die eine grausige Angst – der eine gespenstische und herrschende Gedanke. Minutenlang, nachdem diese Vorstellung mich erfaßt, verblieb ich regungslos. Und warum? Ich konnte den Mut nicht finden, mich zu rühren. Ich wagte nicht, die Bewegung zu machen, die mir mein Schicksal offenbart hätte, und dennoch flüsterte eine Stimme in meinem Herzen: „E s is t s o! “ Verzweiflung – wie keine andere Lage sie schaffen kann – Verzweiflung veranlaßte mich nach langer Unentschlossenheit, die schweren Augenlider zu heben. Es war finster – ganz finster. Ich wußte, der Anfall war vorüber. Ich wußte, die Krisis meiner Krankheit war lange vorbei. Ich wußte, daß ich jetzt den vollen Gebrauch meines Gesichtssinnes wiedererlangt hatte – und dennoch war es finster – ganz finster – die tiefe Dunkelheit ewiger Nacht. Ich versuchte zu schreien, und meine Lippen und meine verdorrte Zunge mühten sich vereint und krampfhaft – aber keine Stimme entrang sich den hohlen Lungen, die, wie von Bergeslast bedrückt, bei jedem mühevollen Atemzug gemeinsam mit dem Herzen grausam aufzuckten. Die Bewegung der Kinnbacken bei der Anstrengung des Rufenwollens zeigte mir, dass sie von Kinn zu Kopf mit einem Tuch umwunden waren, wie das bei Leichen zu geschehen pflegt. Auch fühlte ich, dass ich auf etwas Hartem lag, und auch meine Seiten wurden von etwas Hartem eingeengt. Bis jetzt hatte ich nicht gewagt, ein Glied zu rühren – nun aber warf ich heftig die Arme empor, die bisher mit gekreuzten Händen dalagen. Sie berührten eine feste Holzmasse, die sich über meinem Körper in einer Höhe von kaum sechs Zoll hinzog. Ich konnte nicht länger zweifeln, dass ich im Sarg lag. Und nun, inmitten all meines namenlosen Elends, nahte sich mir der süße Engel der Hoffnung – denn ich dachte an meine Vorsichtsmaßregeln. Ich rührte mich und machte krankhafte Versuche, den Deckel aufzuzwängen; er bewegte sich nicht. Ich suchte an meinen Handgelenken nach der Glockenschnur; sie war nicht zu finden. Und nun entfloh der Tröster für immer, und eine noch tiefere Verzweiflung gewann die Oberhand. Ich bemerkte, dass die von mir gewünschte Polsterung fehlte, und in meine Nase stieg der eigenartig herbe Geruch feuchter Erde. Die Schlußfolgerung war unumgänglich: Ich befand mich nicht in der Gruft. Ich war während einer Abwesenheit von Hause – unter Fremden – von einem Anfall griffen worden; an ein Wann oder Wie wußte ich mich nicht zu entsinnen. Und diese Fremden hatten mich begraben wie einen Hund – in irgendeinen Sarg gesteckt, den sie vernagelt und tief, tief und für immer in ein gewöhnliches und namenloses Grab gesenkt hatten. Als diese gräßliche Überzeugung sich im geheimsten Fach meiner Seele gebildet hatte, versuchte ich von neuem, laut aufzuschreien; und dieser zweite Versuch gelang. Ein langer, wilder und anhaltender Schrei, ein Todesgellen, echote durch die Reiche der unterirdischen Nacht. „Hallo, hallo, was gibt's?“ gab eine rauhe Stimme Antwort. „Was zum Teufel ist denn los?“ sagte eine zweite. „Heraus mit Euch!“ sagte eine dritte. „Was soll das heißen, dass Ihr losheult wie ein Kettenhund?“ sagte eine vierte. Und hierauf ward ich ergriffen und minutenlang unsanft von einer Gruppe wüstblickender Gesellen geschüttelt. Sie holten mich nicht etwa aus dem Schlaf – denn ich war hellwach, als ich schrie – aber sie setzten mich wieder in den Besitz meines Gedächtnisses. Dieses Abenteuer ereignete sich in der Nähe von Richmond in Virginia. In Begleitung eines Freundes hatte ich eine Jagdexpedition an den Ufern des James-Flusses unternommen. Die Nacht kam, und ein Sturm überraschte uns. Die Kabine einer kleinen Schaluppe, die im Strom vor Anker lag und mit Gartenerde geladen war, bot uns den einzigen Schutz. Wir behalfen uns also, so gut es ging, und verbrachten die Nacht an Bord. Ich schlief in einer der zwei einzigen Kojen, die das Schiff aufzuweisen hatte – und die Kojen einer Schaluppe von sechzig bis siebzig Tonnen sind in ihrer Kleinheit kaum zu beschreiben. Die meinige hatte überhaupt kein Lager. Ihre größte Breite betrug achtzehn Zoll. Die Entfernung vom Boden zum Dach war genau dieselbe. Es wurde mir sehr schwer, mich hineinzuzwängen. Trotzdem schlief ich fest, und meine ganze Vision – denn es war kein Traum und kein Alp – entsprang natürlich den eigentümlichen Umständen meiner Lage, meinem gewohnten Gedankengang und der erwähnten Schwierigkeit, unter der ich litt, meine Sinne zu sammeln, besonders nach langem Schlaf das Gedächtnis wiederzuerlangen. Die Männer, die mich schüttelten, waren die Bemannung des Schiffes und ein paar Ladearbeiter. Von der Last selbst rührte der Erdgeruch her. Das Tuch um die Kinnladen war ein seidenes Taschentuch, das ich mir in Ermangelung meiner gewohnten Nachtmütze um den Kopf geschlungen hatte. Die erduldeten Martern aber waren unzweifelhaft jenen des Lebendigbegrabenseins völlig gleich. Sie waren schrecklich – sie waren unsagbar grauenhaft. Doch der schlimme Umstand hatte eine günstige Folge. Meine Seele bekam Ruhe und Haltung. Ich ging auf Reisen. Ich unterwarf mich körperlichen Anstrengungen. Ich atmete freie Himmelsluft. Ich dachte an andere Dinge als Tod. Ich entfernte meine medizinischen Bücher. „Buchan“ verbrannte ich. Ich las keine „Nachtgedanken“, keine bombastischen Kirch hofsmärchen und Schauergeschichten – wie diese hier. Binnen kurzem wurde ich ein neuer Mensch und führte ein männliches Leben. Seit jener denkwürdigen Nacht verlor ich für immer meine Todesgedanken, und mit ihnen verschwanden meine kataleptischen Zustände, von denen sie vielleicht weniger die Folge als die Ursache gewesen waren. Es gibt Augenblicke, wo selbst dem klugen Auge der Vernunft die Welt unseres traurigen Menschendaseins als Hölle erscheint; aber die Phantasie des Menschen vermag ihre ewigen Grüfte nicht ungestraft zu durchstreifen! Weh! Die grausigen Legionen der Grabesschrecken sind keine Hirngespinste; doch gleich den Dämonen, in deren Gesellschaft Afrasiab den Oxus hinabschiffte, müssen sie schlafen, oder sie verschlingen uns – muss man sie schlummern lassen, oder wir gehen zugrunde.
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Wien, der Tod und der Narrenturm (Hg.)


Wien und der Tod, ein Mythos der scheinbar nicht „Tod zu kriegen ist“. Einerseits durch reale Orte wie dem Zentralfriedhof oder die Pestgerippe unter dem Stephansdom und anderseits durch Erzählungen und Filme. Wer sieht nicht vor seinem geistigen Auge mörderische wilde Verfolgungsjagden in den Abwasserkanälen, wenn die Ortsbezeichnung Wien genannt wird. Orson Welles verfolgt seinen Kontrahenten, den dritten Mann, im Takt der weltweit bekannten Zittermelodie. Aber das Alles ist noch gar Nichts im Vergleich zum Wiener Narrenturm mit seiner weltweit größten Sammlung von pathologisch anatomischen Stücken. Die zentrale Frage dieser einmaligen Ausstellung lautet: „Wie sind die Menschen zu Tode gekommen?“ Nervenschwache und empfindliche Besucher seien im Vorfeld gewarnt, die Sammlung ist auf Krankheiten und Abnormitäten spezialisiert, dies hinterlässt in jedem Gehirn einen bleibenden Eindruck. Wie jede gute Geschichte, beginnt auch diese mit „Es war einmal....“ Es war einmal ein Kaiser, Kaiser Joseph II. und dieser besichtigte in Frankreich verschiedene soziale Einrichtungen, er war sozusagen auf Dienstreise. Aufgrund der gewonnenen französischen Erkenntnisse gestaltete er das Wiener Sanitätswesen von Grund auf neu. Das Invalidenhaus wurde zum größten und modernsten Krankenhaus Europas umgebaut. Es gab zum damaligen Zeitpunkt drei öffentliche Anstalten, die eigentliche Krankenanstalt, ein Gebärhaus und eine Irrenanstalt. Die Irrenanstalt Narrenturm genannt, machte er aber bald zu seinem Privatprojekt und finanzierte es sogar aus eigenen Mitteln. Warum Joseph II. sich persönlich für die Versorgung der Geisteskranken eingesetzt hat ist heute nicht mehr genau zu bestimmen. Einige Historiker glauben das Joseph II. Mitglied der Freimaurer oder Rosenkreuzer war, deren alchemistische Zahlenmystik deshalb auch im Narrenturm überraschend oft an zutreffen ist. Der Rundbau in Gugelhupf Form ist 5 Stockwerke hoch und hat einen Umfang von 66 Wiener Klaftern. Pro Stockwerk gibt es 28 Zimmer und auf dem Dach befand sich ein Oktogon, eine achteckige Holzkonstruktion die der Kaiser angeblich öfters die Woche besucht haben soll. In der arabischen Tradition ist 66 die Zahl Gottes, während in der Kabbala 28 die Bedeutung „Gott, der du die Kranken heilst“ trägt. Leitender Architekt bei der Planung des Baues war Josef Gerl, doch kamen auch die Vorstellungen des Spitalsdirektors Dr. Joseph von Quarin zur Geltung. Als der Narrenturm 1784 fertig gestellt wurde, handelte es sich um die erste spezialisierte Anstalt Europas, die ausschließlich zur Behandlung Geisteskranker errichtet wurden war. Anfangs gab es in den Zellen keine Türen und die Patientin konnten sich im Turm frei bewegen, „Tobende“ und „Unreine“ wurden dagegen angekettet, später wurde für diese Zwecke Bettgurte und Zwangsjacken installiert. Nach dem Tod Joseph II. wurde eine Mauer um die Anstalt errichtet, um die Insassen vor der schaulustigen Bevölkerung zu schützen. Es gab zur damaligen Zeit die Diagnosen wie Exaltion (Paranoia), Depression und Mania, die häufigste Diagnose war aber Delirium tremens der durch Alkoholmissbrauch verursacht wird. 1852 wurde eine neue Anstalt am Bründlfeld in Betrieb genommen, was zur Folge hatte das im Narrenturm nur noch die unheilbaren schweren Fälle eingewiesen wurden. Schließlich wurde der Narrenturm 1869 ganz geschlossen. Danach stand die verwaiste Anstalt lange Zeit leer, bis er 1920 als Wohnheim für Krankenschwestern eine neue Verwendung fand. Der Turm wurde aber in Laufe der Zeit noch mehrfach zweckentfremdet, so musste er als Depot für Universitätskliniken, als Werkstätte und schließlich als Dienstwohnungen für Ärzte herhalten. Der Narrenturm ist heute denkmalgeschützt und im Besitz der Universität Wien. Seit 1971 ist das Pathologisch-anatomische Bundesmuseum dort untergebracht, das ab 2012 als Pathologisch-anatomische Sammlung im Narrenturm in das Naturhistorische Museum Wien eingegliedert wurde. In dem die pathologischanatomische Sammlung in den Narrenturm eingezogen ist, erhielt der Narrenturm schließlich seine wahre Bestimmung, zwei Objekte, die wie füreinander geschaffen sind. Fast möchte man meinen der Narrenturm wurde nur zu diesem Zweck errichtet. Doch wo kam diese älteste pathologische-anatomische Sammlung der Welt mit seinen ca. 50 000 Objekten, überhaupt her? Die Idee eine Anatomische Präparate Sammlung anzulegen geht auf Josef Pasqual Ferro (1753-1809) dem damaligen Stadtphysikus zurück, aber es blieb lange Zeit bei dieser Idee. Erst Johann Peter Frank (1745-1821) gelang es tatsächlich ein Museum und ein Institut für Pathologie 1796 zu gründen. In seiner Position als Direktor des allgemeinen Krankenhauses vertrat er die Ansicht, dass Medizin nur am Krankenbett oder im Seziersaal gelehrt werden kann. Johann Peter Frank setzte Aloys Rudolf Vetter (1765-1806) als unbesoldeten Institutsleiter und Direktor des „Präparate Cabinets“ ein. 1803 veröffentlichte Aloys Rudolf Vetter ein Buch über die verschiedenen Präparate des Museums, aber einen Museal Katalog legte er leider nicht an. Schließlich musste er 1803 Wien verlassen und die Sammlung und das Institut verwahrlosten. 1812 wurde Lorenz Biermayer zum Vorstand von Institut und Museum ernannt. Biermayer war ein passionierter Sammler, er legte sofort nach Amtsantritt einen Museumskatalog an bei dem er auf den ersten Seiten die bereits vorgefundenen Präparate auflistete. Zugute kam Ihm bei seiner sammlerischen Tätigkeit das eine neue Verordnung erlassen wurde, dass alle „Merkwürdigkeiten die sich an den Leichnamen darbieten zu sammeln und in die Cabinette abzuliefern.“ 1821 machte man ihn zum ersten außerordentlichen Professor des Faches pathologische Anatomie. Nach enthusiastischen Jahren für die Pathologie wurde Lorenz Biermayer nach zunehmender Vernachlässigung seiner Pflichten 1829 des Amtes enthoben und durch Johann Wagner (1800-1832) ersetzt. Bereits 1827 war ein junger Mediziner in die Pathologie eingetreten Carl von Rokitansky (1804-1878), dieser sollte in den nächsten Jahren Medizingeschichte schreiben. Als kurze Zeit später 1832 Johann Wagner unerwartet verstarb übernahm der junge Rokitansky das Institut und das Museum und wurde 1843 Professor für Pathologie, Kustos des Museums und Prosektor des allgemeinen Krankenhauses in Wien. Als Mitbegründer der zweiten medizinischen Schule erlangte Carl Freiherr von Rokitansky Weltruhm. Hierbei entstand aus tausenden Einzelbeobachtungen an der Leiche ein objektives Bild der Krankheit, die es galt einzuteilen und zu Klassifizieren. Rokitansky bildete mit Joseph Skoda (1805-1881) und Ferdinand Ritter von Hebra (1816-1880) das medizinisches Triumphirat, das Studenten aus aller Welt nach Wien zog. Ferdinand von Hebra wird zum Beispiel als Begründer der wissenschaftlichen Lehre von den Hautkrankheiten angesehen. Nach der Pensionierung Rokitanskys wurde Richard Heschl (1824-1881) Vorstand von Institut und Museum. Heschls Name wurde durch die Beschreibung der Heschlschen Gehirnwindung bekannt. Nach Heschls frühem Tod folgte ein weiterer Rokitansky Schüler Hanns Kundrat (1845-1893) an die Lehrkanzel. Berühmt ist seine Arbeit über die Lymphosarkomatose (Lymphale Leukämie) wobei er auch den Krankheitsverlauf mitberücksichtigte. Nach Hanns Kundrat wurde Anton Weichselbaum (1845-1920) Vorstand von Institut und Museum, er führte die Bakteriologie in Wien ein. Seine Forschungen über die Meningitis (Hirnhautentzündung) und über den Infektionsweg der Tuberkulose waren bedeutende Entdeckungen. Sein Nachfolger, Alexander Kolisko (1857-1918) war nur 2 Jahre Vorstand des pathologisch anatomischen Instituts und Museums in Wien. Er wurde 1920 durch Heinrich Albrecht (1866-1922) abgelöst, dessen Hauptaufgabengebiet die Bakteriologie war. Albrecht forschte über Tuberkulose vor allem bei Kindern, aber auch den Geschwülsten widmete er einige Arbeiten. Er starb im wahrsten Sinne des Wortes an seiner Arbeit, nämlich 1922 an einer Tuberkuloseinfektion. Eine weitere tragische Geschichte verbirgt sich hinter seinen Forschungen, die die ganze Stadt Wien in Angst und Schrecken versetzen sollte. Im Jahre 1897 reiste er mit Anton Ghon und Hermann Müller nach Indien um die dort grassierende Pestepidemie zu erforschen. Dabei brachten sie auch reichliches Forschungsmaterial nach Wien. Was dann geschah ging in die Medizingeschichte als „Laborzwischenfall und Pesttod“ ein. Durch Unvorsichtigkeit steckte sich der Laborgehilfe Barisch bei einem Versuchsmeerschweinchen an. Dieser wiederum infizierte dann die Pflegerin Pecha und den Expeditionsleiter Hermann Müller. Alle Drei starben dann auch an der Pest, tragischer Weise als diese in Europa schon längst ausgerottet war. Typisch für Wien und seine Todessehnsucht dokumentierte Hermann Müller seinen eigenen qualvollen Tod durch die Pest. Diese Pestkulturen, wie zum Beispiel die Pestlunge sind heute ein Teil der teilweise sehr emotional belastenden Ausstellungsstücke, denn man kann mit Fug und Recht sagen das die gesamte Ausstellung eine permanente Konfrontation mit dem Tod darstellt. Von der Pestlunge, über das Pockengesicht bis hin zu Erfrierungen, es wird einfach nicht angenehmer und freundlicher für den Besucher. Diese Tatsache sollte einfach jeder Besucher vorher mit einkalkulieren damit er beim Rundgang dann keine böse Überraschung erleidet. Aber interessant ist es auf jeden Fall und man ist dankbar das man in der heutigen fortschrittlichen Zeit lebt, in einer Zeit ohne Pest und Co. Und jetzt kommen wir endlich zur Sammlung. Diese kann man in zwei große Bereiche unterteilen, in die Moulagen und die Feucht – und Trockenpräparate, wobei die Leichenteile bei den Feuchtpräparaten in Formaldehyd eingelegt sind und dadurch haltbar gemacht wurden. Die Feuchtpräparate sind nur nach vorheriger Anmeldung zugänglich, man kann schließlich den unerfahrenen Besucher nicht Zuviel zumuten. Der zweite Bereich sind die Moulagen, form- und farbentreue Abbildungen kranker Körperstellen aus Wachs oder Paraffin, kleine Kunstwerke und deshalb auch genauso teuer. Aber zur damaligen Zeit, ohne Farbfotografie, unablässige bei der Ausbildung der Studenten. Zu den ältesten Stücken gehört der ausgestopfte Körper eines vierjährigen Mädchens, das an einer Hautinfektion starb. Schaurig gruselig geht es weiter mit den Bein- und Beckenknochen eines 2,40m großen Türken der sich 1683 an der Belagerung Wiens beteiligt hatte. Oder dem Totenschädel eines Teilnehmers der ersten Weltumseglung der österreichischen Kriegsmarine. Man fand den Schädel in dem Magen eines Haifisches. Aber das berühmteste Ausstellungsstück war wohl der Kopf des Anarchisten und Mörders Luigi Lucheni (1873-1910). Lucheni hatte 1898 mit einer Feile die österreichische Kaiserin Sissi erstochen und wurde dafür zu einer Lebenslangen Haftstrafe verurteilt.1910 erhängte er sich mit seinem Gürtel in seiner Zelle. Sein Kopf wurde abgetrennt und zur Untersuchung nach Wien verbracht. Im Narrenturm sollte sein Gehirn untersucht werden, doch dazu kam es nie. Der Kopf befand sich bis 2000, ohne dass es zu besagter Untersuchung gekommen war, im Narrenturm. Schließlich wurde der Schädel in aller Stille auf dem Wiener Zentralfriedhof in den Anatomiegräbern beigesetzt. Es gibt aber noch eine weitere Kuriosität im Narrenturm zu besichtigen, die ich nicht verschweigen möchte, da sie sehr gut zu unserem Thema passt Mit der Erfindung der Elektrizität kam es auch zwangsläufig zu vielfältigen Verletzungen, die auch nicht selten mit dem Tod des Verunfallten endete. Aus ärztlicher Sicht begann man sich nun mit diesem neuen Thema zu beschäftigen und sammelte Objekte, die bei elektrischen Unfällen eine Rolle gespielt hatten. Diese Objekte waren 1936 der Grundstein für die Eröffnung des Wiener Elektropathologischen Museums. 2002 wurde dieses Museum wieder geschlossen und die Exponate wurden in den Narrenturm verbracht, wo sie heute wieder von interessierten Besuchern bestaunt werden können.
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Abhandlung über den Tod und die letzten Zeiten


Aphraates


Die Geraden, Gerechten, Guten und Weisen fürchten sich nicht, noch zittern sie vor dem Tode, wegen der großen Hoffnung, welche vor ihnen liegt. Denn sie sind stets dessen eingedenk, daß der Tod einst seinen Raub zurückgeben muß, und daß die Menschen am letzten Tage wieder ins Leben geboren werden.[1] Sie wissen, daß der Tod durch das richterliche Urtheil Gewalt erhielt, weil Adam das Gebot übertreten hatte, wie der Apostel sagt „Der Tod hat geherrscht von Adam bis auf Moyses, auch über Diejenigen, welche nicht gesündigt hatten, so daß er auch über alle Menschen ergangen ist, gleichwie er über Adam ergangen war.“ Wie ] aber hat der Tod geherrscht von Adam bis auf Moyses? Als Gott dem Adam das Gebot gab und ihn also warnte: „Am Tage, wo du essen wirst vom Baume der Erkenntniß des Guten und Bösen, wirst du des Todes sterben,“ dieser aber das Gebot übertrat und von dem Baume aß, herrschte der Tod über ihm und über allen seinen Kindern; auch über Diejenigen, welche nicht gesündigt hatten, herrschte der Tod wegen der Gebotsübertretung Adams. Warum aber sagt er: „Der Tod hat geherrscht von Adam bis Moyses?“ Daraus könnte ein Unverständiger schließen, der Tod habe nur von Adam bis Moyses Gewalt gehabt. Aber der richtige Sinn ergibt sich klar aus den Worten: „Er ist zu allen Menschen hindurchgedrungen.“ Der Tod ist also zu allen Menschen, auch von Moyses bis zum Ende der Welt, hindurchgedrungen. Moyses hat jedoch den Untergang seiner Herrschaft voraus verkündigt. Als nämlich wegen Adams Gebotsübertretung der Tod über dessen Kinder verhängt wurde, da glaubte der Tod, er habe nun alle Menschen unter seine Macht beschlossen und werde in Ewigkeit über sie herrschen. Als aber Moyses kam, verkündigte er die Auferstehung, und der Tod erfuhr, daß sein Reich dereinst aufhören werde. Denn Moyses sprach: „Ruben lebe und sterbe nicht und werde zahlreich!“ Und als der Heilige dem Moyses aus dem Dornbusche zurief, sprach er also zu ihm: „Ich bin der Gott Abrahams, Isaaks und Jakobs.“ Da der Tod diese Stimme hörte, gerieth er in Zittern, Furcht, Angst und Aufregung und erkannte, daß er nicht auf ewig König über die Menschen bleiben werde. Von der Zeit an, wo der Tod jenes Wort Gottes an Moyses gehört hatte: „Ich bin der Gott Abrahams. Isaaks und Jakobs“, schlug er verzweiflungsvoll die Hände zusammen; denn er wußte nun, daß Gott König über die Todten und die Lebenden ist, und daß die Menschen einst aus seiner Finsterniß herauskommen und in ihren Leibern auferstehen werden. Beachte noch, daß auch Jesus, unser Erlöser, als er den mit ihm über die Auferstehung streitenden Sadducäern jenen Ausspruch wiederholte, ihn also erklärte: „Gott ist nicht ein Gott der Todten; denn Alle leben ihm.“ Um zu bezeugen, daß die Herrschaft des Todes über alle auf Erden Lebende nicht ewig dauern werde, versetzte Gott den Henoch zu sich, da er ihm wohlgefällig war, und entzog ihn dem Tode. Ebenso ließ er den Elias zum Himmel auffahren, so daß der Tod keine Gewalt über ihn erhielt. Auch Anna sprach: „Der Herr tödtet und belebt wieder, läßt zur Unterwelt herabsteigen und bringt wieder herauf.“ Ferner sagt Moyses im Namen Gottes: „Ich mache todt, und ich mache wieder lebendig.“ Auch der Prophet Isajas sagt: „Deine Todten werden leben, und ihre Leichname werden auferstehen; die im Staube Schlafenden sollen auferweckt werden und dich preisen.“ Als der Tod alles Dieses hörte, da ergriff ihn Staunen, und er saß traurig da. Als aber Jesus, der Tödter des Todes, selbst kam, bekleidet mit dem Leibe aus Adams Geschlecht, und an seinem Leibe gekreuzigt den Tod empfand, und als der Tod merkte, daß Jener zu ihm herabstieg, da wankte er von seiner Stätte hinweg und ward bestürzt, weil er Jesum sah, verschloß seine Thore und wollte Ihn nicht einlassen. Da zerbrach Jener seine Thore, trat bei ihm ein und begann all seinen Besitz zu erbeuten. Als aber die Todten das Licht in der Finsterniß erblickten, erhoben sie ihre Häupter aus der Gefangenschaft des Todes, schauten aus und erblickten den Glanz des Königs Christus. Da saßen die Mächte seiner Finsterniß in Trauer, weil die Herrschaft des Todes gestürzt war, und der Tod kostete das ihn tödtende Heilmittel. Seine Arme erschlafften, denn er erkannte, daß die Todten lebendig wurden und sich seiner Knechtschaft entzogen. Als der Tod so durch den Raub seines Besitzes beängstigt war, heulte und klagte er bitterlich, also sprechend: „Verlasse meine Wohnstätte, tritt nicht in sie ein! Wer ist es denn, welcher meine Wohnstätte lebendig betreten kann?“ Als der Tod voll Aufregung also schrie, weil er sah, daß seine Finsterniß zu schwinden anfing, und einige der schlafenden Gerechten sich erhoben, um mit Jenem aufzufahren, und weil Er ihm ankündigte, Er werde bei Seiner Wiederkunft am Ende der Zeiten alle Eingeschlossenen aus seiner Herrschaft befreien und zu Sich hinaufführen, um das Licht zu schauen, da drängte er Jesum, nachdem dieser sein Werk unter den Todten vollendet hatte, aus seiner Wohnstätte hinweg und ließ ihn nicht mehr daselbst verweilen: nicht behagte es ihm, Jesum gleich allen übrigen Verstorbenen zu verschlingen; nicht erhielt er Gewalt über den Heiligen, und nicht wurde dieser der Verwesung überlassen. Als nun Jesus dem Tode entgangen war und seine Stätte verlassen hatte, ließ Er bei ihm als Heilmittel die Verheissung des Lebens zurück, durch welche seine Herrschaft allmählich vernichtet werden sollte. Es erging dem Tode mit Jesu, wie einem Manne, welcher tödtliches Gift in der zur Lebenserhaltung bestimmten Speise eingenommen hat; sobald er bemerkt, daß er in der Speise Todesgift genommen hat, erbricht er zwar die mit Gift gemischte Nahrung; aber das Gift läßt doch seine Wirkung in den Gliedern zurück, so daß nach und nach das Gefüge seines Leibes aufgelöst und zerstört wird. So ist auch der getödtete Jesus, durch welchen das Leben verheissen ist und der Tod vernichtet wird, der Überwinder des Todes, wie gesagt ist: „Tod, wo ist dein Sieg?“ All’ ihr Kinder Adams also, über die der Tod herrscht, gedenket des Todes und erinnert euch des Lebens und übertretet nicht das Gebot, wie euer Stammvater! O ihr kronengeschmückten Könige, gedenket des Todes, der die Kronen von eueren Häuptern hinwegnimmt und selbst König über euch wird, bis zur Zeit, da ihr zum Gerichte auferstehen müsset! O ihr Vornehmen, Hochgestellten und Übermüthigen, gedenket an den Tod, der alles Hohe zerstört, die Glieder auflöst, das Zusammengefügte trennt, das Leibesgebilde der Verwesung anheimgibt, die Hochmüthigen demüthigt, die herben und harten Gebieter in seiner Finsterniß verbirgt und allen Übermuth hinwegnimmt, indem er die Stolzen verwesen und bis zum Gericht zu Staub werden läßt! O ihr Reichen, gedenket des Todes; denn wenn die Zeit genahet ist, wo ihr zu ihm kommen müsset, könnt ihr Reichthum und Besitz nicht länger genießen! Dort setzt man euch keine köstliche Speise vor und bereitet euch keinen erquickenden Trank. Dort verwesen die üppigen Leiber der Genußsüchtigen und entbehren der Genüsse, ohne ihrer zu gedenken. Die Made verzehrt daselbst ihre Leiber, und über ihren Prachtgewändern werden sie mit Finsterniß bekleidet. Sie denken gar nicht mehr an diese Welt; denn der Tod macht sie verwirrt, wenn sie zu ihm herabsteigen. Sie sitzen da in Trauer und Todesschatten und erinnern sich dieser Welt nicht mehr, bis das Ende kommt und sie zum Gerichte auferstehen. O ihr Räuber, Unterdrücker und Beschädiger des Nächsten, gedenket des Todes und setzet euere Sünden nicht fort! Denn an jenem Orte können die Sünder nicht mehr Buße thuen. Wer das Gut seines Nächsten geraubt hat, kann dort sogar sein eigenes nicht behalten, weil er an einen Ort geht, wo Reichthum Nichts mehr nützt. Daselbst bleibt er, bar und ledig seines Ansehens; aber seine Sünden werden aufbewahrt für den Tag des Gerichtes. O ihr, die ihr auf diese Welt vertrauet, möchte doch diese Welt in eueren Augen verächtlich erscheinen! Denn ihr seid ja nur Gäste und Fremdlinge in ihr und wisset nicht, an welchem Tage ihr aus derselben abgeführt werdet. Denn plötzlich kommt der Tod, trennt und führt hinweg die geliebten Kinder von ihren Eltern, und die Eltern von ihren lieben Kindern. Er holt die theueren einzigen Söhne zu sich ab, so daß die Eltern ihrer beraubt werden und der Geringschätzung anheimfallen. Er trennt werthe Freunde von einander, so daß die Überlebenden über ihre verstorbenen Lieben bitterlich weinen. Er führt hinweg und schließt bei sich ein die Schöngestalteten, um ihre Gestalt zu entstellen und zu zerstören. Die Anmuthigen führt er hinweg und verwandelt sie in Staub bis zum Gericht. Er führt hinweg die Bräute von ihren Verlobten und schließt sie in seinem finsteren Gemache ein; er entreißt die Bräutigame den Jungfrauen, welche ihnen bestimmt und verlobt sind, so daß diese in bitterer Trauer um sie dasitzen. Er reißt an sich die schönen Jünglinge, welche den Tod erst im Greisenalter zu sehen erwarteten. Er versammelt bei sich die geliebten Kindlein, an denen sich die Eltern nicht satt sehen konnten. Er führt zu sich ab die übermüthigen Reichen, und ihre Besitzungen entschwinden ihnen gleich Meereswellen. Er führt hinweg zu sich die fleissigen Künstler, welche durch ihre staunenswerthen Werke die Welt ausschmücken, auch die Klugen und Weisen, und macht sie zu Thoren, welche Gutes und Böses nicht mehr zu unterscheiden wissen. Er führt zu sich ab die Begüterten dieser Welt, und es vergeht ihr Besitz und bleibt nicht bestehen auf ewig. Er führt zu sich hinweg die mächtigen Helden, und ihre Gewalt wird gebrochen, schwindet und vergeht. Sie, welche sich sicher fühlten, daß ihre Macht nie geringer werden könnte, werden an ihrem Todestage von Solchen beigesetzt, die von ihnen geringgeschätzt wurden. Die, welche sicher erwarteten, einst ehrenvoll begraben zu werden, werden manchmal von den Hunden gefressen. Sie, welche fest darauf rechneten, in ihrer Heimath beerdigt zu werden, werden vielleicht nicht einmal in dem Lande ihrer Gefangenschaft schmachvoll verscharrt. Denjenigen, welche überzeugt waren, daß sie ihre Güter ihren Söhnen vererben würden, bleibt verborgen, daß diese einst von ihren Feinden geplündert werden. Der Tod führt zu sich hinweg die gewappneten Krieger, welche die weite Welt zu erobern gedachten, wie auch Diejenigen, welche sich schmückten mit jeglicher Zierde, und es kommt vor, daß sie wie ein Esel begraben werden. Der Tod herrscht auch über die Ungeborenen und schließt sie bei sich ein, noch ehe sie zur Welt kommen. Der Tod führt die Hochangesehenen aus ihrer Herrlichkeit hinweg, und sie werden zur Verachtung, wenn sie zu ihm hinabgestiegen sind an den Ort der Finsterniß, wo kein Licht ist. Er scheut sich nicht vor den kronentragenden Königen, weicht nicht schüchtern zurück vor den hochmüthigen und aufbrausenden Ländereroberern; er ist nicht parteiisch zu Gunsten der Angesehenen, nimmt keine Bestechung von den Reichen an, verachtet nicht die Armen und schätzt die Besitzlosen nicht gering. Er ehrt nicht Diejenigen, welche in hohen Würden stehen, macht keinen Unterschied zwischen Guten und Bösen, erweist den Greisen nicht mehr Ehrerbietung als den Kindern und den Gelehrten nicht mehr als den Unwissenden. Diejenigen, welche um Erwerbung von Besitz sich ablaufen und abmühen, sind dort bei ihm von allen ihren Gütern entblößt. Er führt gleichmäßig ab die Sklaven und ihre Herren, ohne die Letzteren mehr zu ehren als die Ersteren. Geringe wie Große sind daselbst, und nicht hören sie die Stimme des Unterjochers. Der Sklave, welcher von seinem Herrn freigeworden ist, kümmert sich dort nicht mehr um seinen ehemaligen Gebieter. Der Tod fesselt und schließt bei sich ein sowohl die Gefangenwärter als auch die in’s Gefängniß Geworfenen. Durch den Tod werden die Gefangenen losgelassen und brauchen sich nicht mehr vor ihren Vorgesetzten zu fürchten. Die Hochgestellten zittern vor dem Tode, aber die Bedrängten harren auf ihn, daß er sie bald wegführe. Alle Reichen beben vor dem Tode, aber die Armen verlangen nach ihm, um von ihren Mühsalen auszuruhen. Der Tod erschreckt die Kraftvollen, wenn sie Seiner gedenken, aber die Kranken warten auf ihn, um ihre Schmerzen zu vergessen. Ferner fürchten sich die jungen Leute vor dem Tode, weil sie, wenn er kommt, ihre Vergnügungen verlassen müssen; aber die hochbetagten Greise, welchen das tägliche Brod mangelt, beten um ihn. Die Kinder des Friedens denken an den Tod, alsdann verzeihen sie und vergessen Zorn und Feindschaft. Wie Fremdlinge wohnen sie in dieser Welt und bereiten sich Reisevorrath für das vor ihnen liegende Jenseits. Sie sinnen und denken über das, was droben ist, aber die Dinge unter ihren Augen achten sie gering. Sie senden ihre Schätze voraus zu der Stätte, wo Nichts zu befürchten ist, wo weder Motten, noch Diebe sich finden. Sie wohnen in der Welt wie Fremdlinge, welche einem entfernten Lande entstammen, und sie harren darauf, daß sie aus dieser Welt entlassen werden und zu der Stadt der Gerechten heimkehren dürfen. Sie tödten sich ab in dem Lande der Verbannung und lassen sich nicht aufhalten durch Sorgen in der Fremde. Alle Tage ist ihr Angesicht nach oben gerichtet, auf daß sie eingehen in die Ruhe ihrer Väter. Wie Gefangene sind sie in dieser Welt, und wie Geißeln werden sie für den König festgehalten. Sie fühlen sich durchaus nicht behaglich in dieser Welt, denn sie erwarten nicht, daß dieselbe auf ewig bestehen bleibe. Diejenigen, welche Schätze erwerben, können sich ihrer nicht erfreuen; die, welche Kinder erhalten, werden durch deren Tod betrübt; die, welche Städte bauen, können nicht darin bleiben; so handeln sie also in ihrem Rennen und Abmühen um Irdisches ganz wie Thoren. Wie unverständig ist doch der Mensch, welcher sein Vertrauen auf diese Welt setzt! Erinnere dich doch, mein Freund, erwäge und beobachte in deinem Geiste, ob irgend Jemand von den früheren Generationen auf dieser Welt zurückgeblieben ist, um daselbst ewig am Leben zu bleiben! Der Tod hat die früheren Geschlechter hinweggeführt, Helden, Mächtige und Weise. Welcher Reiche hat je beim Ausgang aus dem Leben seine Schätze mitnehmen können? Was von der Erde aufgesammelt ist, muß auch zu ihr zurückkehren, und entblößt verläßt der Mensch seine Habe. Die Reichen, welche weise sind, schicken sich von ihrem Besitze voraus, wie Job sagt: „Meine Zeugen sind im Himmel“ und: „Meine Brüder und Freunde sind bei Gott.“ Auch unser Herr befiehlt den Besitzenden, daß sie sich Freunde im Himmel verschaffen und ihre Schätze daselbst anlegen sollten Gedenke auch du, o weiser Schriftgelehrter, des Todes, auf daß dein Herz nicht hochmüthig werde und du an das Gericht zu denken vergessest! Denn der Tod verschont nicht die Weisen und ist nicht parteiisch zu Gunsten der Klugen. Er führt zu sich hinweg die weisen Schriftgelehrten, und sie vergessen, was sie gelernt haben bis zur Zeit der Auferstehung aller Gerechten. An jenem Orte vergißt man diese Welt; dort ist keine Bedürftigkeit mehr. Die Seligen lieben sich unter einander mit vollkommener Liebe. Ihre Körper sind nicht mehr schwerfällig, sondern sie fliegen leicht, wie Tauben zu ihren Höhlungen. Er kommt durchaus nichts Böses mehr in ihren Sinn, und nichts Unreines regt sich in ihrem Herzen. An dieser Stätte ist die natürliche Begierde geschwunden, und weit sind alle Lüste von ihr entfernt. Nicht erhebt sich in den Herzen der Seligen Zorn oder Sinnlichkeit; alle Ursachen der Sünde sind von ihnen hinweggeräumt. In ihren Herzen glüht brüderliche Liebe, und keine Spur von Haß bleibt darin zurück. Dort brauchen sie keine Häuser zu bauen, denn sie weilen im Lichte, in den Wohnungen der Heiligen. Sie bedürfen keines gewebten Gewandes, denn sie sind mit Licht bekleidet auf ewig. Sie bedürfen keiner Speise, denn sie sitzen am Tische Gottes und werden da ewig genährt. Die Luft ist dort lieblich und wonnig, ihr Licht strahlend, schön und klar. Daselbst sind prachtvolle Bäume gepflanzt, welche stets Früchte tragen, und deren Blätter nicht abfallen. Ihr Laub ist herrlich, ihr Arom süß, und ihren Geschmack wird man nie überdrüssig. Jene Stätte ist weit und schrankenlos, aber ihre Bewohner sehen das Entfernteste ebenso gut als das Nächste. Dort findet keine Erbtheilung statt, und Niemand sagt zu seinem Nächsten: Dieses gehört mir, und Jenes dir. Daselbst wird man nicht mehr durch Habgier gefesselt, nicht irrt man sich in der Erinnerung. Niemand liebt dort einen Anderen mit besonderer Bevorzugung, sondern Alle lieben sich unter einander vollkommen in gleicher Weise. Dort nimmt man keine Weiber und erhält keine Kinder; denn daselbst ist kein Unterschied zwischen Mann und Weib, und Alle sind Kinder des himmlischen Vaters, wie der Prophet sagt: „Haben wir nicht Alle einen Vater, oder hat uns nicht ein Gott geschaffen?“ Was aber meine Behauptung betrifft, daß man dort keine Weiber nehme, und daß kein Unterschied zwischen Mann und Weib bleibe, so lehrt uns Dieß unser Herr und sein Apostel. Denn unser Herr sagt „Diejenigen, welche jener Welt und der Auferstehung von den Todten gewürdigt werden, freien nicht und lassen sich nicht freien; denn sie können nicht mehr sterben, sondern sind wie die Engel im Himmel und Kinder Gottes.“ Ebenso sagt der Apostel: „Da ist weder Mann noch Weib, weder Knecht noch Freier, sondern ihr seid alle Eins in Jesu Christo.“ Denn um der Fortpflanzung willen hatte Gott die Eva von Adam getrennt, damit sie die Mutter alles Lebenden werde. Aber in jener Welt gibt es kein Weib, wie es auch im Himmel weder Weib noch Geburt noch Begierde gibt. An jener Stätte findet sich nichts Mangelhaftes, sondern Alles ist vollendet und vollkommen. Die Greise sterben nicht, und die Jünglinge altern nicht, so daß also die Jünglinge nicht nöthig haben, Weiber zu nehmen, um Nachkommen zu erhalten, aus Furcht, daß sie selbst altern und sterben möchten, damit dann nach dem Tode der Eltern die Kinder deren Stelle vertreten könnten. Denn Dieß alles geschieht nur in diesem Leben. An jener Stätte aber findet sich nicht Bedürftigkeit und Mangel, Begierde und Geburt, Ende, Hinschwinden, Tod, Aufhören, Veralten, Haß, Zorn, Neid, Ermüdung, Arbeit, Finsterniß, Nacht und Lüge, kurzum in ihr ist gar keine Unvollkommenheit mehr vorhanden, sondern sie ist voll von Licht und Leben, Gnade, Fülle, Sättigung, Erneuung, Güte und allen seligen Verheissungen, welche aufgezeichnet und unverzeichnet sind. Denn daselbst findet sich, was kein Auge gesehen, kein Ohr gehört hat, und was in keines Menschen Herz gekommen ist, was nie ausgesprochen worden, und was kein Mensch zu beschreiben vermag, wie Paulus sagt, was Gott denen bereitet hat, die ihn lieben. So viel die Menschen auch darüber reden mögen, sie können es nicht beschreiben; was kein Auge gesehen hat, können sie nicht schildern; was kein Ohr gehört hat, geziemt sich nicht, mit etwas Hörbarem oder Sichtbarem zu vergleichen; und wer dürfte wagen zu behaupten, daß Dasjenige, was in keines Menschen Herz gekommen ist, irgend einem erkennbaren Gegenstande gliche? Aber angemessen ist es, daß der Sprechende diese Stätte vergleichungsweise benenne als Wohnung Gottes, Stätte des Lebens, der Vollkommenheit, des Lichtes, der Herrlichkeit, als Sabbat Gottes, Tag der Ruhe, Ruhe der Gerechten, Erquickung der Rechtschaffenen, Wohnort und Heimath der Gerechten und Heiligen, Stätte unserer Hoffnung, Haus unserer festen Zuversicht, Haus unseres Schatzes, Stätte, wo unsere Mühsal ausgetilgt, unsere Noth aufgehoben und unser Seufzen gestillt wird. Mit diesen Namen dürfen wir jenen Ort vergleichen und benennen. Ferner führt der Tod zu sich ab die kronentragenden Könige, welche ganzen Ländern vorstehen und sich stark dünken in ihrer Hoheit, und verschont nicht die Beherrscher der Provinzen. Er führt gefangen ab die Gierigen, welche nicht satt werden konnten und nie sprachen: Es ist genug; und er zeigt gegen sie eine noch gefräßigere Gier, als die ihrige war. Der Tod führt zu sich ab die Eroberer, welche sich nicht durch Mitleid von der Beraubung ihres Nächsten zurückhalten ließen; auch die Verfolger läßt er sterben und setzt so ihren Gottlosigkeiten ein Ziel. Der Tod führt zu sich ab die Gewaltthätigen, so daß die Bedrückten Ruhe erhalten, noch bevor auch sie zu ihm kommen; ferner die, welche ihre Mitmenschen verschlingen, so daß die Bedrängten und Verfolgten ein wenig aufathmen können, bis daß auch sie abgeführt werden und dorthin gelangen. Der Tod führt hinweg die viel Nachdenkenden, und Alles, was sie ausgesonnen haben, schwindet und vergeht. Die Menschen erdenken viele Dinge, aber der Tod kommt plötzlich über sie und treibt sie hinweg, so daß sie sich an Nichts mehr erinnern von dem, was sie überlegt hatten. Mancher ist vieler Sprachen kundig, aber das bleibt ihm verborgen, daß er morgen nicht mehr am Leben sein wird. Ein Anderer überhebt sich stolz über seinen Nächsten; da kommt der Tod über ihn und macht seinem Stolze ein Ende. Der Reiche sinnt darauf, wie er seine Schätze noch vermehre, bedenkt aber nicht, daß er nicht einmal das behalten kann, was er schon besitzt. Der Tod führt alle Menschen zu sich ab und schließt sie in seiner Behausung ein bis zum Gericht. Auch über Diejenigen, welche nicht gesündigt haben, herrscht er wegen des Strafurtheils, das Adam um seiner Sünde willen erhalten hat. Aber es kommt der Beleber, der Tödter des Todes, und nimmt ihm seine Gewalt über die Gerechten und über die Gottlosen. Die Todten werden auferstehen bei der gewaltigen Stimme, und der Tod wird seiner ganzen Gefangenschaft beraubt und entäussert werden. Dann werden alle Menschen zum Gericht versammelt, und ein Jeder geht zu dem ihm bestimmten Orte. Die Auferstehung der Gerechten führt zum Leben, aber die Auferstehung der Gottlosen wird dem Tode überliefert. Die Gerechten, welche die Gebote beobachtet haben, gehen am Auferstehungstage an dem Gerichte vorbei, ohne vor dasselbe gestellt zu werden, wie David bat: „Gehe nicht in’s Gericht mit deinem Knechte!“ Auch ihr Herr schreckt sie nicht an jenem Tage. Erinnere dich ferner, daß der Apostel sagt: „Wir werden die Engel richten,“ sowie, daß unser Herr zu seinen Jüngern sprach: „Ihr werdet aus zwölf Thronen sitzen und die zwölf Geschlechter Israels richten.“ Auch Ezechiel sprach von den gerechten Männern, daß sie die Ohola und die Oholiba richten würden. Indem er sagt, daß die Gerechten über die Sünder richten würden, deutet er an, daß sie selbst nicht in das Gericht kommen werden. Höre auch, was ich dir über den Ausspruch des Apostels, daß wir die Engel richten würden, nachweisen will. Die Engel, welche von den Aposteln gerichtet werden, sind die Priester, die gegen das Gesetz gefrevelt haben, wie der Prophet gesagt hat: „Die Lippen des Priesters sollen die Weisheit bewahren, und das Gesetz soll man aus seinem Munde verlangen; denn er ist ein Engel des Herrn der Heerschaaren.“ Aus dem Munde dieser Engel oder Priester wird das Gesetz verlangt, weil sie gegen das Gesetz gesündigt haben. Im letzten Gericht werden sie verurtheilt von den Aposteln und den Priestern, welche das Gesetz gehalten haben. Denn die Gottlosen werden nicht bestehen im Gericht, noch die Sünder in der Versammlung der Gerechten. Und gleichwie die in guten Werken vollkommenen Gerechten nicht vor Gericht zu erscheinen brauchen, ebenso wird auch von den Gottlosen, deren Sünden zahlreich und deren Schuldmaß übervoll ist, nicht verlangt, daß sie vor Gericht treten, sondern, sobald sie auferstehen, kehren sie alsbald wieder in die Hölle zurück, wie David sagt: „Die Gottlosen werden in die Hölle zurückkehren und alle Völker, die Gott vergessen haben.“ Auch Isaias sagt: „Alle Völker sind wie ein Tropfen am Eimer und wie das Zünglein der Wage; die Inseln werden wie Staub zerstreut werden, und alle Völker sind für Nichts gerechnet; zum Untergang und zur Vernichtung sind sie bestimmt.“ Lerne also und überzeuge dich, daß alle Völker, welche Gott, ihren Schöpfer, nicht kennen, bei Gott wie Nichts gerechnet werden und zu seinem Gericht nicht hinzutreten, sondern gleich nach der Auferstehung in die Hölle zurückkehren. Alle übrigen Menschen aber, welche Sünder heissen, werden vor Gericht gestellt und zur Verantwortung gezogen. Diejenigen nun, welche wenige Fehler begangen haben, tadelt der Richter, verkündigt ihnen, daß sie gesündigt haben, und verleiht ihnen nach dem Gericht das ewige Leben zum Besitz. Erwäge auch, wie uns unser Herr im Evangelium belehrt hat, daß ein Jeder seinen Lohn gemäß seiner Arbeit empfangen werde. Als Diejenigen, welche das Geld empfangen hatten, ihren Gewinn vorzeigten, da erhielt der, dessen Talent zehn andere gewonnen hatte, das vollkommene, in keiner Beziehung mangelhafte Leben. Derjenige aber, dessen Talent fünf andere erworben hatte, erhielt die Hälfte, indem ersterer Gewalt über zehn, letzterer über fünf Antheile bekam. Erkenne hieraus, daß der Lohn dessen, der fünf Talente erworben hatte, geringer war, als der Lohn dessen, der zehn Talente gewonnen hatte! Ebenso hatten auch diejenigen Arbeiter, welche ihren Lohn fordern durften, einen Vorzug vor denen, welche ihn schweigend empfingen. Diejenigen nämlich, welche den ganzen Tag hindurch gearbeitet hatten, empfingen den Lohn mit Zuversicht und verlangten vertrauensvoll, daß er ihnen noch vermehrt werde. Aber die, welche nur eine Stunde hindurch gearbeitet hatten, nahmen ihn schweigend in Empfang, da sie wußten, daß ihnen das ewige Leben nur aus Güte und Gnade zu Theil geworden war. Diejenigen Sünder jedoch, deren Sünden zahlreich sind, werden im Gerichte verurtheilt und gehen in die Qual; und von da an bis in Ewigkeit erhält das Gericht Gewalt über sie. Höre ferner diese Worte des Apostels: „Ein jeder Mensch wird gemäß seiner Arbeit Lohn empfangen.“ Wer wenig gearbeitet hat, wird empfangen, wie er sich bemüht hat, und wer einen guten Lauf vollendet hat, wird demgemäß belohnt werden. Auch Job sagt: „Das sei ferne von Gott, daß er Unrecht thue, und ferne sei es von ihm, Sünde zu begehen, sondern er vergilt dem Menschen nach dessen Werken, und der Mann wird es finden nach seinen Wegen.“ Deßgleichen sagt der Apostel: „Der eine Stern hat helleren Glanz als der andere; ebenso wird es auch bei der Auferstehung der Todten sein.“ Wisse also, daß auch unter denen, welche zum Leben eingehen, der Eine eine höhere Belohnung und Herrlichkeit, einen größeren Lohn, eine erhabenere Rangstufe, ein strahlenderes Licht erhält als der Andere. Die Sonne ist vorzüglicher als der Mond, und der Mond größer als die Sterne, welche mit ihm zugleich sichtbar sind. Siehe, wie Mond und Sterne unter der Herrschaft der Sonne stehen und ihr Licht durch den Glanz der Sonne verdunkelt wird! Die Sonne herrscht nicht zu gleicher Zeit mit dem Mond und den Sternen, damit nicht die Nacht aufhöre, welche vom Tage getrennt worden ist. Als die Sonne geschaffen wurde, erhielt sie den Namen eines Lichtes. Siehe nun, wie sie alle, Sonne, Mond und Sterne, Lichter genannt wurden; aber das eine Licht übertrifft das andere. Die Sonne verfinstert das Licht des Mondes, der Mond läßt das Licht der Sterne erbleichen, und der eine Stern strahlt heller als der andere. Bedenke ferner, wie auch in dieser Welt unter den Arbeitern und Lohndienern, welche mit ihren Gefährten arbeiten, manche für den Tag gemiethet sind, so daß sie den Lohn ihrer Arbeit für den Tag empfangen; andere sind für einen Monat gemiethet, so daß sie ihren Lohn berechnen und nach Ablauf der bestimmten Zeit einnehmen. Der Lohn für einen Monat ist aber verschieden von dem Lohne eines Tages, und noch höher ist der Lohn eines Jahres. Dasselbe kannst du auch an der weltlichen Obrigkeit beobachten. Manche nämlich gefallen dem König wegen ihres Verhaltens und empfangen Ehre von den Gewalthabern. Der Eine erhält vom König eine Krone, indem er zum Statthalter einer Provinz ernannt wird; dem Anderen gibt der König Landgüter und zeichnet ihn durch Prachtgewänder vor den minder Angesehenen aus; wieder Andere empfangen Gaben und Geschenke. So ist die dem Einen erwiesene Ehre von der des Anderen verschieden. Dem Einen erweist der König die Ehre, daß er ihn zum Verwalter aller seiner Schätze macht; der Andere dient dem König gemäß seiner geringen Befähigung und hat nur für die Bereitung des täglichen Brodes zu sorgen. Auch von der Strafe behaupte ich, daß sie nicht für Alle die gleiche sei. Wer viel gesündigt hat, wird heftig gequält; wer weniger gesündigt hat, wird gelinder gestraft. Manche gehen in die äusserste Finsterniß, wo Weinen und Zähneknirschen ist. Andere fallen, wie sie es verdienen, in’s Feuer, von welchem nicht geschrieben steht, daß in ihm Zähneknirschen oder Finsterniß sei. Manche werden an einen anderen Ort geworfen, wo ihr Wurm nicht stirbt und ihr Feuer nicht erlischt und sie allem Fleische zum Entsetzen werden. Anderen wird die Thüre vor dem Angesicht zugeschlossen und ihnen vom Richter zugerufen: Ich kenne euch nicht. Erkenne also, daß die Strafen ebenso wenig als die Belohnungen für Alle die gleichen sind! Die Menschen werden nicht auf eine einzige Weise gerichtet, sondern einem Jeden wird nach seinen Werken vergolten. Denn der Richter ist mit Gerechtigkeit bekleidet und unparteiisch. Und wie ich dir vorher gezeigt habe, daß die Könige und Fürsten dieser Welt ihren Untergebenen nicht die gleichen Ehren erweisen, und daß sie denen, die sie auszeichnen wollen, verschiedenartige Gaben schenken, ebenso will ich dir auch zeigen, daß sie verschiedene Arten von Kerkern, Ketten, Fesseln und Banden haben. Der Eine begeht ein schweres Verbrechen gegen den König und wird ohne Untersuchung dem Tode überliefert. Das Verbrechen des Anderen ist kein todeswürdiges, deßhalb wird er gefesselt, bis daß er sein Strafurtheil abgebüßt hat, und alsdann verzeiht ihm der König sein Vergehen. Ein Anderer ist dem Herzen des Königs theuer und wird deßhalb ausserhalb des Kerkers, ohne Ketten und Banden, in Gewahrsam gehalten. Nun ist doch ein Unterschied zwischen Hinrichtung und Gefängniß, und der Eine wird, je nach Verdienst seines Verbrechens, härter als der Andere bestraft. Vernimm noch unseren Erlöser, welcher sagt: „In meines Vaters Hause sind viele Wohnungen.“ Über das, was ich dir schreibe, mein Freund, streiten Menschen von geringer Einsicht und fragen: An welchem Orte empfangen die Gerechten ihre Belohnung, und an welchem Orte werden die Gottlosen zur Strafe ihrer Thaten gequält? O Mensch, der du so denkst, ich will dich fragen, sage mir: Ist nicht der Tod Dasjenige, was Tod genannt wird, und die Hölle Dasjenige, was Hölle genannt wird? Denn es steht geschrieben, daß, als Kore und seine Genossen sich gegen Moyses auflehnten, die Erde ihren Schlund öffnete und sie verschlang, so daß sie lebendig in die Hölle hinabstiegen. Der Schlund der Hölle ist also derjenige, welcher sich damals in der Wüste geöffnet hatte. Auch David sagt: „Die Gottlosen werden in die Hölle zurückkehren.“ Wir behaupten also, daß die Gottlosen in dieselbe Hölle zurückkehren werden, von welcher Kore und seine Genossen verschlungen worden sind. Gott könnte nach seinem Willen und Belieben das ewige Leben entweder im Himmel oder auf Erden verleihen. Jesus, unser Herr, sprach: „Selig sind die Armen im Geiste, denn ihrer ist das Himmelreich.“ Und dem einen der mit ihm Gekreuzigten, welcher an ihn glaubte, versprach er mit einem Eidschwur: „Du wirst mit mir im Paradiese Eden sein.“ Auch der Apostel[ sagt: „Wenn die Gerechten auferstehen, werden sie unserem Erlöser entgegen fliegen.“ Wir aber sagen also: Wahr ist das Wort unseres Erlösers, daß Himmel und Erde vergehen werden. Ebenso sagt der Apostel „Die Hoffnung auf etwas Sichtbares ist keine Hoffnung,“ und der Prophet „Der Himmel wird wie Rauch vergehen und die Erde wie ein Gewand veralten, und ihren Bewohnern wird es ebenso ergeben.“ Auch Job sagt von den Entschlafenen, sie würden nicht aufwachen und sich von ihrem Schlafe erheben, bis daß der Himmel veralte. Entnimm hieraus, daß diese Erde, in welche die Menschen eingesäet werden, und das Firmament über uns, welches zur Scheidung zwischen dem oberen Himmel und der Erde dieses Lebens geschaffen ist, dereinst vergehen, veralten und aufhören werden; Gott aber wird den Menschen ein Neues bereiten, und sie werden ihr Erbe im Himmelreich erhalten. Wenn er es ihnen auf Erden bereiten würde, so würde es dennoch Himmelreich heissen; und ebenso leicht fällt es ihm, es im Himmel zu bereiten. Denn wenn auch ein irdischer König seine bestimmte Residenzstadt hat, so wird doch jeder Ort, wohin er als Herrscher kommt, als sein Königshof bezeichnet. Die leuchtende Sonne ist am Firmamente befestigt, sendet aber ihre Strahlen überall hin, und ihre Herrschaft erstreckt sich über Land und Meer. Siehe, wie auch die Herrscher dieser Welt ihre Gelage und Festlichkeiten an jedem Orte und in jeder Stadt halten, wohin sie mit ihren Festgenossen ziehen, und wie sie umgekehrt an jedem ihnen beliebigen Ort Gefängnisse anlegen! Die Sonne vollendet in zwölf Stunden ihren Umlauf von Osten nach Westen. Wenn sie ihren Lauf vollendet hat, so wird ihr Licht durch die Nacht verdeckt, und die Nacht bleibt ungestört durch ihre Herrschaft. In den Stunden der Nacht aber setzt die Sonne ihren eiligen Lauf fort und beginnt dann wieder in der gewohnten Weise weiter zu ziehen. Du nun, o Weiser, weißt nicht einmal, wo die Sonne, die du doch von deiner Kindheit an bis zum Ende deines Greisenalters immer vor dir siehst in der Nacht wandelt und sich zu ihrem Aufgang zurückbewegt; und es drängt dich, unnütze Untersuchungen über Dinge, welche dir verborgen sind, anzustellen! Diese Ermahnungen habe ich für unsere lieben Brüder, die Söhne der Kirche Gottes, geschrieben, damit die Leser meiner Schrift an allen Orten, wohin sie gelangt, auch meiner Wenigkeit in ihren Gebeten gedenken und erkennen mögen, daß ich zwar ein armseliger Sünder bin, aber doch diesen Glauben festhalte. Denn in den vorhergehenden Abhandlungen habe ich zuerst den Glauben beschrieben und als Fundament gelegt und auf den Glauben die ihm geziemenden Werke. Nach dem Glauben lehrte ich über das zwiefache Gebot der Liebe, nach der Liebe über die Heilsamkeit und die Ausübung des Fastens, nach dem Fasten über die Früchte und Werke des Gebets. Nach dem Gebet schrieb ich über den Krieg und die Weissagungen Daniels von den Weltmächten, nach dem Krieg über das Streben der Ordensleute nach Vollkommenheit. Nach den Ordensleuten über die Buße, nach der Buße über die Auferstehung, nach der Auferstehung über die Demuth, nach der Demuth über die Hirten und Lehrer, nach den Hirten über die Beschneidung, deren sich das jüdische Volk rühmt, nach der Beschneidung über das Pascha und den vierzehnten Nisan, nach dem Pascha über den Sabbath, auf den die Juden stolz sind. Nach dem Sabbath schrieb ich eine Ermahnung gegen die in unseren Tagen einreissende Streitsucht. Nach dieser Ermahnung schrieb ich über die von den Juden für unrein gehaltenen Speisen, nach den Speisen über die Heidenvölker, welche anstatt des vormaligen Volkes als Erben eingetreten sind. Nach den Heidenvölkern bewies ich, daß Gott einen Sohn hat. Nach der Abhandlung über den Sohn Gottes schrieb ich gegen die Juden, welche die Jungfräulichkeit lästern. Nach der Apologie für die Jungfräulichkeit schrieb ich abermals gegen die Juden, weil sie behaupten, es stehe ihnen bevor, einst wieder versammelt zu werden. Nach dieser Widerlegung schrieb ich über die Almosen, nach den Almosen über die Verfolgungen, endlich nach den Verfolgungen über den Tod und die letzten Zeiten. Diese zweiundzwanzig Abhandlungen beginnen mit den zweiundzwanzig Buchstaben des Alphabets. Die zehn ersten habe ich geschrieben im Jahre 648 des Reiches Alexanders, des Sohnes Philipps von Macedonien, wie am Schlusse derselben angemerkt ist, die zwölf letzten aber im Jahre 655 der Herrschaft der Griechen und Römer, nämlich des Reiches Alexanders, und im fünfunddreissigsten Jahre des persischen Königs. Ich habe sie gemäß meiner Fassungskraft geschrieben. Wenn nun Jemand diese Abhandlungen liest und darin etwas mit seiner Ansicht nicht Übereinstimmendes findet, so geziemt es sich nicht, daß er darüber spotte. Denn was in diesen Kapiteln steht, ist nicht nach dem Sinne eines einzigen Menschen, auch nicht nach der Ansicht eines einzigen Lesers geschrieben, sondern nach dem Sinne der ganzen Kirche und nach der Überzengung des ganzen Glaubens. Wenn sie Jemand liest, um daraus Ermahnung und Belehrung zu schöpfen, so thut er wohl daran; wer aber anders gesinnt ist, dem habe ich nur zu sagen, daß ich nicht für Spötter, sondern für Solche, die der Belehrung zugänglich sind, geschrieben habe. Wenn ferner ein Leser finden sollte, daß wir manche Gegenstände auf andere Art darstellen als vielleicht ein anderer Weiser, so möge er sich darüber nicht beunruhigen; denn ein Jeder redet zu seinen Hörern gemäß seiner Fassungskraft. So sage auch ich, wenn einige Ausdrücke in meinen Schriften nicht mit denen anderer Lehrer übereinstimmen sollten, daß jene Weisen zwar ganz richtig gesprochen haben, daß aber auch mir gut geschienen hat, in meiner eigenen Art zu reden. Wenn mich Jemand in Betreff irgend eines Punktes eines Besseren belehren will, so nehme ich es ohne Widerrede von ihm an. Jeder, welcher gelehrigen Sinnes in den heiligen Schriften des alten und neuen Testamentes liest, lernt selbst daraus und kann Andere belehren. Wer aber über das, was er nicht versteht, streitet, dessen Geist nimmt die Lehre nicht in sich auf. Vielmehr möge Derjenige, welcher schwierige Ausdrücke findet und deren Bedeutung nicht verstehen kann, also bei sich denken: Was da geschrieben steht, ist an sich richtig, aber ich vermag es nicht zu verstehen. Wenn er aber wegen der Aussprüche, welche ihm zu schwer sind, einsichtsvolle, über die Lehre nachforschende Weise befragt und dann von zehn Weisen zehn verschiedene Auslegungen derselben Stelle erhält, so möge er die ihm richtig scheinende annehmen, aber wegen der von ihm mißbilligten die Weisen nicht verspotten. Denn das Wort Gottes gleicht einer Perle, welche auf allen Seiten, wie man sie auch wende, einen schönen Anblick bietet. Bedenke auch, o Lernender, was David sagt: „Ich habe von allen meinen Meistern gelernt.“ Auch der Apostel sagt: „Jede Schrift, die vom Geiste Gottes eingegeben ist, lies“ und: „Prüfe Alles, aber das Gute behalte und fliehe vor allem Bösen.“ Denn wenn ein Mensch auch so lange lebte, als die Welt von Adam bis zum Ende der Zeiten dauert, und sich fortwährend mit der Erforschung der heiligen Schriften beschäftigte, so würde er doch nie die ganze Kraft und Tiefe ihrer Worte erfassen können. Kein Mensch kann die Weisheit Gottes ergründen, wie ich schon in der zehnten Abhandlung gezeigt habe. Aber die Worte aller Lehrer, welche nicht aus dem großen Schatze schöpfen, sind verächtlich und nichtig, weil das Gepräge des Königs an allen Orten, wohin es kommt, angenommen, die falsche Münze aber verworfen und zurückgewiesen wird. Wenn nun Jemand sagen will, diese Abhandlungen seien von dem und dem Individuum verfaßt, so möge er nur selbst etwas Besseres lehren, aber sich nicht damit abgeben, sich um den Verfasser zu bekümmern. Denn auch ich habe gemäß meiner Geringfügigkeit Dieß geschrieben als ein Mensch, abstammend von dem durch Gottes Hände gebildeten Adam, wer ich ein Schüler der heiligen Schriften bin. Denn unser Herr hat gesagt: „Wer da bittet, wird empfangen; weil sucht, wird finden; wer anklopft, dem wird aufgethan.“ Und der Prophet spricht: „In den letzten Tagen werde ich ausgießen meinen Geist über alles Fleisch, und sie werden weissagen.“ Wer Dieses also, als auf Antrieb von oben geschrieben, liest, der lese es gelehrigen Sinnes und bete für den Verfasser als für einen gemeinschaftlichen Bruder, auf daß ihm durch die Fürbitte der ganzen Kirche Gottes alle seine Sünden vergeben werden mögen. Der Leser bedenke, daß geschrieben steht: „Wer das Wort hört, der theile dem, von welchem er es hört, allerlei Güter mit.“ Auch heißt es: „Der Säende und der Erntende sollen sich gemeinschaftlich freuen; und ein Jeder soll nach seiner Arbeit Lohn empfangen; und es ist Nichts verborgen, was nicht einem Jeden offenbar gemacht werden wird.“


Aphrahat (geb. vermutlich zwischen 260 und 275 im Assyrischen Reich – gest. 345 In Adiabene) Aphrahat, der persische Weise, ist der älteste syrische Kirchenvater, Er war Asket, Mitglied der Bundessöhne, möglicherweise Bischof zur Zeit der sassanidischen Christenverfolgung


Bemerkenswert an seiner Arbeit ist, dass er, unabhängig von dem im römischen Reich grassierenden Streit um die Zweinaturenlehre Christi, eine eigene Christologie entwickelte. Auch vom Gedankengut der griechischen Philosophie ist Aphrahat noch nicht beeinflusst.


Apharahats Christologie orientiert sich stark am alttestamentlichen Adam und sieht ihn wie auch Jesus als vollkommene Wesen, da sie direkt von Gott geschaffen wurden. In Christus erkennt Aphrahat den vollkommenen Menschen, da er wie ein Tempel Gott in sich wohnen ließ. Sein Wesen vollzog damit eine metaphysische Wandlung hin zur Vollkommenheit, die durch Adam verloren ging. In einem Leben in Askese und vollkommener Hinwendung zu Gott kann man dieser Vollkommenheit nacheifern.
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Annabel Lee


Edgar Allan Poe


Es ist lange her, da lebte am Meer,


Ich sag euch nicht wo und wie


Ein Mägdelein, von seltener Art


Mit Namen Annabel Lee.


Und das Mägdelein, lebte für mich allein


Und ich lebte allein für sie.


Ich war ein Kind und sie war ein Kind,


Meine süße Annabel Lee.


Doch eine Liebe, so groß, so grenzenlos


Wie die unsere gab es nie


Wir liebten uns so, daß die Engel darob


Beneideten mich und sie.


Da kam eines Tages aus den Wolken stracks


Ein Ungewitter und spie


Seinen Geifer aus, einen Höllengraus


Und traf meine schöne Annabel Lee;


Und es kam ein hochgeborener Lord,


der Knochenmann und holte sie fort,


Dort, fort von mir und sperrte sie


in ein Grab meine Annabel Lee.


Ja neidisch war die geflügelte Schar


Im Himmel auf mich und sie,


Und dies war der Grund, daß der Höllenhund,


Des Sturmes Verderben spie


Bis das sie erstarrt


Und der Tod sie verscharrt,


Meine süße Annabel Lee.


Doch eine Liebe, so groß, so grenzenlos


Wie die unsere gab es nie,


So liebten Ältere nie,


So liebten Weisere nie,


Und wären die Engel noch so schell,


Sie trennten doch nicht meine Seel von der Seel


Der lieblichen Annabel Lee.


Wenn die Sterne aufgehen, so könnte ich drin sehn,


Die Augen der schönen Annabel Lee.


Und noch jegliche Nacht hat mir Träume gebracht


So ruhe ich dann bis der Morgen graut


Allnächtlich bei meiner lieblichen Braut,


In des schäumenden Grabes Näh,


an der See, an der brausenden See.
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Die Leiden des jungen Werther


Johann Wolfgang Goethe


Erstes Buch


Wie froh bin ich, daß ich weg bin! Bester Freund, was ist das Herz des Menschen! Dich zu verlassen, den ich so liebe, von dem ich unzertrennlich war, und froh zu sein! Ich weiß, du verzeihst mir's. Waren nicht meine übrigen Verbindungen recht ausgesucht vom Schicksal, um ein Herz wie das meine zu ängstigen? Die arme Leonore! Und doch war ich unschuldig. Konnt' ich dafür, daß, während die eigensinnigen Reize ihrer Schwester mir eine angenehme Unterhaltung verschafften, daß eine Leidenschaft in dem armen Herzen sich bildete? Und doch – bin ich ganz unschuldig? Hab' ich nicht ihre Empfindungen genährt? hab' ich mich nicht an den ganz wahren Ausdrücken der Natur, die uns so oft zu lachen machten, so wenig lächerlich sie waren, selbst ergetzt? hab' ich nicht –O was ist der Mensch, daß er über sich klagen darf! Ich will, lieber Freund, ich verspreche dir's, ich will mich bessern, will nicht mehr ein bißchen Übel, das uns das Schicksal vorlegt, wiederkäuen, wie ich's immer getan habe; ich will das Gegenwärtige genießen, und das Vergangene soll mir vergangen sein. Gewiß, du hast recht, Bester, der Schmerzen wären minder unter den Menschen, wenn sie nicht – Gott weiß, warum sie so gemacht sind! – mit so viel Emsigkeit der Einbildungskraft sich beschäftigten, die Erinnerungen des vergangenen Übels zurückzurufen, eher als eine gleichgültige Gegenwart zu ertragen. Du bist so gut, meiner Mutter zu sagen, daß ich ihr Geschäft bestens betreiben und ihr ehstens Nachricht davon geben werde. Ich habe meine Tante gesprochen und bei weitem das böse Weib nicht gefunden, das man bei uns aus ihr macht. Sie ist eine muntere, heftige Frau von dem besten Herzen. Ich erklärte ihr meiner Mutter Beschwerden über den zurückgehaltenen Erbschaftsanteil; sie sagte mir ihre Gründe, Ursachen und die Bedingungen, unter welchen sie bereit wäre, alles herauszugeben, und mehr als wir verlangten – Kurz, ich mag jetzt nichts davon schreiben, sage meiner Mutter, es werde alles gut gehen. Und ich habe, mein Lieber, wieder bei diesem kleinen Geschäft gefunden, daß Mißverständnisse und Trägheit vielleicht mehr Irrungen in der Welt machen als List und Bosheit. Wenigstens sind die beiden letzteren gewiß seltener. Übrigens befinde ich mich hier gar wohl. Die Einsamkeit ist meinem Herzen köstlicher Balsam in dieser paradiesischen Gegend, und diese Jahrszeit der Jugend wärmt mit aller Fülle mein oft schauderndes Herz. Jeder Baum, jede Hecke ist ein Strauß von Blüten, und man möchte zum Maienkäfer werden, um in dem Meer von Wohlgerüchen herumschweben und alle seine Nahrung darin finden zu können. Die Stadt selbst ist unangenehm, dagegen rings umher eine unaussprechliche Schönheit der Natur. Das bewog den verstorbenen Grafen von M.., einen Garten auf einem der Hügel anzulegen, die mit der schönsten Mannigfaltigkeit sich kreuzen und die lieblichsten Täler bilden. Der Garten ist einfach, und man fühlt gleich bei dem Eintritte, daß nicht ein wissenschaftlicher Gärtner, sondern ein fühlendes Herz den Plan gezeichnet, das seiner selbst hier genießen wollte. Schon manche Träne hab' ich dem Abgeschiedenen in dem verfallenen Kabinettchen geweint, das sein Lieblingsplätzchen war und auch meines ist. Bald werde ich Herr vom Garten sein; der Gärtner ist mir zugetan, nur seit den paar Tagen, und er wird sich nicht übel dabei befinden.


Am 10. Mai.


Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele eingenommen, gleich den süßen Frühlingsmorgen, die ich mit ganzem Herzen genieße. Ich bin allein und freue mich meines Lebens in dieser Gegend, die für solche Seelen geschaffen ist wie die meine. Ich bin so glücklich, mein Bester, so ganz in dem Gefühle von ruhigem Dasein versunken, daß meine Kunst darunter leidet. Ich könnte jetzt nicht zeichnen, nicht einen Strich, und bin nie ein größerer Maler gewesen als in diesen Augenblicken. Wenn das liebe Tal um mich dampft, und die hohe Sonne an der Oberfläche der undurchdringlichen Finsternis meines Waldes ruht, und nur einzelne Strahlen sich in das innere Heiligtum stehlen, ich dann im hohen Grase am fallenden Bache liege, und näher an der Erde tausend mannigfaltige Gräschen mir merkwürdig werden; wenn ich das Wimmeln der kleinen Welt zwischen Halmen, die unzähligen, unergründlichen Gestalten der Würmchen, der Mückchen näher an meinem Herzen fühle, und fühle die Gegenwart des Allmächtigen, der uns nach seinem Bilde schuf, das Wehen des Alliebenden, der uns in ewiger Wonne schwebend trägt und erhält; mein Freund! wenn's dann um meine Augen dämmert, und die Welt um mich her und der Himmel ganz in meiner Seele ruhn wie die Gestalt einer Geliebten – dann sehne ich mich oft und denke: Ach könntest du das wieder ausdrücken, könntest du dem Papiere das einhauchen, was so voll, so warm in dir lebt, daß es würde der Spiegel deiner Seele, wie deine Seele ist der Spiegel des unendlichen Gottes! – Mein Freund – Aber ich gehe darüber zugrunde, ich erliege unter der Gewalt der Herrlichkeit dieser Erscheinungen.


Am 12. Mai.


Ich weiß nicht, ob täuschende Geister um diese Gegend schweben, oder ob die warme, himmlische Phantasie in meinem Herzen ist, die mir alles rings umher so paradiesisch macht. Da ist gleich vor dem Orte ein Brunnen, ein Brunnen, an den ich gebannt bin wie Melusine mit ihren Schwestern. – Du gehst einen kleinen Hügel hinunter und findest dich vor einem Gewölbe, da wohl zwanzig Stufen hinabgehen, wo unten das klarste Wasser aus Marmorfelsen quillt. Die kleine Mauer, die oben umher die Einfassung macht, die hohen Bäume, die den Platz rings umher bedecken, die Kühle des Orts; das hat alles so was Anzügliches, was Schauerliches. Es vergeht kein Tag, daß ich nicht eine Stunde da sitze. Da kommen dann die Mädchen aus der Stadt und holen Wasser, das harmloseste Geschäft und das nötigste, das ehemals die Töchter der Könige selbst verrichteten. Wenn ich da sitze, so lebt die patriarchalische Idee so lebhaft um mich, wie sie, alle die Altväter, am Brunnen Bekanntschaft machen und freien, und wie um die Brunnen und Quellen wohltätige Geister schweben. O der muß nie nach einer schweren Sommertagswanderung sich an des Brunnens Kühle gelabt haben, der das nicht mitempfinden kann.


Am 13. Mai.


Du fragst, ob du mir meine Bücher schicken sollst? – Lieber, ich bitte dich um Gottes willen, laß mir sie vom Halse! Ich will nicht mehr geleitet, ermuntert, angefeuert sein, braust dieses Herz doch genug aus sich selbst; ich brauche Wiegengesang, und den habe ich in seiner Fülle gefunden in meinem Homer. Wie oft lull' ich mein empörtes Blut zur Ruhe, denn so ungleich, so unstet hast du nichts gesehn als dieses Herz. Lieber! brauch' ich dir das zu sagen, der du so oft die Last getragen hast, mich vom Kummer zur Ausschweifung und von süßer Melancholie zur verderblichen Leidenschaft übergehen zu sehn? Auch halte ich mein Herzchen wie ein krankes Kind; jeder Wille wird ihm gestattet. Sage das nicht weiter; es gibt Leute, die mir es verübeln würden.


Am 15. Mai.


Die geringen Leute des Ortes kennen mich schon und lieben mich, besonders die Kinder. Eine traurige Bemerkung hab' ich gemacht. Wie ich im Anfange mich zu ihnen gesellte, sie freundschaftlich fragte über dies und das, glaubten einige, ich wollte ihrer spotten, und fertigten mich wohl gar grob ab. Ich ließ mich das nicht verdrießen; nur fühlte ich, was ich schon oft bemerkt habe, auf das lebhafteste: Leute von einigem Stande werden sich immer in kalter Entfernung vom gemeinen Volke halten, als glaubten sie durch Annäherung zu verlieren; und dann gibt's Flüchtlinge und üble Spaßvögel, die sich herabzulassen scheinen, um ihren Übermut dem armen Volke desto empfindlicher zu machen. Ich weiß wohl, daß wir nicht gleich sind, noch sein können; aber ich halte dafür, daß der, der nötig zu haben glaubt, vom so genannten Pöbel sich zu entfernen, um den Respekt zu erhalten, ebenso tadelhaft ist als ein Feiger, der sich vor seinem Feinde verbirgt, weil er zu unterliegen fürchtet. Letzthin kam ich zum Brunnen und fand ein junges Dienstmädchen, das ihr Gefäß auf die unterste Treppe gesetzt hatte und sich umsah, ob keine Kamerädin kommen wollte, ihr es auf den Kopf zu helfen. Ich stieg hinunter und sah sie an. – »Soll ich Ihr helfen, Jungfer?« sagte ich. – Sie ward rot über und über. – »O nein, Herr!« sagte sie. – »Ohne Umstände.« – Sie legte ihren Kringen zurecht, und ich half ihr. Sie dankte und stieg hinauf.


Den 17. Mai.


Ich habe allerlei Bekanntschaft gemacht, Gesellschaft habe ich noch keine gefunden. Ich weiß nicht, was ich Anzügliches für die Menschen haben muß; es mögen mich ihrer so viele und hängen sich an mich, und da tut mir's weh, wenn unser Weg nur eine kleine Strecke miteinander geht. Wenn du fragst, wie die Leute hier sind, muß ich dir sagen: wie überall! Es ist ein einförmiges Ding um das Menschengeschlecht. Die meisten verarbeiten den größten Teil der Zeit, um zu leben, und das bißchen, das ihnen von Freiheit übrig bleibt, ängstigt sie so, daß sie alle Mittel aufsuchen, um es los zu werden. O Bestimmung des Menschen! Aber eine recht gute Art Volks! Wenn ich mich manchmal vergesse, manchmal mit ihnen die Freuden genieße, die den Menschen noch gewährt sind, an einem artig besetzten Tisch mit aller Offen – und Treuherzigkeit sich herumzuspaßen, eine Spazierfahrt, einen Tanz zur rechten Zeit anzuordnen, und dergleichen, das tut eine ganz gute Wirkung auf mich; nur muß mir nicht einfallen, daß noch so viele andere Kräfte in mir ruhen, die alle ungenutzt vermodern und die ich sorgfältig verbergen muß. Ach das engt das ganze Herz so ein. – Und doch! mißverstanden zu werden, ist das Schicksal von unsereinem. Ach, daß die Freundin meiner Jugend dahin ist, ach, daß ich sie je gekannt habe! – Ich würde sagen: Du bist ein Tor! du suchst, was hienieden nicht zu finden ist! Aber ich habe sie gehabt, ich habe das Herz gefühlt, die große Seele, in deren Gegenwart ich mir schien mehr zu sein, als ich war, weil ich alles war, was ich sein konnte. Guter Gott! blieb da eine einzige Kraft meiner Seele ungenutzt? Konnt' ich nicht vor ihr das ganze wunderbare Gefühl entwickeln, mit dem mein Herz die Natur umfaßt? War unser Umgang nicht ein ewiges Weben von der feinsten Empfindung, dem schärfsten Witze, dessen Modifikationen, bis zur Unart, alle mit dem Stempel des Genies bezeichnet waren? Und nun! – Ach ihre Jahre, die sie voraus hatte, führten sie früher ans Grab als mich. Nie werde ich sie vergessen, nie ihren festen Sinn und ihre göttliche Duldung. Vor wenig Tagen traf ich einen jungen V.. an, einen offnen Jungen, mit einer gar glücklichen Gesichtsbildung. Er kommt erst von Akademien, dünkt sich eben nicht weise, aber glaubt doch, er wisse mehr als andere. Auch war er fleißig, wie ich an allerlei spüre, kurz, er hat hübsche Kenntnisse. Da er hörte, daß ich viel zeichnete und Griechisch könnte (zwei Meteore hierzulande), wandte er sich an mich und kramte viel Wissens aus, von Batteux bis zu Wood, von de Piles zu Winckelmann, und versicherte mich, er habe Sulzers Theorie, den ersten Teil, ganz durchgelesen und besitze ein Manuskript von Heynen über das Studium der Antike. Ich ließ das gut sein. Noch gar einen braven Mann habe ich kennen lernen, den fürstlichen Amtmann, einen offenen, treuherzigen Menschen. Man sagt, es soll eine Seelenfreude sein, ihn unter seinen Kindern zu sehen, deren er neun hat; besonders macht man viel Wesens von seiner ältesten Tochter. Er hat mich zu sich gebeten, und ich will ihn ehster Tage besuchen. Er wohnt auf einem fürstlichen Jagdhofe, anderthalb Stunden von hier, wohin er nach dem Tode seiner Frau zu ziehen die Erlaubnis erhielt, da ihm der Aufenthalt hier in der Stadt und im Amthause zu weh tat. Sonst sind mir einige verzerrte Originale in den Weg gelaufen, an denen alles unausstehlich ist, am unerträglichsten ihre Freundschaftsbezeigungen. Leb' wohl! der Brief wird dir recht sein, er ist ganz historisch.



Am 22. Mai.


Daß das Leben des Menschen nur ein Traum sei, ist manchem schon so vorgekommen, und auch mit mir zieht dieses Gefühl immer herum. Wenn ich die Einschränkung ansehe, in welcher die tätigen und forschenden Kräfte des Menschen eingesperrt sind; wenn ich sehe, wie alle Wirksamkeit dahinaus läuft, sich die Befriedigung von Bedürfnissen zu verschaffen, die wieder keinen Zweck haben, als unsere arme Existenz zu verlängern, und dann, daß alle Beruhigung über gewisse Punkte des Nachforschens nur eine träumende Resignation ist, da man sich die Wände, zwischen denen man gefangen sitzt, mit bunten Gestalten und lichten Aussichten bemalt – Das alles, Wilhelm, macht mich stumm. Ich kehre in mich selbst zurück, und finde eine Welt! Wieder mehr in Ahnung und dunkler Begier als in Darstellung und lebendiger Kraft. Und da schwimmt alles vor meinen Sinnen, und ich lächle dann so träumend weiter in die Welt. Daß die Kinder nicht wissen, warum sie wollen, darin sind alle hochgelahrten Schul- und Hofmeister einig; daß aber auch Erwachsene gleich Kindern auf diesem Erdboden herumtaumeln und wie jene nicht wissen, woher sie kommen und wohin sie gehen, ebensowenig nach wahren Zwecken handeln, ebenso durch Biskuit und Kuchen und Birkenreiser regiert werden: das will niemand gern glauben, und mich dünkt, man kann es mit Händen greifen. Ich gestehe dir gern, denn ich weiß, was du mir hierauf sagen möchtest, daß diejenigen die Glücklichsten sind, die gleich den Kindern in den Tag hinein leben, ihre Puppen herumschleppen, aus- und anziehen und mit großem Respekt um die Schublade umherschleichen, wo Mama das Zuckerbrot hineingeschlossen hat, und, wenn sie das gewünschte endlich erhaschen, es mit vollen Backen verzehren und rufen: »Mehr!« – Das sind glückliche Geschöpfe. Auch denen ist's wohl, die ihren Lumpenbeschäftigungen oder wohl gar ihren Leidenschaften prächtige Titel geben und sie dem Menschengeschlechte als Riesenoperationen zu dessen Heil und Wohlfahrt anschreiben. – Wohl dem, der so sein kann! Wer aber in seiner Demut erkennt, wo das alles hinausläuft, wer da sieht, wie artig jeder Bürger, dem es wohl ist, sein Gärtchen zum Paradiese zuzustutzen weiß, und wie unverdrossen auch der Unglückliche unter der Bürde seinen Weg fortkeucht, und alle gleich interessiert sind, das Licht dieser Sonne noch eine Minute länger zu sehn – ja, der ist still und bildet auch seine Welt aus sich selbst und ist auch glücklich, weil er ein Mensch ist. Und dann, so eingeschränkt er ist, hält er doch immer im Herzen das süße Gefühl der Freiheit, und daß er diesen Kerker verlassen kann, wann er will.


Am 26. Mai.


Du kennst von alters her meine Art, mich anzubauen, mir irgend an einem vertraulichen Orte ein Hüttchen aufzuschlagen und da mit aller Einschränkung zu herbergen. Auch hier habe ich wieder ein Plätzchen angetroffen, das mich angezogen hat. Ungefähr eine Stunde von der Stadt liegt ein Ort, den sie Wahlheim1 nennen. Die Lage an einem Hügel ist sehr interessant, und wenn man oben auf dem Fußpfade zum Dorf herausgeht, übersieht man auf einmal das ganze Tal. Eine gute Wirtin, die gefällig und munter in ihrem Alter ist, schenkt Wein, Bier, Kaffee; und was über alles geht, sind zwei Linden, die mit ihren ausgebreiteten Ästen den kleinen Platz vor der Kirche bedecken, der ringsum mit Bauerhäusern, Scheuern und Höfen eingeschlossen ist. So vertraulich, so heimlich hab' ich nicht leicht ein Plätzchen gefunden, und dahin lass' ich mein Tischchen aus dem Wirtshause bringen und meinen Stuhl, trinke meinen Kaffee da und lese meinen Homer. Das erstemal, als ich durch einen Zufall an einem schönen Nachmittage unter die Linden kam, fand ich das Plätzchen so einsam. Es war alles im Felde; nur ein Knabe von ungefähr vier Jahren saß an der Erde und hielt ein anderes, etwa halbjähriges, vor ihm zwischen seinen Füßen sitzendes Kind mit beiden Armen wider seine Brust, so daß er ihm zu einer Art von Sessel diente und ungeachtet der Munterkeit, womit er aus seinen schwarzen Augen herumschaute, ganz ruhig saß. Mich vergnügte der Anblick: ich setzte mich auf einen Pflug, der gegenüber stand, und zeichnete die brüderliche Stellung mit vielem Ergetzen. Ich fügte den nächsten Zaun, ein Scheunentor und einige gebrochene Wagenräder bei, alles, wie es hinter einander stand, und fand nach Verlauf einer Stunde, daß ich eine wohlgeordnete, sehr interessante Zeichnung verfertiget hatte, ohne das mindeste von dem Meinen hinzuzutun. Das bestärkte mich in meinem Vorsatze, mich künftig allein an die Natur zu halten. Sie allein ist unendlich reich, und sie allein bildet den großen Künstler. Man kann zum Vorteile der Regeln viel sagen, ungefähr was man zum Lobe der bürgerlichen Gesellschaft sagen kann. Ein Mensch, der sich nach ihnen bildet, wird nie etwas Abgeschmacktes und Schlechtes hervorbringen, wie einer, der sich durch Gesetze und Wohlstand modeln läßt, nie ein unerträglicher Nachbar, nie ein merkwürdiger Bösewicht werden kann; dagegen wird aber auch alle Regel, man rede was man wolle, das wahre Gefühl von Natur und den wahren Ausdruck derselben zerstören! Sag' du: ›Das ist zu hart! sie schränkt nur ein, beschneidet die geilen Reben‹ etc. – Guter Freund, soll ich dir ein Gleichnis geben? Es ist damit wie mit der Liebe. Ein junges Herz hängt ganz an einem Mädchen, bringt alle Stunden seines Tages bei ihr zu, verschwendet alle seine Kräfte, all sein Vermögen, um ihr jeden Augenblick auszudrücken, daß er sich ganz ihr hingibt. Und da käme ein Philister, ein Mann, der in einem öffentlichen Amte steht, und sagte zu ihm: ›Feiner junger Herr! Lieben ist menschlich, nur müßt Ihr menschlich lieben! Teilet Eure Stunden ein, die einen zur Arbeit, und die Erholungsstunden widmet Eurem Mädchen. Berechnet Euer Vermögen, und was Euch von Eurer Notdurft übrig bleibt, davon verwehr' ich Euch nicht, ihr ein Geschenk, nur nicht zu oft, zu machen, etwa zu ihrem Geburts – und Namenstage‹ etc. – Folgt der Mensch, so gibt's einen brauchbaren jungen Menschen, und ich will selbst jedem Fürsten raten, ihn in ein Kollegium zu setzen; nur mit seiner Liebe ist's am Ende und, wenn er ein Künstler ist, mit seiner Kunst. O meine Freunde! warum der Strom des Genies so selten ausbricht, so selten in hohen Fluten hereinbraust und eure staunende Seele erschüttert? – Liebe Freunde, da wohnen die gelassenen Herren auf beiden Seiten des Ufers, denen ihre Gartenhäuschen, Tulpenbeete und Krautfelder zugrunde gehen würden, die daher in Zeiten mit Dämmen und Ableiten der künftig drohenden Gefahr abzuwehren wissen.



Am 27. Mai.


Ich bin, wie ich sehe, in Verzückung, Gleichnisse und Deklamation verfallen und habe darüber vergessen, dir auszuerzählen, was mit den Kindern weiter geworden ist. Ich saß, ganz in malerische Empfindung vertieft, die dir mein gestriges Blatt sehr zerstückt darlegt, auf meinem Pfluge wohl zwei Stunden. Da kommt gegen Abend eine junge Frau auf die Kinder los, die sich indes nicht gerührt hatten, mit einem Körbchen am Arm und ruft von weitem: »Philipps, du bist recht brav.« – Sie grüßte mich, ich dankte ihr, stand auf, trat näher hin und fragte sie, ob sie Mutter von den Kindern wäre? Sie bejahte es, und indem sie dem ältesten einen halben Weck gab, nahm sie das kleine auf und küßte es mit aller mütterlichen Liebe. – »Ich habe«, sagte sie, »meinem Philipps das Kleine zu halten gegeben und bin mit meinem Ältesten in die Stadt gegangen, um weiß Brot zu holen und Zucker und ein irden Breipfännchen.« – Ich sah das alles in dem Korbe, dessen Deckel abgefallen war. – »Ich will meinem Hans (das war der Name des Jüngsten) ein Süppchen kochen zum Abende; der lose Vogel, der Große, hat mir gestern das Pfännchen zerbrochen, als er sich mit Philippsen um die Scharre des Breis zankte.« – Ich fragte nach dem Ältesten, und sie hatte mir kaum gesagt, daß er sich auf der Wiese mit ein paar Gänsen herumjage, als er gesprungen kam und dem Zweiten eine Haselgerte mitbrachte. Ich unterhielt mich weiter mit dem Weibe und erfuhr, daß sie des Schulmeisters Tochter sei, und daß ihr Mann eine Reise in die Schweiz gemacht habe, um die Erbschaft eines Vetters zu holen. – »Sie haben ihn drum betriegen wollen«, sagte sie, »und ihm auf seine Briefe nicht geantwortet; da ist er selbst hineingegangen. Wenn ihm nur kein Unglück widerfahren ist, ich höre nichts von ihm.« – Es ward mir schwer, mich von dem Weibe los zu machen, gab jedem der Kinder einen Kreuzer, und auch fürs jüngste gab ich ihr einen, ihm einen Weck zur Suppe mitzubringen, wenn sie in die Stadt ginge, und so schieden wir von einander. Ich sage dir, mein Schatz, wenn meine Sinne gar nicht mehr halten wollen, so lindert all den Tumult der Anblick eines solchen Geschöpfs, das in glücklicher Gelassenheit den engen Kreis seines Daseins hingeht, von einem Tage zum andern sich durchhilft, die Blätter abfallen sieht und nichts dabei denkt, als daß der Winter kommt. Seit der Zeit bin ich oft draußen. Die Kinder sind ganz an mich gewöhnt, sie kriegen Zucker, wenn ich Kaffee trinke, und teilen das Butterbrot und die saure Milch mit mir des Abends. Sonntags fehlt ihnen der Kreuzer nie, und wenn ich nicht nach der Betstunde da bin, so hat die Wirtin Ordre, ihn auszuzahlen. Sie sind vertraut, erzählen mir allerhand, und besonders ergetze ich mich an ihren Leidenschaften und simpeln Ausbrüchen des Begehrens, wenn mehr Kinder aus dem Dorfe sich versammeln. Viel Mühe hat mich's gekostet, der Mutter ihre Besorgnis zu nehmen, sie möchten den Herrn inkommodieren.



Am 30. Mai.


Was ich dir neulich von der Malerei sagte, gilt gewiß auch von der Dichtkunst; es ist nur, daß man das Vortreffliche erkenne und es auszusprechen wage, und das ist freilich mit wenigem viel gesagt. Ich habe heute eine Szene gehabt, die, rein abgeschrieben, die schönste Idylle von der Welt gäbe; doch was soll Dichtung, Szene und Idylle? muß es denn immer gebosselt sein, wenn wir teil an einer Naturerscheinung nehmen sollen? Wenn du auf diesen Eingang viel Hohes und Vornehmes erwartest, so bist du wieder übel betrogen; es ist nichts als ein Bauerbursch, der mich zu dieser lebhaften Teilnehmung hingerissen hat. Ich werde, wie gewöhnlich, schlecht erzählen, und du wirst mich, wie gewöhnlich, denk' ich, übertrieben finden; es ist wieder Wahlheim, und immer Wahlheim, das diese Seltenheiten hervorbringt. Es war eine Gesellschaft draußen unter den Linden, Kaffee zu trinken. Weil sie mir nicht ganz anstand, so blieb ich unter einem Vorwande zurück. Ein Bauerbursch kam aus einem benachbarten Hause und beschäftigte sich, an dem Pfluge, den ich neulich gezeichnet hatte, etwas zurecht zu machen. Da mir sein Wesen gefiel, redete ich ihn an, fragte nach seinen Umständen, wir waren bald bekannt und, wie mir's gewöhnlich mit dieser Art Leuten geht, bald vertraut. Er erzählte mir, daß er bei einer Witwe in Diensten sei und von ihr gar wohl gehalten werde. Er sprach so vieles von ihr und lobte sie dergestalt, daß ich bald merken konnte, er sei ihr mit Leib und Seele zugetan. Sie sei nicht mehr jung, sagte er, sie sei von ihrem ersten Mann übel gehalten worden, wolle nicht mehr heiraten, und aus seiner Erzählung leuchtete so merklich hervor, wie schön, wie reizend sie für ihn sei, wie sehr er wünsche, daß sie ihn wählen möchte, um das Andenken der Fehler ihres ersten Mannes auszulöschen, daß ich Wort für Wort wiederholen müßte, um dir die reine Neigung, die Liebe und Treue dieses Menschen anschaulich zu machen. Ja, ich müßte die Gabe des größten Dichters besitzen, um dir zugleich den Ausdruck seiner Gebärden, die Harmonie seiner Stimme, das heimliche Feuer seiner Blicke lebendig darstellen zu können. Nein, es sprechen keine Worte die Zartheit aus, die in seinem ganzen Wesen und Ausdruck war; es ist alles nur plump, was ich wieder vorbringen könnte. Besonders rührte mich, wie er fürchtete, ich möchte über sein Verhältnis zu ihr ungleich denken und an ihrer guten Aufführung zweifeln. Wie reizend es war, wenn er von ihrer Gestalt, von ihrem Körper sprach, der ihn ohne jugendliche Reize gewaltsam an sich zog und fesselte, kann ich mir nur in meiner innersten Seele wiederholen. Ich hab' in meinem Leben die dringende Begierde und das heiße, sehnliche Verlangen nicht in dieser Reinheit gesehen, ja wohl kann ich sagen, in dieser Reinheit nicht gedacht und geträumt. Schelte mich nicht, wenn ich dir sage, daß bei der Erinnerung dieser Unschuld und Wahrheit mir die innerste Seele glüht, und daß mich das Bild dieser Treue und Zärtlichkeit überall verfolgt, und daß ich, wie selbst davon entzündet, lechze und schmachte. Ich will nun suchen, auch sie ehstens zu sehn, oder vielmehr, wenn ich's recht bedenke, ich will's vermeiden. Es ist besser, ich sehe sie durch die Augen ihres Liebhabers; vielleicht erscheint sie mir vor meinen eigenen Augen nicht so, wie sie jetzt vor mir steht, und warum soll ich mir das schöne Bild verderben?



Am 16. Junius.


Warum ich dir nicht schreibe? – Fragst du das und bist doch auch der Gelehrten einer. Du solltest raten, daß ich mich wohl befinde, und zwar – Kurz und gut, ich habe eine Bekanntschaft gemacht, die mein Herz näher angeht. Ich habe – ich weiß nicht. Dir in der Ordnung zu erzählen, wie's zugegangen ist, daß ich eins der liebenswürdigsten Geschöpfe habe kennen lernen, wird schwer halten. Ich bin vergnügt und glücklich, und also kein guter Historienschreiber. Einen Engel! – Pfui! das sagt jeder von der Seinigen, nicht wahr? Und doch bin ich nicht imstande, dir zu sagen, wie sie vollkommen ist, warum sie vollkommen ist; genug, sie hat allen meinen Sinn gefangengenommen. So viel Einfalt bei so viel Verstand, so viel Güte bei so viel Festigkeit, und die Ruhe der Seele bei dem wahren Leben und der Tätigkeit. – Das ist alles garstiges Gewäsch, was ich da von ihr sage, leidige Abstraktionen, die nicht einen Zug ihres Selbst ausdrücken. Ein andermal – nein, nicht ein andermal, jetzt gleich will ich dir's erzählen. Tu' ich's jetzt nicht, so geschäh' es niemals. Denn, unter uns, seit ich angefangen habe zu schreiben, war ich schon dreimal im Begriffe, die Feder niederzulegen, mein Pferd satteln zu lassen und hinauszureiten. Und doch schwur ich mir heute früh, nicht hinauszureiten, und gehe doch alle Augenblick' ans Fenster, zu sehen, wie hoch die Sonne noch steht. – – – Ich hab's nicht überwinden können, ich mußte zu ihr hinaus. Da bin ich wieder, Wilhelm, will mein Butterbrot zu Nacht essen und dir schreiben. Welch eine Wonne das für meine Seele ist, sie in dem Kreise der lieben, muntern Kinder, ihrer acht Geschwister, zu sehen! – Wenn ich so fortfahre, wirst du am Ende so klug sein wie am Anfange. Höre denn, ich will mich zwingen, ins Detail zu gehen. Ich schrieb dir neulich, wie ich den Amtmann S.. habe kennen lernen, und wie er mich gebeten habe, ihn bald in seiner Einsiedelei oder vielmehr seinem kleinen Königreiche zu besuchen. Ich vernachlässigte das, und wäre vielleicht nie hingekommen, hätte mir der Zufall nicht den Schatz entdeckt, der in der stillen Gegend verborgen liegt. Unsere jungen Leute hatten einen Ball auf dem Lande angestellt, zu dem ich mich denn auch willig finden ließ. Ich bot einem hiesigen guten, schönen, übrigens unbedeutenden Mädchen die Hand, und es wurde ausgemacht, daß ich eine Kutsche nehmen, mit meiner Tänzerin und ihrer Base nach dem Orte der Lustbarkeit hinausfahren und auf dem Wege Charlotten S.. mitnehmen sollte. – »Sie werden ein schönes Frauenzimmer kennenlernen.« sagte meine Gesellschafterin, da wir durch den weiten, ausgehauenen Wald nach dem Jagdhause fuhren. – »Nehmen Sie sich in acht,« versetzte die Base, »daß Sie sich nicht verlieben!« – »Wieso?« sagte ich. – »Sie ist schon vergeben,« antwortete jene, »an einen sehr braven Mann, der weggereist ist, seine Sachen in Ordnung zu bringen, weil sein Vater gestorben ist, und sich um eine ansehnliche Versorgung zu bewerben.« – Die Nachricht war mir ziemlich gleichgültig. Die Sonne war noch eine Viertelstunde vom Gebirge, als wir vor dem Hoftore anfuhren. Es war sehr schwül, und die Frauenzimmer äußerten ihre Besorgnis wegen eines Gewitters, das sich in weißgrauen, dumpfichten Wölkchen rings am Horizonte zusammenzuziehen schien. Ich täuschte ihre Furcht mit anmaßlicher Wetterkunde, ob mir gleich selbst zu ahnen anfing, unsere Lustbarkeit werde einen Stoß leiden. Ich war ausgestiegen, und eine Magd, die ans Tor kam, bat uns, einen Augenblick zu verziehen, Mamsell Lottchen würde gleich kommen. Ich ging durch den Hof nach dem wohlgebauten Hause, und da ich die vorliegenden Treppen hinaufgestiegen war und in die Tür trat, fiel mir das reizendste Schauspiel in die Augen, das ich je gesehen habe. In dem Vorsaale wimmelten sechs Kinder von eilf zu zwei Jahren um ein Mädchen von schöner Gestalt, mittlerer Größe, die ein simples weißes Kleid, mit blaßroten Schleifen an Arm und Brust, anhatte. Sie hielt ein schwarzes Brot und schnitt ihren Kleinen rings herum jedem sein Stück nach Proportion ihres Alters und Appetits ab, gab's jedem mit solcher Freundlichkeit, und jedes rief so ungekünstelt sein »Danke!«, indem es mit den kleinen Händchen lange in die Höhe gereicht hatte, ehe es noch abgeschnitten war, und nun mit seinem Abendbrote vergnügt entweder wegsprang, oder nach seinem stillern Charakter gelassen davonging nach dem Hoftore zu, um die Fremden und die Kutsche zu sehen, darin ihre Lotte wegfahren sollte. – »Ich bitte um Vergebung,« sagte sie, »daß ich Sie hereinbemühe und die Frauenzimmer warten lasse. Über dem Anziehen und allerlei Bestellungen fürs Haus in meiner Abwesenheit habe ich vergessen, meinen Kindern ihr Vesperbrot zu geben, und sie wollen von niemanden Brot geschnitten haben als von mir.« – Ich machte ihr ein unbedeutendes Kompliment, meine ganze Seele ruhte auf der Gestalt, dem Tone, dem Betragen, und ich hatte eben Zeit, mich von der Überraschung zu erholen, als sie in die Stube lief, ihre Handschuhe und den Fächer zu holen. Die Kleinen sahen mich in einiger Entfernung so von der Seite an, und ich ging auf das jüngste los, das ein Kind von der glücklichsten Gesichtsbildung war. Es zog sich zurück, als eben Lotte zur Türe herauskam und sagte: »Louis, gib dem Herrn Vetter eine Hand.« – Das tat der Knabe sehr freimütig, und ich konnte mich nicht enthalten, ihn, ungeachtet seines kleinen Rotznäschens, herzlich zu küssen. – »Vetter?« sagte ich, indem ich ihr die Hand reichte, »glauben Sie, daß ich des Glücks wert sei, mit Ihnen verwandt zu sein?« – »O,« sagte sie mit einem leichtfertigen Lächeln, »unsere Vetterschaft ist sehr weitläufig, und es wäre mir leid, wenn Sie der schlimmste drunter sein sollten.« – Im Gehen gab sie Sophien, der ältesten Schwester nach ihr, einem Mädchen von ungefähr eilf Jahren, den Auftrag, wohl auf die Kinder acht zu haben und den Papa zu grüßen, wenn er vom Spazierritte nach Hause käme. Den Kleinen sagte sie, sie sollten ihrer Schwester Sophie folgen, als wenn sie's selber wäre, das denn auch einige ausdrücklich versprachen. Eine kleine, naseweise Blondine aber, von ungefähr sechs Jahren, sagte: »Du bist's doch nicht, Lottchen, wir haben dich doch lieber.« – Die zwei ältesten Knaben waren hinten auf die Kutsche geklettert, und auf mein Vorbitten erlaubte sie ihnen, bis vor den Wald mitzufahren, wenn sie versprächen, sich nicht zu necken und sich recht fest zu halten. Wir hatten uns kaum zurecht gesetzt, die Frauenzimmer sich bewillkommt, wechselsweise über den Anzug, vorzüglich über die Hüte ihre Anmerkungen gemacht und die Gesellschaft, die man erwartete, gehörig durchgezogen, als Lotte den Kutscher halten und ihre Brüder herabsteigen ließ, die noch einmal ihre Hand zu küssen begehrten, das denn der älteste mit aller Zärtlichkeit, die dem Alter von fünfzehn Jahren eigen sein kann, der andere mit viel Heftigkeit und Leichtsinn tat. Sie ließ die Kleinen noch einmal grüßen, und wir fuhren weiter. Die Base fragte, ob sie mit dem Buche fertig wäre, das sie ihr neulich geschickt hätte. – »Nein,« sagte Lotte, »es gefällt mir nicht, Sie können's wiederhaben. Das vorige war auch nicht besser.« – Ich erstaunte, als ich fragte, was es für Bücher wären, und sie mir antwortete: – Ich fand so viel Charakter in allem, was sie sagte, ich sah mit jedem Wort neue Reize, neue Strahlen des Geistes aus ihren Gesichtszügen hervorbrechen, die sich nach und nach vergnügt zu entfalten schienen, weil sie an mir fühlte, daß ich sie verstand. »Wie ich jünger war«, sagte sie, »liebte ich nichts so sehr als Romane. Weiß Gott, wie wohl mir's war, wenn ich mich Sonntags in so ein Eckchen setzen und mit ganzem Herzen an dem Glück und Unstern einer Miß Jenny teilnehmen konnte. Ich leugne auch nicht, daß die Art noch einige Reize für mich hat. Doch da ich so selten an ein Buch komme, so muß es auch recht nach meinem Geschmack sein. Und der Autor ist mir der liebste, in dem ich meine Welt wiederfinde, bei dem es zugeht wie um mich, und dessen Geschichte mir doch so interessant und herzlich wird als mein eigen häuslich Leben, das freilich kein Paradies, aber doch im ganzen eine Quelle unsäglicher Glückseligkeit ist.« Ich bemühte mich, meine Bewegungen über diese Worte zu verbergen. Das ging freilich nicht weit: denn da ich sie mit solcher Wahrheit im Vorbeigehen vom Landpriester von Wakefield, vom – reden hörte, kam ich ganz außer mich, sagte ihr alles, was ich mußte, und bemerkte erst nach einiger Zeit, da Lotte das Gespräch an die anderen wendete, daß diese die Zeit über mit offenen Augen, als säßen sie nicht da, dagesessen hatten. Die Base sah mich mehr als einmal mit einem spöttischen Näschen an, daran mir aber nichts gelegen war. Das Gespräch fiel aufs Vergnügen am Tanze. – »Wenn diese Leidenschaft ein Fehler ist,« sagte Lotte, »so gestehe ich Ihnen gern, ich weiß mir nichts übers Tanzen. Und wenn ich was im Kopfe habe und mir auf meinem verstimmten Klavier einen Contretanz vortrommle, so ist alles wieder gut.« Wie ich mich unter dem Gespräche in den schwarzen Augen weidete – wie die lebendigen Lippen und die frischen, muntern Wangen meine ganze Seele anzogen – wie ich, in den herrlichen Sinn ihrer Rede ganz versunken, oft gar die Worte nicht hörte, mit denen sie sich ausdrückte – davon hast du eine Vorstellung, weil du mich kennst. Kurz, ich stieg aus dem Wagen wie ein Träumender, als wir vor dem Lusthause stille hielten, und war so in Träumen rings in der dämmernden Welt verloren, daß ich auf die Musik kaum achtete, die uns von dem erleuchteten Saal herunter entgegenschallte. Die zwei Herren Audran und ein gewisser N. N. – wer behält alle die Namen –, die der Base und Lottens Tänzer waren, empfingen uns am Schlage, bemächtigten sich ihrer Frauenzimmer, und ich führte das meinige hinauf. Wir schlangen uns in Menuetts um einander herum; ich forderte ein Frauenzimmer nach dem andern auf, und just die unleidlichsten konnten nicht dazu kommen, einem die Hand zu reichen und ein Ende zu machen. Lotte und ihr Tänzer fingen einen Englischen an, und wie wohl mir's war, als sie auch in der Reihe die Figur mit uns anfing, magst du fühlen. Tanzen muß man sie sehen! Siehst du, sie ist so mit ganzem Herzen und mit ganzer Seele dabei, ihr ganzer Körper eine Harmonie, so sorglos, so unbefangen, als wenn das eigentlich alles wäre, als wenn sie sonst nichts dächte, nichts empfände; und in dem Augenblicke gewiß schwindet alles andere vor ihr. Ich bat sie um den zweiten Contretanz; sie sagte mir den dritten zu, und mit der liebenswürdigsten Freimütigkeit von der Welt versicherte sie mir, daß sie herzlich gern deutsch tanze. – »Es ist hier so Mode,« fuhr sie fort, »daß jedes Paar, das zusammen gehört, beim Deutschen zusammenbleibt, und mein Chapeau walzt schlecht und dankt mir's, wenn ich ihm die Arbeit erlasse. Ihr Frauenzimmer kann's auch nicht und mag nicht, und ich habe im Englischen gesehen, daß Sie gut walzen; wenn Sie nun mein sein wollen fürs Deutsche, so gehen Sie und bitten sich's von meinem Herrn aus, und ich will zu Ihrer Dame gehen.« – Ich gab ihr die Hand darauf, und wir machten aus, daß ihr Tänzer inzwischen meine Tänzerin unterhalten sollte. Nun ging's an, und wir ergetzten uns eine Weile an mannigfaltigen Schlingungen der Arme. Mit welchem Reize, mit welcher Flüchtigkeit bewegte sie sich! und da wir nun gar ans Walzen kamen und wie die Sphären um einander herumrollten, ging's freilich anfangs, weil's die wenigsten können, ein bißchen bunt durch einander. Wir waren klug und ließen sie austoben, und als die Ungeschicktesten den Plan geräumt hatten, fielen wir ein und hielten mit noch einem Paare, mit Audran und seiner Tänzerin, wacker aus. Nie ist mir's so leicht vom Flecke gegangen. Ich war kein Mensch mehr. Das liebenswürdigste Geschöpf in den Armen zu haben und mit ihr herumzufliegen wie Wetter, daß alles rings umher verging, und – Wilhelm, um ehrlich zu sein, tat ich aber doch den Schwur, daß ein Mädchen, das ich liebte, auf das ich Ansprüche hätte, mir nie mit einem andern walzen sollte als mit mir, und wenn ich drüber zugrunde gehen müßte. Du verstehst mich! Wir machten einige Touren gehend im Saale, um zu verschnaufen. Dann setzte sie sich, und die Orangen, die ich beiseite gebracht hatte, die nun die einzigen noch übrigen waren, taten vortreffliche Wirkung, nur daß mir mit jedem Schnittchen, das sie einer unbescheidenen Nachbarin ehrenhalben zuteilte, ein Stich durchs Herz ging. Beim dritten englischen Tanz waren wir das zweite Paar. Wie wir die Reihe durchtanzten und ich, weiß Gott mit wieviel Wonne, an ihrem Arm und Auge hing, das voll vom wahrsten Ausdruck des offensten, reinsten Vergnügens war, kommen wir an eine Frau, die mir wegen ihrer liebenswürdigen Miene auf einem nicht mehr ganz jungen Gesichte merkwürdig gewesen war. Sie sieht Lotten lächelnd an, hebt einen drohenden Finger auf und nennt den Namen Albert zweimal im Vorbeifliegen mit viel Bedeutung. »Wer ist Albert?« sagte ich zu Lotten, »wenn's nicht Vermessenheit ist zu fragen.« – Sie war im Begriff zu antworten, als wir uns scheiden mußten, um die große Achte zu machen, und mich dünkte einiges Nachdenken auf ihrer Stirn zu sehen, als wir so vor einander vorbeikreuzten. – »Was soll ich's Ihnen leugnen,« sagte sie, indem sie mir die Hand zur Promenade bot. »Albert ist ein braver Mensch, dem ich so gut als verlobt bin.« – Nun war mir das nichts Neues (denn die Mädchen hatten mir's auf dem Wege gesagt) und war mir doch so ganz neu, weil ich es noch nicht im Verhältnis auf sie, die mir in so wenig Augenblicken so wert geworden war, gedacht hatte. Genug, ich verwirrte mich, vergaß mich und kam zwischen das unrechte Paar hinein, daß alles drunter und drüber ging und Lottens ganze Gegenwart und Zerren und Ziehen nötig war, um es schnell wieder in Ordnung zu bringen. Der Tanz war noch nicht zu Ende, als die Blitze, die wir schon lange am Horizonte leuchten gesehn und die ich immer für Wetterkühlen ausgegeben hatte, viel stärker zu werden anfingen und der Donner die Musik überstimmte. Drei Frauenzimmer liefen aus der Reihe, denen ihre Herren folgten; die Unordnung wurde allgemein, und die Musik hörte auf. Es ist natürlich, wenn uns ein Unglück oder etwas Schreckliches im Vergnügen überrascht, daß es stärkere Eindrücke auf uns macht als sonst, teils wegen des Gegensatzes, der sich so lebhaft empfinden läßt, teils und noch mehr, weil unsere Sinne einmal der Fühlbarkeit geöffnet sind und also desto schneller einen Eindruck annehmen. Diesen Ursachen muß ich die wunderbaren Grimassen zuschreiben, in die ich mehrere Frauenzimmer ausbrechen sah. Die klügste setzte sich in eine Ecke, mit dem Rücken gegen das Fenster, und hielt die Ohren zu. Eine andere kniete vor ihr nieder und verbarg den Kopf in der ersten Schoß. Eine dritte schob sich zwischen beide hinein und umfaßte ihre Schwesterchen mit tausend Tränen. Einige wollten nach Hause; andere, die noch weniger wußten, was sie taten, hatten nicht so viel Besinnungskraft, den Keckheiten unserer jungen Schlucker zu steuern, die sehr beschäftigt zu sein schienen, alle die ängstlichen Gebete, die dem Himmel bestimmt waren, von den Lippen der schönen Bedrängten wegzufangen. Einige unserer Herren hatten sich hinabbegeben, um ein Pfeifchen in Ruhe zu rauchen; und die übrige Gesellschaft schlug es nicht aus, als die Wirtin auf den klugen Einfall kam, uns ein Zimmer anzuweisen, das Läden und Vorhänge hätte. Kaum waren wir da angelangt, als Lotte beschäftigt war, einen Kreis von Stühlen zu stellen und, als sich die Gesellschaft auf ihre Bitte gesetzt hatte, den Vortrag zu einem Spiele zu tun. Ich sah manchen, der in Hoffnung auf ein saftiges Pfand sein Mäulchen spitzte und seine Glieder reckte. – »Wir spielen Zählens!« sagte sie. »Nun gebt acht! Ich geh' im Kreise herum von der Rechten zur Linken, und so zählt ihr auch rings herum, jeder die Zahl, die an ihn kommt, und das muß gehen wie ein Lauffeuer, und wer stockt oder sich irrt, kriegt eine Ohrfeige, und so bis tausend.« – Nun war das lustig anzusehen: Sie ging mit ausgestrecktem Arm im Kreise herum. »Eins«, fing der erste an, der Nachbar »zwei«, »drei« der folgende, und so fort. Dann fing sie an, geschwinder zu gehen, immer geschwinder; da versah's einer: Patsch! eine Ohrfeige, und über das Gelächter der folgende auch: Patsch! Und immer geschwinder. Ich selbst kriegte zwei Maulschellen und glaubte mit innigem Vergnügen zu bemerken, daß sie stärker seien, als sie den übrigen zuzumessen pflegte. Ein allgemeines Gelächter und Geschwärm endigte das Spiel, ehe noch das Tausend ausgezählt war. Die Vertrautesten zogen einander beiseite, das Gewitter war vorüber, und ich folgte Lotten in den Saal. Unterwegs sagte sie: »Über die Ohrfeigen haben sie Wetter und alles vergessen!« – Ich konnte ihr nichts antworten. – »Ich war«, fuhr sie fort, »eine der Furchtsamsten, und indem ich mich herzhaft stellte, um den andern Mut zu geben, bin ich mutig geworden.« – Wir traten ans Fenster. Es donnerte abseitwärts, und der herrliche Regen säuselte auf das Land, und der erquickendste Wohlgeruch stieg in aller Fülle einer warmen Luft zu uns auf. Sie stand auf ihren Ellenbogen gestützt, ihr Blick durchdrang die Gegend; sie sah gen Himmel und auf mich, ich sah ihr Auge tränenvoll, sie legte ihre Hand auf die meinige und sagte: »Klopstock!« – Ich erinnerte mich sogleich der herrlichen Ode, die ihr in Gedanken lag, und versank in dem Strome von Empfindungen, den sie in dieser Losung über mich ausgoß. Ich ertrug's nicht, neigte mich auf ihre Hand und küßte sie unter den wonnevollsten Tränen. Und sah nach ihrem Auge wieder – Edler! hättest du deine Vergötterung in diesem Blicke gesehen, und möcht' ich nun deinen so oft entweihten Namen nie wieder nennen hören!


Am 19. Junius.


Wo ich neulich mit meiner Erzählung geblieben bin, weiß ich nicht mehr; das weiß ich, daß es zwei Uhr des Nachts war, als ich zu Bette kam, und daß, wenn ich dir hätte vorschwatzen können, statt zu schreiben, ich dich vielleicht bis an den Morgen aufgehalten hätte. Was auf unserer Hereinfahrt vom Balle geschehen ist, habe ich noch nicht erzählt, habe auch heute keinen Tag dazu. Es war der herrlichste Sonnenaufgang. Der tröpfelnde Wald und das erfrischte Feld umher! Unsere Gesellschafterinnen nickten ein. Sie fragte mich, ob ich nicht auch von der Partie sein wollte; ihrentwegen sollt' ich unbekümmert sein. – »So lange ich diese Augen offen sehe«, sagte ich und sah sie fest an, »so lange hat's keine Gefahr.« – Und wir haben beide ausgehalten bis an ihr Tor, da ihr die Magd leise aufmachte und auf ihr Fragen versicherte, daß Vater und Kleine wohl seien und alle noch schliefen. Da verließ ich sie mit der Bitte, sie selbigen Tags noch sehen zu dürfen; sie gestand mir's zu, und ich bin gekommen – und seit der Zeit können Sonne, Mond und Sterne geruhig ihre Wirtschaft treiben, ich weiß weder daß Tag noch daß Nacht ist, und die ganze Welt verliert sich um mich her.


Am 21. Junius.


Ich lebe so glückliche Tage, wie sie Gott seinen Heiligen aufspart; und mit mir mag werden was will, so darf ich nicht sagen, daß ich die Freuden, die reinsten Freuden des Lebens nicht genossen habe. – Du kennst mein Wahlheim; dort bin ich völlig etabliert, von da habe ich nur eine halbe Stunde zu Lotten, dort fühl' ich mich selbst und alles Glück, das dem Menschen gegeben ist. Hätt' ich gedacht, als ich mir Wahlheim zum Zwecke meiner Spaziergänge wählte, daß es so nahe am Himmel läge! Wie oft habe ich das Jagdhaus, das nun alle meine Wünsche einschließt, auf meinen weiten Wanderungen, bald vom Berge, bald von der Ebne über den Fluß gesehn! Lieber Wilhelm, ich habe allerlei nachgedacht, über die Begier im Menschen, sich auszubreiten, neue Entdeckungen zu machen, herumzuschweifen; und dann wieder über den inneren Trieb, sich der Einschränkung willig zu ergeben, in dem Gleise der Gewohnheit so hinzufahren und sich weder um Rechts noch um Links zu bekümmern. Es ist wunderbar: wie ich hierher kam und vom Hügel in das schöne Tal schaute, wie es mich rings umher anzog. – Dort das Wäldchen! – Ach könntest du dich in seine Schatten mischen! – Dort die Spitze des Berges! – Ach könntest du von da die weite Gegend überschauen! – Die in einander geketteten Hügel und vertraulichen Täler! –O könnte ich mich in ihnen verlieren! – – Ich eilte hin, und kehrte zurück, und hatte nicht gefunden, was ich hoffte. O es ist mit der Ferne wie mit der Zukunft! Ein großes dämmerndes Ganze ruht vor unserer Seele, unsere Empfindung verschwimmt darin wie unser Auge, und wir sehnen uns, ach! unser ganzes Wesen hinzugeben, uns mit aller Wonne eines einzigen, großen, herrlichen Gefühls ausfüllen zu lassen. – Und ach! wenn wir hinzueilen, wenn das Dort nun Hier wird, ist alles vor wie nach, und wir stehen in unserer Armut, in unserer Eingeschränktheit, und unsere Seele lechzt nach entschlüpftem Labsale. So sehnt sich der unruhigste Vagabund zuletzt wieder nach seinem Vaterlande und findet in seiner Hütte, an der Brust seiner Gattin, in dem Kreise seiner Kinder, in den Geschäften zu ihrer Erhaltung die Wonne, die er in der weiten Welt vergebens suchte. Wenn ich des Morgens mit Sonnenaufgange hinausgehe nach meinem Wahlheim und dort im Wirtsgarten mir meine Zuckererbsen selbst pflücke, mich hinsetze, sie abfädne und dazwischen in meinem Homer lese; wenn ich in der kleinen Küche mir einen Topf wähle, mir Butter aussteche, Schoten ans Feuer stelle, zudecke und mich dazusetze, sie manchmal umzuschütteln: da fühl' ich so lebhaft, wie die übermütigen Freier der Penelope Ochsen und Schweine schlachten, zerlegen und braten. Es ist nichts, das mich so mit einer stillen, wahren Empfindung ausfüllte als die Züge patriarchalischen Lebens, die ich, Gott sei Dank, ohne Affektation in meine Lebensart verweben kann. Wie wohl ist mir's, daß mein Herz die simple, harmlose Wonne des Menschen fühlen kann, der ein Krauthaupt auf seinen Tisch bringt, das er selbst gezogen, und nun nicht den Kohl allein, sondern all die guten Tage, den schönen Morgen, da er ihn pflanzte, die lieblichen Abende, da er ihn begoß, und da er an dem fortschreitenden Wachstum seine Freude hatte, alle in einem Augenblicke wieder mitgenießt.


Am 29. Junius.


Vorgestern kam der Medikus hier aus der Stadt hinaus zum Amtmann und fand mich auf der Erde unter Lottens Kindern, wie einige auf mir herumkrabbelten, andere mich neckten, und wie ich sie kitzelte und ein großes Geschrei mit ihnen erregte. Der Doktor, der eine sehr dogmatische Drahtpuppe ist, unterm Reden seine Manschetten in Falten legt und einen Kräusel ohne Ende herauszupft, fand dieses unter der Würde eines gescheiten Menschen; das merkte ich an seiner Nase. Ich ließ mich aber in nichts stören, ließ ihn sehr vernünftige Sachen abhandeln und baute den Kindern ihre Kartenhäuser wieder, die sie zerschlagen hatten. Auch ging er darauf in der Stadt herum und beklagte, des Amtmanns Kinder wären so schon ungezogen genug, der Werther verderbe sie nun völlig. Ja, lieber Wilhelm, meinem Herzen sind die Kinder am nächsten auf der Erde. Wenn ich ihnen zusehe und in dem kleinen Dinge die Keime aller Tugenden, aller Kräfte sehe, die sie einmal so nötig brauchen werden; wenn ich in dem Eigensinne künftige Standhaftigkeit und Festigkeit des Charakters, in dem Mutwillen guten Humor und Leichtigkeit, über die Gefahren der Welt hinzuschlüpfen, erblicke, alles so unverdorben, so ganz! – immer, immer wiederhole ich dann die goldenen Worte des Lehrers der Menschen: »Wenn ihr nicht werdet wie eines von diesen!« Und nun, mein Bester, sie, die unseresgleichen sind, die wir als unsere Muster ansehen sollten, behandeln wir als Untertanen. Sie sollen keinen Willen haben! – Haben wir denn keinen? und wo liegt das Vorrecht? – Weil wir älter sind und gescheiter! – Guter Gott von deinem Himmel, alte Kinder siehst du und junge Kinder, und nichts weiter; und an welchen du mehr Freude hast, das hat dein Sohn schon lange verkündigt. Aber sie glauben an ihn und hören ihn nicht – das ist auch was Altes! – und bilden ihre Kinder nach sich und – Adieu, Wilhelm! Ich mag darüber nicht weiter radotieren.


Am 1. Julius.


Was Lotte einem Kranken sein muß, fühl' ich an meinem eigenen armen Herzen, das übler dran ist als manches, das auf dem Siechbette verschmachtet. Sie wird einige Tage in der Stadt bei einer rechtschaffnen Frau zubringen, die sich nach der Aussage der Ärzte ihrem Ende naht und in diesen letzten Augenblicken Lotten um sich haben will. Ich war vorige Woche mit ihr, den Pfarrer von St.. zu besuchen; ein Örtchen, das eine Stunde seitwärts im Gebirge liegt. Wir kamen gegen vier dahin. Lotte hatte ihre zweite Schwester mitgenommen. Als wir in den mit zwei hohen Nußbäumen überschatteten Pfarrhof traten, saß der gute alte Mann auf einer Bank vor der Haustür, und da er Lotten sah, ward er wie neu belebt, vergaß seinen Knotenstock und wagte sich auf, ihr entgegen. Sie lief hin zu ihm, nötigte ihn sich niederzulassen, indem sie sich zu ihm setzte, brachte viele Grüße von ihrem Vater, herzte seinen garstigen, schmutzigen jüngsten Buben, das Quakelchen seines Alters. Du hättest sie sehen sollen, wie sie den Alten beschäftigte, wie sie ihre Stimme erhob, um seinen halb tauben Ohren vernehmlich zu werden, wie sie ihm von jungen, robusten Leuten erzählte, die unvermutet gestorben wären, von der Vortrefflichkeit des Karlsbades, und wie sie seinen Entschluß lobte, künftigen Sommer hinzugehen, wie sie fand, daß er viel besser aussähe, viel munterer sei als das letztemal, da sie ihn gesehn. – Ich hatte indes der Frau Pfarrerin meine Höflichkeiten gemacht. Der Alte wurde ganz munter, und da ich nicht umhin konnte, die schönen Nußbäume zu loben, die uns so lieblich beschatteten, fing er an, uns, wiewohl mit einiger Beschwerlichkeit, die Geschichte davon zu geben. – »Den alten«, sagte er, »wissen wir nicht, wer den gepflanzt hat; einige sagen dieser, andere jener Pfarrer. Der jüngere aber dort hinten ist so alt als meine Frau, im Oktober funfzig Jahr. Ihr Vater pflanzte ihn des Morgens, als sie gegen Abend geboren wurde. Er war mein Vorfahr im Amt, und wie lieb ihm der Baum war, ist nicht zu sagen; mir ist er's gewiß nicht weniger. Meine Frau saß darunter auf einem Balken und strickte, da ich vor siebenundzwanzig Jahren als ein armer Student zum erstenmale hier in den Hof kam.« – Lotte fragte nach seiner Tochter; es hieß, sie sei mit Herrn Schmidt auf die Wiese hinaus zu den Arbeitern, und der Alte fuhr in seiner Erzählung fort: wie sein Vorfahr ihn liebgewonnen und die Tochter dazu, und wie er erst sein Vikar und dann sein Nachfolger geworden. Die Geschichte war nicht lange zu Ende, als die Jungfer Pfarrerin mit dem sogenannten Herrn Schmidt durch den Garten herkam: sie bewillkommte Lotten mit herzlicher Wärme, und ich muß sagen, sie gefiel mir nicht übel; eine rasche, wohlgewachsene Brünette, die einen die kurze Zeit über auf dem Lande wohl unterhalten hätte. Ihr Liebhaber (denn als solchen stellte sich Herr Schmidt gleich dar), ein feiner, doch stiller Mensch, der sich nicht in unsere Gespräche mischen wollte, ob ihn gleich Lotte immer hereinzog. Was mich am meisten betrübte, war, daß ich an seinen Gesichtszügen zu bemerken schien, es sei mehr Eigensinn und übler Humor als Eingeschränktheit des Verstandes, der ihn sich mitzuteilen hinderte. In der Folge ward dies leider nur zu deutlich; denn als Friederike beim Spazierengehen mit Lotten und gelegentlich auch mit mir ging, wurde des Herrn Angesicht, das ohnedies einer bräunlichen Farbe war, so sichtlich verdunkelt, daß es Zeit war, daß Lotte mich beim Ärmel zupfte und mir zu verstehn gab, daß ich mit Friederiken zu artig getan. Nun verdrießt mich nichts mehr, als wenn die Menschen einander plagen, am meisten, wenn junge Leute in der Blüte des Lebens, da sie am offensten für alle Freuden sein könnten, einander die paar guten Tage mit Fratzen verderben und nur erst zu spät das Unersetzliche ihrer Verschwendung einsehen. Mich wurmte das, und ich konnte nicht umhin, da wir gegen Abend in den Pfarrhof zurückkehrten und an einem Tische Milch aßen und das Gespräch auf Freude und Leid der Welt sich wendete, den Faden zu ergreifen und recht herzlich gegen die üble Laune zu reden. – »Wir Menschen beklagen uns oft«, fing ich an, »daß der guten Tage so wenig sind und der schlimmen so viel, und, wie mich dünkt, meist mit Unrecht. Wenn wir immer ein offenes Herz hätten, das Gute zu genießen, das uns Gott für jeden Tag bereitet, wir würden alsdann auch Kraft genug haben, das Übel zu tragen, wenn es kommt.« – »Wir haben aber unser Gemüt nicht in unserer Gewalt;« versetzte die Pfarrerin; »wie viel hängt vom Körper ab! Wenn einem nicht wohl ist, ist's einem überall nicht recht.« – Ich gestand ihr das ein. – »Wir wollen es also«, fuhr ich fort, »als eine Krankheit ansehen und fragen, ob dafür kein Mittel ist?« – »Das läßt sich hören,« sagte Lotte, »ich glaube wenigstens, daß viel von uns abhängt. Ich weiß es an mir. Wenn mich etwas neckt und mich verdrießlich machen will, spring' ich auf und sing' ein paar Contretänze den Garten auf und ab, gleich ist's weg.« – »Das war's, was ich sagen wollte,« versetzte ich, »es ist mit der üblen Laune völlig wie mit der Trägheit, denn es ist eine Art von Trägheit. Unsere Natur hängt sehr dahin, und doch, wenn wir nur einmal die Kraft haben, uns zu ermannen, geht uns die Arbeit frisch von der Hand, und wir finden in der Tätigkeit ein wahres Vergnügen.« – Friederike war sehr aufmerksam, und der junge Mensch wandte mir ein, daß man nicht Herr über sich selbst sei und am wenigsten über seine Empfindungen gebieten könne. – »Es ist hier die Frage von einer unangenehmen Empfindung«, versetzte ich, »die doch jedermann gerne los ist; und niemand weiß, wie weit seine Kräfte gehen, bis er sie versucht hat. Gewiß, wer krank ist, wird bei allen Ärzten herumfragen, und die größten Resignationen, die bittersten Arzeneien wird er nicht abweisen, um seine gewünschte Gesundheit zu erhalten.« – Ich bemerkte, daß der ehrliche Alte sein Gehör anstrengte, um an unserm Diskurse teilzunehmen, ich erhob die Stimme, indem ich die Rede gegen ihn wandte. »Man predigt gegen so viele Laster,« sagte ich, »ich habe noch nie gehört, daß man gegen die üble Laune vom Predigtstuhle gearbeitet hätte.«4 – »Das müßten die Stadtpfarrer tun,« sagte er, »die Bauern haben keinen bösen Humor; doch könnte es auch zuweilen nicht schaden, es wäre eine Lektion für seine Frau wenigstens und für den Herrn Amtmann.« – Die Gesellschaft lachte, und er herzlich mit, bis er in einen Husten verfiel, der unsern Diskurs eine Zeitlang unterbrach; darauf denn der junge Mensch wieder das Wort nahm: »Sie nannten den bösen Humor ein Laster; mich deucht, das ist übertrieben.« – »Mit nichten,« gab ich zur Antwort, »wenn das, womit man sich selbst und seinem Nächsten schadet, diesen Namen verdient. Ist es nicht genug, daß wir einander nicht glücklich machen können, müssen wir auch noch einander das Vergnügen rauben, das jedes Herz sich noch manchmal selbst gewähren kann? Und nennen Sie mir den Menschen, der übler Laune ist und so brav dabei, sie zu verbergen, sie allein zu tragen, ohne die Freude um sich her zu zerstören! Oder ist sie nicht vielmehr ein innerer Unmut über unsere eigene Unwürdigkeit, ein Mißfallen an uns selbst, das immer mit einem Neide verknüpft ist, der durch eine törichte Eitelkeit aufgehetzt wird? Wir sehen glückliche Menschen, die wir nicht glücklich machen, und das ist unerträglich.« – Lotte lächelte mich an, da sie die Bewegung sah, mit der ich redete, und eine Träne in Friederikens Auge spornte mich fortzufahren. – »Wehe denen,« sagte ich, »die sich der Gewalt bedienen, die sie über ein Herz haben, um ihm die einfachen Freuden zu rauben, die aus ihm selbst hervorkeimen. Alle Geschenke, alle Gefälligkeiten der Welt ersetzen nicht einen Augenblick Vergnügen an sich selbst, den uns eine neidische Unbehaglichkeit unsers Tyrannen vergällt hat.«Mein ganzes Herz war voll in diesem Augenblicke; die Erinnerung so manches Vergangenen drängte sich an meine Seele, und die Tränen kamen mir in die Augen. »Wer sich das nur täglich sagte:« rief ich aus, »du vermagst nichts auf deine Freunde, als ihnen ihre Freuden zu lassen und ihr Glück zu vermehren, indem du es mit ihnen genießest. Vermagst du, wenn ihre innere Seele von einer ängstigenden Leidenschaft gequält, vom Kummer zerrüttet ist, ihnen einen Tropfen Linderung zu geben? Und wenn die letzte, bangste Krankheit dann über das Geschöpf herfällt, das du in blühenden Tagen untergraben hast, und sie nun daliegt in dem erbärmlichsten Ermatten, das Auge gefühllos gen Himmel sieht, der Todesschweiß auf der blassen Stirne abwechselt, und du vor dem Bette stehst wie ein Verdammter, in dem innigsten Gefühl, daß du nichts vermagst mit deinem ganzen Vermögen, und die Angst dich inwendig krampft, daß du alles hingeben möchtest, dem untergehenden Geschöpfe einen Tropfen Stärkung, einen Funken Mut einflößen zu können.« Die Erinnerung einer solchen Szene, wobei ich gegenwärtig war, fiel mit ganzer Gewalt bei diesen Worten über mich. Ich nahm das Schnupftuch vor die Augen und verließ die Gesellschaft, und nur Lottens Stimme, die mir rief, wir wollten fort, brachte mich zu mir selbst. Und wie sie mich auf dem Wege schalt über den zu warmen Anteil an allem, und daß ich drüber zugrunde gehen würde! daß ich mich schonen sollte! – O der Engel! Um deinetwillen muß ich leben!


Am 6. Julius.


Sie ist immer um ihre sterbende Freundin, und ist immer dieselbe, immer das gegenwärtige, holde Geschöpf, das, wo sie hinsieht, Schmerzen lindert und Glückliche macht. Sie ging gestern abend mit Marianen und dem kleinen Malchen spazieren, ich wußte es und traf sie an, und wir gingen zusammen. Nach einem Wege von anderthalb Stunden kamen wir gegen die Stadt zurück, an den Brunnen, der mir so wert und nun tausendmal werter ist. Lotte setzte sich aufs Mäuerchen, wir standen vor ihr. Ich sah umher, ach, und die Zeit, da mein Herz so allein war, lebte wieder vor mir auf. – »Lieber Brunnen,« sagte ich, »seither hab' ich nicht mehr an deiner Kühle geruht, hab' in eilendem Vorübergehn dich manchmal nicht angesehn.« – Ich blickte hinab und sah, daß Malchen mit einem Glase Wasser sehr beschäftigt heraufstieg. – Ich sah Lotten an und fühlte alles, was ich an ihr habe. Indem kommt Malchen mit einem Glase. Mariane wollt' es ihr abnehmen: »Nein!« rief das Kind mit dem süßesten Ausdrucke, »nein, Lottchen, du sollst zuerst trinken!« – Ich ward über die Wahrheit, über die Güte, womit sie das ausrief, so entzückt, daß ich meine Empfindung mit nichts ausdrücken konnte, als ich nahm das Kind von der Erde und küßte es lebhaft, das sogleich zu schreien und zu weinen anfing. – »Sie haben übel getan,« sagte Lotte. – Ich war betroffen. – »Komm, Malchen,« fuhr sie fort, indem sie es bei der Hand nahm und die Stufen hinabführte, »da wasche dich aus der frischen Quelle geschwind, geschwind, da tut's nichts.« – Wie ich so dastand und zusah, mit welcher Emsigkeit das Kleine mit seinen nassen Händchen die Backen rieb, mit welchem Glauben, daß durch die Wunderquelle alle Verunreinigung abgespült und die Schmach abgetan würde, einen häßlichen Bart zu kriegen; wie Lotte sagte: »Es ist genug!« und das Kind doch immer eifrig fortwusch, als wenn Viel mehr täte als Wenig – ich sage dir, Wilhelm, ich habe mit mehr Respekt nie einer Taufhandlung beigewohnt; und als Lotte heraufkam, hätte ich mich gern vor ihr niedergeworfen wie vor einem Propheten, der die Schulden einer Nation weggeweiht hat. Des Abends konnte ich nicht umhin, in der Freude meines Herzens den Vorfall einem Manne zu erzählen, dem ich Menschensinn zutraute, weil er Verstand hat; aber wie kam ich an! Er sagte, das sei sehr übel von Lotten gewesen; man solle den Kindern nichts weis machen; dergleichen gebe zu unzähligen Irrtümern und Aberglauben Anlaß, wovor man die Kinder frühzeitig bewahren müsse. – Nun fiel mir ein, daß der Mann vor acht Tagen hatte taufen lassen, drum ließ ich's vorbeigehen und blieb in meinem Herzen der Wahrheit getreu: Wir sollen es mit den Kindern machen wie Gott mit uns, der uns am glücklichsten macht, wenn er uns in freundlichem Wahne so hintaumeln läßt.


Am 8. Julius.


Was man ein Kind ist! Was man nach so einem Blicke geizt! Was man ein Kind ist! – Wir waren nach Wahlheim gegangen. Die Frauenzimmer fuhren hinaus, und während unserer Spaziergänge glaubte ich in Lottens schwarzen Augen – ich bin ein Tor, verzeih mir's! du solltest sie sehen, diese Augen. – Daß ich kurz bin (denn die Augen fallen mir zu vor Schlaf): siehe, die Frauenzimmer stiegen ein, da standen um die Kutsche der junge W.., Selstadt und Audran und ich. Da ward aus dem Schlage geplaudert mit den Kerlchen, die freilich leicht und lüftig genug waren. – Ich suchte Lottens Augen; ach, sie gingen von einem zum andern! Aber auf mich! mich! mich! der ganz allein auf sie resigniert dastand, fielen sie nicht! – Mein Herz sagte ihr tausend Adieu! Und sie sah mich nicht! Die Kutsche fuhr vorbei, und eine Träne stand mir im Auge. Ich sah ihr nach und sah Lottens Kopfputz sich zum Schlage herauslehnen, und sie wandte sich um zu sehen, ach! nach mir? – Lieber! In dieser Ungewißheit schwebe ich; das ist mein Trost: vielleicht hat sie sich nach mir umgesehen! Vielleicht! – Gute Nacht! O, was ich ein Kind bin!



Am 10. Julius.


Die alberne Figur, die ich mache, wenn in Gesellschaft von ihr gesprochen wird, solltest du sehen! Wenn man mich nun gar fragt, wie sie mir gefällt? – Gefällt! das Wort hasse ich auf den Tod. Was muß das für ein Mensch sein, dem Lotte gefällt, dem sie nicht alle Sinne, alle Empfindungen ausfüllt! Gefällt! Neulich fragte mich einer, wie mir Ossian gefiele!


Am 11. Julius.


Frau M.. ist sehr schlecht; ich bete für ihr Leben, weil ich mit Lotten dulde. Ich sehe sie selten bei einer Freundin, und heute hat sie mir einen wunderbaren Vorfall erzählt. – Der alte M.. ist ein geiziger, rangiger Filz, der seine Frau im Leben was Rechts geplagt und eingeschränkt hat; doch hat sich die Frau immer durchzuhelfen gewußt. Vor wenigen Tagen, als der Arzt ihr das Leben abgesprochen hatte, ließ sie ihren Mann kommen (Lotte war im Zimmer) und redete ihn also an: »Ich muß dir eine Sache gestehen, die nach meinem Tode Verwirrung und Verdruß machen könnte. Ich habe bisher die Haushaltung geführt, so ordentlich und sparsam als möglich; allein du wirst mir verzeihen, daß ich dich diese dreißig Jahre her hintergangen habe. Du bestimmtest im Anfange unserer Heirat ein Geringes für die Bestreitung der Küche und anderer häuslichen Ausgaben. Als unsere Haushaltung stärker wurde, unser Gewerbe größer, warst du nicht zu bewegen, mein Wochengeld nach dem Verhältnisse zu vermehren; kurz, du weißt, daß du in den Zeiten, da sie am größten war, verlangtest, ich solle mit sieben Gulden die Woche auskommen. Die habe ich denn ohne Widerrede genommen und mir den Überschuß wöchentlich aus der Losung geholt, da niemand vermutete, daß die Frau die Kasse bestehlen würde. Ich habe nichts verschwendet und wäre auch, ohne es zu bekennen, getrost der Ewigkeit entgegengegangen, wenn nicht diejenige, die nach mir das Hauswesen zu führen hat, sich nicht zu helfen wissen würde, und du doch immer darauf bestehen könntest, deine erste Frau sei damit ausgekommen.« Ich redete mit Lotten über die unglaubliche Verblendung des Menschensinns, daß einer nicht argwohnen soll, dahinter müsse was anders stecken, wenn eins mit sieben Gulden hinreicht, wo man den Aufwand vielleicht um zweimal so viel sieht. Aber ich habe selbst Leute gekannt, die des Propheten ewiges Ölkrüglein ohne Verwunderung in ihrem Hause angenommen hätten.


Am 13. Julius.


Nein, ich betriege mich nicht! Ich lese in ihren schwarzen Augen wahre Teilnehmung an mir und meinem Schicksal. Ja ich fühle, und darin darf ich meinem Herzen trauen, daß sie –o darf ich, kann ich den Himmel in diesen Worten aussprechen? – daß sie mich liebt! Mich liebt! – Und wie wert ich mir selbst werde, wie ich – dir darf ich's wohl sagen, du hast Sinn für so etwas – wie ich mich selbst anbete, seitdem sie mich liebt! Ob das Vermessenheit ist oder Gefühl des wahren Verhältnisses? – Ich kenne den Menschen nicht, von dem ich etwas in Lottens Herzen fürchtete. Und doch – wenn sie von ihrem Bräutigam spricht, mit solcher Wärme, solcher Liebe von ihm spricht – da ist mir's wie einem, der aller seiner Ehren und Würden entsetzt und dem der Degen genommen wird.


Am 16. Julius.


Ach wie mir das durch alle Adern läuft, wenn mein Finger unversehens den ihrigen berührt, wenn unsere Füße sich unter dem Tische begegnen! Ich ziehe zurück wie vom Feuer, und eine geheime Kraft zieht mich wieder vorwärts – mir wird's so schwindelig vor allen Sinnen. – O! und ihre Unschuld, ihre unbefangne Seele fühlt nicht, wie sehr mich die kleinen Vertraulichkeiten peinigen. Wenn sie gar im Gespräch ihre Hand auf die meinige legt und im Interesse der Unterredung näher zu mir rückt, daß der himmlische Atem ihres Mundes meine Lippen erreichen kann: – ich glaube zu versinken, wie vom Wetter gerührt. – Und, Wilhelm! wenn ich mich jemals unterstehe, diesen Himmel, dieses Vertrauen –! Du verstehst mich. Nein, mein Herz ist so verderbt nicht! Schwach! schwach genug! – Und ist das nicht Verderben? – Sie ist mir heilig. Alle Begier schweigt in ihrer Gegenwart. Ich weiß nie, wie mir ist, wenn ich bei ihr bin; es ist, als wenn die Seele sich mir in allen Nerven umkehrte. – Sie hat eine Melodie, die sie auf dem Klaviere spielet mit der Kraft eines Engels, so simpel und so geistvoll! Es ist ihr Leiblied, und mich stellt es von aller Pein, Verwirrung und Grillen her, wenn sie nur die erste Note davon greift. Kein Wort von der Zauberkraft der alten Musik ist mir unwahrscheinlich. Wie mich der einfache Gesang angreift! Und wie sie ihn anzubringen weiß, oft zur Zeit, wo ich mir eine Kugel vor den Kopf schießen möchte! Die Irrung und Finsternis meiner Seele zerstreut sich, und ich atme wieder freier.
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