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Bei Philippi sehen wir uns wieder
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„Rüdiger, du bringst mich noch ins Grab.“

 

Tod im Talgo

 

Der etwas in die Jahre gekommene Nachtzug setzte sich mit Klappern und Quietschen in Bewegung. Langsam, schwerfällig und laut, als wollte er auf sich und seine etlichen Dienstjahre aufmerksam machen. Oder seine Abfahrt zum großen Ereignis des ausklingenden Tages küren. Auf dem Bahnsteig winkte eine junge Frau in einem hellgrünen Sommerkleid überschwänglich jemandem zu. Sie lachte, ihr Blick ging in einen anderen Wagen, doch Alfred Bitterli schaute ihr nach, bis ihre Silhouette hinter dem Rand des letzten Fensters verschwunden war. In Gedanken versunken löste er seinen Blick von der Scheibe, vor der jetzt stehende Güterzüge und graue Wohnblöcke immer schneller vorbeizogen. 

Alfred Bitterli war der einzige Gast im Speisewagen. Seinen kleinen Koffer hatte er schon vor der Abfahrt in seiner Kabine abgestellt. Er stützte seine Ellbogen auf die vergilbte Theke und starrte auf seine Unterarme. Sie kamen ihm fett und schwülstig vor, wie sie in dieser Haltung die weißen Ärmel seines Hemdes beinahe sprengten. Er öffnete auf beiden Seiten je einen Manschettenknopf und studierte beiläufig das an der Wand hängende „Angebot an Speisen und Getränken“. Die schützende Plastikfolie darüber war vor Alter beschlagen und abgewetzt und an den Ecken löste sie sich von der Unterlage. Auch vom Inhalt her kam ihm die Karte etwas trostlos vor. Genauso wie das grelle Neonlicht, das den Raum unangenehm erhellte und die Haut seiner klobigen Hände blass wirken ließ. Vor den Fenstern des Wagens hielt die Dämmerung Einzug, draußen wurde es langsam dunkel und das Licht im Inneren des Restaurants spiegelte sich kalt im Glas. Der spanische Kellner war schlank und großgewachsen und hatte eine schlechte, nach vorne gebeugte Körperhaltung, wohl vom vielen Arbeiten in dieser kleinen Zugsküche, dachte Bitterli. Der Kellner blickte den Wartenden vorwurfsvoll an, als ob es sich hier nicht geziemte, so kurz nach der Abfahrt des Zuges schon etwas bestellen zu wollen.

Spanier haben das Arbeiten wahrlich nicht erfunden, dachte Alfred Bitterli spöttisch, während er dem Mann zuschaute, wie er mit einem giftgrünen Putzlappen auf der Ablagefläche neben der Kaffeemaschine hin und her wischte. Auch der Kellner trug ein weißes Hemd, es hatte auf der einen Seite hellbraune Flecken, die in diesem Licht leicht sichtbar wurden. Alfred Bitterlis Hemd hatte keine Flecken. Es war frisch gebügelt, doch der über den Hosenbund hängende Bauch machte, dass es trotzdem nicht elegant aussah.

„¿Puedo haber un café por favor?“

Der Kellner stoppte für einen Moment sein meditatives Gewische und schaute den Gast misstrauisch an. In seinem hageren und zuvor gelangweilt wirkenden Gesicht formten sich die Lippen zu einem stummen Lächeln. Das sei falsch, sagte er dann bestimmt. Man könne das auf Spanisch so nicht sagen. Es hieße vielmehr „Yo querría un café por favor.“

Alfred Bitterli fühlte sich etwas blamiert, ja er wurde sogar ein wenig rot, zumindest die Ohren, und er schämte sich, dass er sich schämte. Aber wie lange verkehrte er schon in diesem Spanien? Und sein Spanisch war immer noch derart schlecht. Er war offenbar nicht einmal in der Lage, korrekt einen Kaffee zu bestellen. Sein nächster Gedanke war, ob er im Gegenteil nicht vielmehr dankbar sein sollte für eine Gratislektion in spanischer Grammatik und Konversation und somit fröhlich fehlerhaft weiterreden müsste. Im Geiste formulierte er einen nächsten Satz. Das Geräusch der Kaffeemaschine riss ihn aus seinen Gedanken und ein dünner Strahl von Kaffee füllte einen kleinen, weißen Pappbecher zur Hälfte. Eigentlich wollte Alfred einen großen Kaffee, zudem einen mit Milch. Und eine richtige Tasse wollte er auch. Aber es war ihm in diesem Moment nicht nach Reklamieren zumute. Er trank den Espresso in einem Schluck, legte zwei Euro auf die Theke und sagte „Gracias“.

Alfred Bitterli ging zurück in seine Kabine, er hatte noch knapp zweieinhalb Stunden, dann würden die beiden Züge - einer aus der Schweiz, einer aus Mailand kommend - zu einem einzigen Zug zusammengehängt werden. Und dann würde er seinen neuen Freund Rinaldo Fumagalli, der aus Mailand anreiste, zum Abendessen einladen. Alfred suchte den Plastikbeutel, den Klaas ihm mitgegeben hatte. Der Salzstreuer, den er soeben aus dem Speisewagen entwendet hatte, verfügte über einen abschraubbaren Metalldeckel mit winzigen Löchern. Alfred nahm ihn ab und leerte etwas vom Salz in den kippbaren Mülleimer unter der kleinen Fensterablage. Dann ließ er den gesamten Inhalt des Beutels in das Gefäß gleiten und schüttelte es kräftig, während er mit seinen beiden dicken Daumen die Öffnung zudeckte. Ein bisschen vom Pulver würde schon reichen, dachte er. Aber Reis müsste es sein, das hatte ihm Klaas gesagt, Reis. In einem Reisgericht würde man den leicht säuerlichen Geschmack nicht bemerken. Reis, er wiederholte das Wort innerlich wie ein Mantra. Alfred Bitterli drehte den Deckel wieder auf das Glas und steckte es in seinen Kittel.

 

Um 23 Uhr 11 wurden in einem Bahnhof in den französischen Alpen der Talgo „Salvador Dalí“ mit acht aus Mailand kommenden Wagen an die 15 Wagen des „Pau Casals“ aus Zürich angedockt. Kurz darauf betraten zwei Herren um die 55 den Speisewagen des Nachtzuges. Und dieser ratterte gemächlich vor sich hin.

„Ich kann den Risotto Milanese empfehlen. Und dazu nehmen wir einen Tempranillo. Also, wir nehmen den Risotto, zwei Mal Risotto.“ 

Alfred Bitterli winkte den hageren Kellner zu sich und bestellte auf Spanisch. 

Rinaldo Fumagalli leistete keinen Widerstand, er war jeweils froh, wenn jemand die Nebensächlichkeiten des Lebens für ihn entschied. Dass ihm diese Angewohnheit heute zum Verhängnis werden würde, weil es sich hier nur um eine scheinbare Nebensächlichkeit handelte, das wusste er noch nicht. Und er würde es nie erfahren. Er räkelte sich auf seiner Sitzbank, die wie der Tisch auch am Boden befestigt war. Alfred Bitterli hasste diese immobilen Sitzgelegenheiten. Er kam sich bevormundet vor. Zudem konnte es nicht sein, dass für alle Menschen dieser Welt der gleiche Abstand von Hocker zu Tisch ideal und somit bequem war. Alfreds Blick fiel auf einen Essensrest, der trocken im roten Polster des Sitzes festhing. Er grübelte ihn aus den Fasern und ließ ihn zwischen seinen Fingern zu Boden fallen. Er dachte, dass er sich auf das Gespräch konzentrieren sollte.

Rinaldo Fumagalli dagegen lächelte süß und kam in Fahrt. „Wann machen wir die nächste Party? Ich bin süchtig danach, das sag‘ ich dir!“

„Vielleicht am Mittwoch. Ich weiß es noch nicht, lass mich morgen mal mit Ruth telefonieren. Sie hat das im Griff.“

Sie redeten ein wenig über das Wetter in Italien und Spanien, über den Aktienmarkt, über Essen, Gesundheit und Übergewicht. Doch jeweils nach spätestens fünf Minuten lenkte Rinaldo Fumagalli das Gespräch immer wieder auf das gleiche Thema zurück.

„Deine Gästeliste ist immer formidabel. Ich weiß das zu schätzen Alfredo.“

„Danke, mein Lieber.“

Der Kellner stellte wortlos zwei Teller auf den Tisch, danach kam er noch einmal und legte Messer und Gabel daneben. In der anderen Hand trug er die Weinflasche. Er entkorkte sie und schenkte ein, ohne jemanden kosten zu lassen.

Alfred Bitterli bedankte sich artig.

Fumagalli kam ins Schwärmen. „Erinnerst du dich an diesen Blonden da, diesen Kanadier oder was das war, der auf den Kanaren dabei war? Den könntest du wieder mal einladen!“

Bitterli lächelte, aber er hatte gar nicht richtig zugehört. Er kramte nach dem Salzstreuer in seiner Tasche und hielt ihn nun in seiner linken Hand unter dem Tisch. 

„Wen soll ich einladen? Ist fad dieser Reis, nicht?“ 

Er wartete keine Antwort ab und streute ein weißes Pulver, das aussah wie Salz, auf den Risotto Milanese seines Gegenübers. Dann tat er so, als würde er auch seinen eigenen Teller würzen. Rinaldo Fumagalli sagte nichts. Er stocherte ein wenig mit seiner Gabel drin herum und aß weiter. Alfred Bitterli kannte seine Freunde. Jetzt kam der schwierigere Teil der Reise.

Rinaldo Fumagalli sinnierte noch eingehend über vergangene lustvolle Begebenheiten und über Teilnehmer von gemeinsamen Zusammenkünften. Er gab Alfred Ratschläge, die sich eher wie Anweisungen anhörten, über die zukünftige Zusammensetzung dieser Treffen, über Leute, Orte, Aktivitäten, Reisemöglichkeiten, Flughäfen, Fährverbindungen, Restaurants und über alles, was ihm sonst noch in den Sinn kam. Er redete und redete. Alfred Bitterli konnte es nicht mehr hören. Doch er hörte geduldig zu und nickte ab und zu angestrengt ein paar Worte der Bestätigung in die grelle Neonnacht. Er wollte Rinaldo nicht bremsen in seiner letzten Euphorie, und fast tat er ihm etwas leid in seinem Redeschwall über Pläne, die nicht mehr stattfinden würden.

Beim Kaffee wurde Rinaldo Fumagalli plötzlich stiller und berichtete von einem jähen Anfall von Müdigkeit, Magenschmerzen, Schwitzen und einem eigenartigen Stechen im Nacken. Alfred schaute auf die Uhr und war zufrieden, ein leichter Energieschub durchströmte seinen Körper. Das Zeitmanagement lief planmäßig. Er schlug Fumagalli vor, dass er ihn in seine Kabine begleiten würde, wo er sich dann etwas hinlegen könne. Fumagalli war froh, einen so fürsorglichen Freund zu haben. Auf dem Weg in den Schlafwagen torkelte er bereits etwas und Alfred Bitterli sagte, er solle ihm doch den Schlüssel geben, dann würde er ihm die Tür öffnen. Und jenen händigte er ihm dann nicht wieder aus, als er einen guten Schlaf wünschte. Das alles merkte Rinaldo Fumagalli aber nur noch am Rande seines Bewusstseins.

Alfred begab sich zurück ins Restaurant und bestellte sich einen doppelten Carajillo, „de Brandy“ fügte er geschwollen an. Diesmal fühlte er sich um Längen sicherer in seinem Spanisch, und seine Bestellung fühlte sich fast schon überheblich an. Beinahe hätte er vergessen, den Salzstreuer wieder mitzunehmen.

 

Als Alfred angezogen und mit den Schuhen an den Füssen auf dem engen Bett seiner Kabine lag, griff er zu seinem Buch, das auf dem Hocker lag. Er klappte es auf. Shakespeare. Bitterli mochte keine neumodische Literatur, er las nur altes Zeug, wie er es selbst nannte. Jetzt las er von Gaius Julius Caesar, der seinem Mörder Brutus vor einer Schlacht im Traum erschienen war und feierlich ihr Wiedersehen angekündigt hatte. Es schauderte ihn ein wenig ob dieser Erzählung.

Doch er konnte sich ohnehin nicht konzentrieren und legte das Buch wieder weg. Er wartete. Er wartete darauf, dass der Zug in Portbou anhielt. Dies war kein gewöhnlicher Halt, sondern ein sogenannter Betriebshalt, hier konnte man weder ein- noch aussteigen, hier wurde lediglich die Spur des Zuges von der in Europa üblichen auf die spanische Breite umgestellt.

Als der Zug zu bremsen anfing, begab sich Alfred Bitterli zu der Tür, die sich in nächster Entfernung zu Fumagallis Kabine befand. Er öffnete die entriegelte Tür des Wagens. Weit und breit war kein Mensch zu sehen, weder im Zug noch auf dem Bahnsteig. Dieser altmodische Talgo war die einzige Zugkomposition in Europa, bei der es möglich war, die geöffnete Tür während der Abfahrt zu blockieren und sie so bis zum nächsten Bahnhof offen zu halten. Alfred Bitterli war immer gut vorbereitet. 

Er schleifte den leblosen Körper über den muffigen Teppich des Zuges bis zur geöffneten Tür und lehnte sich dagegen, so dass sie bei der Abfahrt nicht zuging. Ein kühler Wind wehte in den Gang hinein. Nun kamen die sechs gefährlichen Minuten.

Das Risiko war kalkuliert. Nicht viele Menschen pflegten um drei Uhr morgens durch Nachtzüge zu spazieren. Und der Schaffner hatte sich hingelegt. Sechs Minuten nach der Abfahrt passierte der Zug das 185 Meter hohe Viadukt „D’en Roca del Sant Josep Oriol Valls“, das über eine schmale Schlucht führte. Spitzige Felsen zierten den Abgrund. Höchst unwegsames Gelände. Das Viadukt war eng und einspurig und der Zug fuhr langsam und nahe an der Brüstung. Das wusste Alfred Bitterli bereits. Dass es trotzdem soviel Kraft brauchte, hatte er vorher nicht gewusst. Beinahe hätte er das Gleichgewicht verloren und wäre selbst ... Doch daran mochte er gar nicht denken.

Auf dem Nachttisch neben dem schmalen Bett lagen ein italienischer Reisepass, ein Zugticket Mailand-Barcelona und eine lederne Herrenhandtasche von Armani. Alfred packte alles in den Rollkoffer und stellte diesen neben die Tür. Danach legte er sich in das Bett und schlief sofort ein. Der Zug ließ die Pyrenäen hinter sich und rollte durch die Nacht in Richtung Barcelona. Alfred träumte Schauerliches. Ein Mensch erschien vor seinen Augen, bekleidet nur mit einem langen Tuch, und sprach zu ihm in barschem Tone. Worte, die ihm keinen Sinn ergaben. 

 

Ein Jahr später

 

Es war neun Uhr morgens und die Sonne brannte bereits auf Ruwen Königs Unterarmen. Es war Juli. Hochsommer. Die Gassen des Städtchens waren noch leer, die nächtlichen Partygänger schliefen bereits. Ein paar Camions lieferten Ware an und vor einem edlen Schuhgeschäft fegte eine Frau mit Schürze und Gummistiefeln den Gehsteig mit dreckigem Wasser aus einem hellblauen Eimer. Dessen Henkel war abgebrochen und König stellte sich vor, wie die Frau den vollen Eimer nach dem Putzen mit beiden Händen zurück in den Laden tragen musste. Es war ruhig hier. Weder gab es Verkehr auf der Straße, noch schwärmten die üblichen nachmittäglichen Touristenströme über die Promenade. Einzig der Lärm der beiden zackig ihre Lieferwagen entladenden Fahrer brach in die Stille dieses Montagmorgens. Die zwei sahen aus, wie spanische Lieferwagenfahrer eben aussahen. Muskulös und mit dicken Bäuchen, Dreitagebärten und ungekämmten Haaren auf dem Kopf. Ab und zu grüßte einer der beiden Fahrer einen Passanten. Hier kannten sich die Einheimischen. Jetzt rief einer lautstark etwas der Frau aus dem Schuhgeschäft zu. Sie lachte kurz und wandte sich wieder ihrer Arbeit zu. Dann goss sie das ganze Wasser aus dem Eimer auf den Gehsteig und verschwand im Laden.

Ruwen König schlenderte den Passeig Marítim entlang in Richtung Kirche. Er hielt inne und lehnte sich an die Brüstung. Blickte auf das Meer und genoss die litorale Frühmorgenstimmung, die er sonst üblicherweise als ein vom Tagesanbruch überraschter Heimkehrer des hiesigen Nachtlebens kannte. Er machte sich auf den Weg zu Conchita, der guten Fee des Hostals, in dem er wohnte. König hoffte, dass sie ihm einen Kaffee machte und ein Croissant für ihn übrighatte. Zudem brachten ihre profunden Insider-Kenntnisse über Hinz und Kunz dieses Ortes ja vielleicht etwas Licht ins Dunkel der letzten 24 Stunden.

 

Das gute alte Hostal Buenos Aires. Wie üblich, wenn Ruwen König hier im Städtchen zu Gast war, wohnte er in dieser von außen unscheinbaren Pension, die in einer schmalen, aber belebten Gasse lag. Ebendiese Gasse, die Calle Buenos Aires, führte quer durch das kleine Zentrum hinunter an die Strandpromenade, auf der er stand und gedankenverloren in die sich brechenden Wellen starrte. Immer wenn ihm Barcelona zu stickig, zu laut, zu hektisch wurde und er für ein paar Tage in den quirligen Badeort zum Ausspannen kam, logierte er in der leicht verlotterten Absteige. Er zog deren Charme den vor allem in dieser Jahreszeit überteuerten Hotels vor. Er kannte diese Hotels, wo man tagsüber jeweils dem geselligen Schauspiel beiwohnen konnte, wie die Damen mit den quallenhaften Lippen vom Liegestuhl aus ihre bildhübschen Kinder angifteten, wenn diese mit großer Freude und zum wiederholten Male eine Arschbombe zur Erfrischung der anderen Gäste vollbrachten. Doch wer wollte das auf die Dauer schon sehen, dachte sich Ruwen König, als er vor kurzem wieder mal zwei Nächte in ein solches Hotel eingeladen wurde. Vor vielen Jahren, als er zum ersten Mal in dieses Städtchen gekommen war, da war er Student und hatte kein Geld. Sein Budget reichte nur für eine billige Pension und so fand er dieses Hostal Buenos Aires. In den Zimmern konnte man sich zu zweit kaum drehen, außer einer lag auf dem Bett oder war im Bad, in dem wiederum man sich allein kaum drehen konnte. Aus der Dusche rieselte ein Wasserstrahl, unter den man sich eine halbe Stunde lang stellen musste, um sich anständig die Haare waschen zu können. Doch die Gastfreundschaft von Ramón, dem Besitzer der Pension, ließ ihn bis heute immer wieder in dieses Haus zurückkehren. Außerdem kriegte er als Stammgast, der er mittlerweile war, immer das Zimmer 15, eines von drei Zimmern, die auf die belebte Calle Buenos Aires gingen und sogar über einen kleinen Balkon verfügten. 

Besagter Ramón, der Besitzer und Hausherr des Hostals, war Argentinier, ein Porteño - aus Buenos Aires also - knapp über 60 und durchaus attraktiv, mit grauem, immer chic frisiertem Haar und einem mediterran gut erhaltenen Teint. Er war ein eleganter, anständiger Herr mit guten Manieren und liebenswürdigem Charme. Ruwen König hatte sich schon gefragt, ob die Calle Buenos Aires wegen Ramón so hieß. Aber er kam zum Schluss, dass es wohl eher umgekehrt war und dass Ramón sich von dieser Straße angezogen fühlte und dann dort ein Hotel kaufte. Oder dass es schlicht Zufall war, wenn man denn an sowas glaubte. Wie dem auch sei, sie passten gut zusammen, Ramón und seine Calle Buenos Aires. Mittlerweile kannte König die ganze Belegschaft der Pension. Neben dem Besitzer war da die quirlige Conchita, ebenfalls Argentinierin, etwa 30 Jahre alt und immer munter und fröhlich und zum Scherzen bereit. Die ältere, kalt und streng wirkende, aber nach näherem Kennenlernen liebenswürdige Pilar, hatte ein ausgemergeltes Gesicht, das in dichtes, weißes Haar überging. Sie bügelte jeden Nachmittag in einem engen, eine Art Rezeption und gleichzeitig Büro darstellenden Raum, bei großer Hitze und geschlossenen Fensterläden allerlei Bett- und Frottierwäsche. Für Ruwen König sah sie dann aus wie die Idealbesetzung einer gestrengen Gouvernante in einer Evita-Verfilmung. Auch hier rätselte er lange, in dem Fall, ob Pilar Ramóns Frau war. Sie war es nicht. Sie war bloß eine Freundin, und Conchita war auf irgendeine entfernte Weise mit ihr verwandt. Ramón berichtete Ruwen König jedes Jahr, wenn sie sich nach dem Winter wiedersahen, dass er bald die Pension verkaufen und nach Argentinien zurückkehren würde, doch bis jetzt wären alle Angebote zu niedrig gewesen. Ruwen König erinnerte sich, wie er kürzlich vom Strand zurückkehrend, Ramón in einer lautstarken Diskussion mit einer Dame vor dem Haus fand. Wie Ramón ihm später erklärte, suchte diese ihn in regelmäßigen Abständen auf, um ihm mitzuteilen, dass sie den Kaufpreis um 2000 Euro zu erhöhen gedachte. Mit den für seine Verhältnisse groben Worten „So ein lächerliches Weib, diese Ferran“ schloss er kopfschüttelnd seine Schilderungen der Sachlage. 

Der ruhende und gleichzeitig amüsante Pol der Belegschaft dieses Hauses war zweifellos der kubanische Nachtportier Jorge, ehemaliger Direktor eines Altersheims, das - wie man hier erzählte - aus nicht näher bekannten Gründen geschlossen werden musste. Jorge war mindestens 75 Jahre alt und Nacht für Nacht, außer einzig am 25. Dezember, von 21 Uhr abends bis acht Uhr morgens in seinem Kabäuschen sitzend oder schlafend oder beides gleichzeitig. Wenn ein Gast des Nachts in die Pension zurückkehrte und Jorge dann nach dreimaligem Klingeln endlich die Tür öffnete, versuchte er es immer zu vermeiden, dass jener seine Schlaftrunkenheit bemerkte. Er gab sich geschäftig, was ihm in seiner Verwirrtheit aber nur schlecht gelang. Nachmittags sah man ihn oft munter und gut gelaunt die Gassen des Städtchens durchqueren. Oft allein und regelrecht im Stechschritt, manchmal mit seiner Mutter, die - wie er einst Ruwen König in einem der zahlreichen Gespräche beim Ausgehen oder Heimkommen nicht ohne Stolz erzählt hatte - 98 Jahre alt war und bei ihm wohnte. Oder er bei ihr, das war nicht klar. Auf die Frage, wann er denn zu schlafen pflegte, antwortete er immer gleich: „Von neun bis elf Uhr morgens.“ 

Jorge war ein sanftmütiger, herzlicher und humorvoller Mensch, und zugleich hatte er eine ernsthafte, ja geradezu moralische Seite. Vielleicht war es diese Mischung, die seine Leidenschaft dafür erklärte, Leute zu beobachten und zu belauschen. Einst ertappte ihn Ruwen König, wie er im dunklen Gang zu den hinteren Zimmern regungslos stand und den Streit eines australischen Paares aufmerksam mithörte. Als er ihn erblickte, reagierte Jorge mit übertrieben gespielter Normalität und stampfte von dannen. Sein nervöses Vorsichhinpfeifen entlarvte, dass er sich ertappt fühlte wie ein kleines Kind, und so war sein Wesen, manchmal irgendwie kindlich. Jorge schien auf seine Art klug und weise wie ein alter Mann und zugleich witzig und unbedarft wie ein Kind. Schon früher, als Ruwen noch mit seinem damaligen Freund hier logierte, stand Jorge jeweils Abend für Abend auf dem kleinen Balkon und beobachtete aufmerksam die Fußgänger in der Gasse. Ruwen erinnerte sich jedes Mal, wenn er in dieser Rezeption stand daran, wie sie beim Ausgehen den Schlüssel mit Absicht geräuschvoll in die dafür vorgesehene Kiste fallen ließen, so dass Jorge aufschreckte und hineinkam. Er formte dann seine Hand zu einer Faust und klopfte mit den Knöcheln seiner Finger zweimal auf die Holzablage. Er schaute ihnen tief in die Augen, räusperte sich und entließ sie in die Nacht mit den Worten „Try to be good!“ Seine tiefe, sonore Stimme verlieh dieser Ermahnung jeweils eine übertrieben dramatische Note, die er mit einem heiteren und tiefen Lachen selbstironisch wieder in Luft auflöste. 

 

1 

 

Auch am letzten Samstag, als Ruwen König eine halbe Stunde vor Mitternacht ausging, wechselte er beim Verlassen der Pension ein paar Worte mit Jorge. Dieser saß vor einem uralten, winzigen TV-Gerät und hatte denselben Kanal eingeschaltet wie Ruwen zuvor in seinem Zimmer, auf einem ebenso uralten und winzigen Gerät. Die Generation der Flachbildschirme hatte es noch nicht bis in diese Herberge geschafft und König schätzte in solchen Situationen den musealen Charakter seiner Unterkunft. Er freute sich, an Dinge erinnert zu werden, deren Existenz er schon fast vergessen hatte und die es bald gar nicht mehr geben würde. Außer eben im Museum. Sie erinnerten ihn an seine Kindheit, an alte Zeiten, an den Lauf der Dinge. 

Der Klang einer üppigen südeuropäischen Fernsehshow scherbelte durch das Kabäuschen. Jorge stand auf, nahm den Schlüssel entgegen und sagte in einem hochgestochenen Spanisch zu ihm: „Trate de ser bueno.“ 

Ruwen König grinste ihn an und nickte schelmisch und etwas verlegen.

Er machte sich auf den Weg ins Loroloco, einer der zahlreichen Gay-Bars hier im Ort. Dieser war eine der Destinationen, wo das andere Ufer aus der ganzen Welt seinen Sommerurlaub zelebrierte. Ruwen König war manchmal von der Schwulenszene und deren ghettohaften Ansammlungen angewidert. Doch genauso wie er sie verabscheute, genauso war er doch Teil von ihr. Es war ambivalent und das war ihm bewusst, er hatte gelernt, damit zu leben. Im Loroloco kannte Ruwen fast immer jemanden, sei es eine Bekanntschaft vom Vorabend oder ein mehr oder weniger interessanter Tourist, der vielleicht schon seit mehreren Jahren hierherkam. Heute war aber niemand dort, dessen Gesicht ihm bekannt erschienen wäre. Ruwen wusste nicht, ob er genau das gehofft hatte, oder ob er jetzt doch enttäuscht darüber war. Sehr wahrscheinlich traf beides zu. Er wechselte ein paar Worte mit Orlando, dem Kellner des zur Bar gehörenden Restaurants. Orlando war wie Ruwen Schweizer. Immer braungebrannt, stets modisch gekleidet, mit Dreitagebart und perfektem Haarschnitt - seine italienischen Wurzeln waren nicht zu übersehen. Tagsüber gingen die beiden ab und an zum Strand und nachts nach Orlandos Schicht im vornehmen Speiselokal Pink Wall feierten sie oft bis zum Tagesanbruch. Die beiden genossen das Privileg als Ausländer hier zu leben. Die Tatsache, dass fast keiner ihre Sprache verstand, führte bisweilen dazu, dass sie in der Öffentlichkeit in einem sehr vulgären Jargon kommunizierten. Das genoss Ruwen König, obwohl es eigentlich nicht sein Stil war. Er rechtfertigte dieses Phänomen aber, indem er es für eine Art tiefenpsychologisches Reinigungsprozedere hielt.

Orlando sagte zu Ruwen, er solle an der Bar auf ihn warten, danach könnten sie auf einen Drink in eines ihrer Stammlokale weitergehen. König setzte sich an einen freien Tisch und Orlando stellte ihm ungefragt einen Aperol Spritz vor die Nase. Nach einer geschlagenen Stunde war seine Schicht endlich fertig und die beiden zogen los, von einer Bar in die nächste, wie das hier so üblich war. 

 

Im Marazul ging trotz Gedränge plötzlich grelles Licht an, was ein Zeichen dafür war, dass der kleine Zeiger auf der Vier stand. Den Typen von gestern hatte Ruwen noch immer nicht wiedergefunden und so beschloss er, ein Haus weiterzuziehen. Sein Begleiter machte unterdessen in einer Ecke mit einem Engländer rum, der, wie Ruwen vernommen hatte, kürzlich in einem angesagten Musikvideo zu sehen war. Ruwen ließ ihn und wog kurz ab, ob er schlafen und dann in der Früh‘ schwimmen gehen wollte. Er schob diesen an sich verlockenden Plan noch etwas auf und machte sich auf den Weg in den Orange Club, eine der beiden Diskotheken, die sich um diese Uhrzeit langsam zu füllen begannen. Der Club befand sich in der Calle Buenos Aires, auf Königs Heimweg und nur ein paar Schritte von seiner Pension entfernt. 

Ruwen König ging an der Schlange vor dem Club vorbei und küsste den kräftigen, kleingewachsenen Türsteher links und rechts auf die Wangen. Dieser öffnete lässig und in bester Türsteher-Manier die Absperrung zum Eingang und gewährte Ruwen mit einem Klaps auf die Schulter Zugang zum Club. Zwei angetrunkene Jungs in der Warteschlange gaben provozierend anzügliche Sprüche von sich, doch Ruwen ignorierte sie und lächelte seinen Bekannten nur kurz an, dann trat er ein. 

Der Club war schon ziemlich voll und König tanzte zu säuselnder Diskomusik belanglos vor sich hin, was er nicht ausstehen konnte. Mehr die sich darbietende Szene betrachtend als tanzend fragte er sich, warum hier alle Schwulen so hülsenhaft wirkten, so gleich aussahen, einer wie die Kopie des andern, wie Klone aus einer globalisierten Plastikwelt. Alle mit denselben T-Shirts, denselben Frisuren, denselben muskulösen Armen, denselben Tattoos, demselben Gesichtsausdruck - hülsenhaft. Ausdruckslos. Wo war bloß der vielbeschworene Avantgardismus dieser Community geblieben? Er sinnierte darüber, ob es an ihm selbst und seiner Stimmung liegen könnte, dass dies heute Nacht alles so fahl auf ihn wirkte und er fand, dass es angebracht sei ins Bett zu gehen. Es waren kaum zehn Minuten vergangen, er drehte sich um und machte sich auf in Richtung Ausgang des Lokals. Er begann, sich mühsam durch die Menschenmenge zu drängeln.

Doch jemand versperrte ihm den Weg. 

Blicke. 

Glasklare. Spielerische und verführende. Auffordernde, ja elektrisierende Blicke versperrten ihm den Weg. Und ließen ihn innehalten.

Plötzlich, morgens um halb fünf – hingestellt wie von Geisterhand – da stand sie, die vollkommen sinnlichste Erscheinung des anbrechenden Tages. Dieser ersehnte andere, der von vielversprechenden Stunden kündete. Tanzte vor ihm. Jetzt. Hier. Schaute ihm direkt in die Augen. Ruwen König fühlte eine Offenbarung der Person gewordenen Schönheit. Ein David der Tanzfläche, Michelangelo schien DJ zu sein heut‘ Nacht. In diesem Moment.

Ruwen spürte es, er erlag diesem Gesicht, diesen Augen, dieser Energie, die ihn daraus traf wie ein Vulkan. Ein im selben Augenblick ausbrechender Vulkan. Ruwen König starrte. Und starrte.

 

Sein Plan zu gehen war sogleich hinfällig geworden und er ließ den Tanzenden nicht mehr aus dem Blick. Und dieser ihn auch nicht. Er fragte sich, ob er je in seinem Leben ein so schönes Gesicht gesehen hatte. Die Linien seiner Wangen schienen ihm die vollendete Perfektion dessen zu sein, was ein Gesicht sein konnte. Seine dunklen Augen glitzerten magisch im farbigen Zusammenspiel des künstlichen Lichtgewirrs. 

Er wollte diesen Mund küssen, diese braungebrannten Wangen, diesen Hals. Er sah keine andere Person mehr, alles war ausgeblendet. Seine Wahrnehmung war reduziert auf den Gott der Schönheit, der ihm eben erschienen war, seine Denkfunktionen reduziert auf sein einziges Ziel in dieser Stunde, ihn zu küssen. Lange zu küssen. Und immer wieder. Später würde man ihm sagen, er hätte den Mann angeschaut wie ein wildes Raubtier im Moment, in dem es seine Beute erblickt. 

 

Ruwen König war 36 Jahre alt. Trotzdem: Einen unbekannten Menschen in einem Club anzusprechen gehörte weder zu seinen Stärken noch zu den Herausforderungen, die seinen Mut ansteigen ließen, allenfalls seinen Puls. Seine ihm allseits zugestandenen kommunikativen Begabungen halfen in Situationen wie dieser nicht. Er fühlte sich schüchtern, unsicher und verkrampft. Und der andere offenbar auch. Ruwen bemerkte, dass er dauernd zu ihm hinüberschaute, aber keine Anstalten machte, auf ihn zuzukommen oder ihn anzusprechen. Er wollte einen Schluck aus seiner Flasche nehmen, doch als der Flaschenhals seinen Mund berührte, merkte er, dass sie leer war. Er ging zur Bar, um sich ein neues Bier zu holen. Der Schöne folgte ihm nicht. Aber er ließ ihn auch nicht aus seinen Augen. Ruwen blieb an der Bar stehen und versuchte, möglichst locker in die Gegend zu blicken. Er fühlte sich selbst um Coolness bemüht, und je mehr er das tat, umso bekloppter kam er sich vor. Er hielt es nicht mehr aus und schlenderte scheinbar planlos an seinen vorherigen Standort zurück. Was soll dieses nervöse Rumgelatsche, sprach es in ihm laut, lauter als die Musik, willst du oder willst du nicht? Er schaute wieder zu ihm. Der Fremde nahm jeden Blick unverzüglich auf. Nun meinte Ruwen sogar ein leises Lächeln auf seinen Lippen zu erkennen. Du kannst nichts verlieren, sagte er zu sich selbst und lief betont lässig, aber sicher in seine Richtung. Als er direkt vor ihm stand, die Schönheit schien ihm noch unermesslicher aus dieser Distanz, fasste ihn Ruwen König mit seiner rechten Hand leicht von hinten am Hals und gab ihm einen Kuss auf den Mund. Im selben Moment spürte er dessen Zunge auf seiner. 

Soweit war sein Plan gar nicht gegangen, er wollte ihn lediglich auf den Mund küssen und dann weitergehen. Doch Mut und Risiko würden vom Kosmos belohnt, davon war Ruwen König seit jeher überzeugt. Und heute Nacht hatte er eine neue Bestätigung für diese ihm bisweilen etwas esoterisch scheinende Theorie erhalten. 

„Engel verführt man gar nicht oder schnell.“ Soll Brecht gesagt haben. Ruwen König kochte innerlich vor Freude, Genugtuung, Selbstwertgefühl und Lust. Es dauerte nicht lange und die Hüften der beiden waren aneinandergepresst, bewegten sich rhythmisch. Ruwen spürte die Erregung seines Gegenübers, er spürte die Hitze seiner Haut, die Wärme seines Atems. Es kam ihm vor, als würde die Erde sich einen Tick schneller drehen. Jetzt wurde ihm bewusst, dass dieser Mensch fantastisch tanzte. Und Ruwens Körper fühlte sich wunderbar an unter der Berührung dieser fremden Hände. Irgendwie stärker. Eine andere alte Weisheit von ihm besagte, dass so wie jemand tanzte, so war er im Bett. Ruwen konnte noch nicht ahnen, was das in diesem Falle hieß.

Seine Eroberung schien etwas jünger als er, war groß, schlank und doch kräftig, feingliedrig und mit langen Muskeln, trainiert. Seine Haltung elegant, aufrecht, stolz, sein dichtes, dunkles Haar kurz geschnitten. Er konnte sich bewegen und er konnte küssen. Und er war anders. In seiner Schönheit lag etwas Raues, etwas Wildes, etwas Kantiges, und gleichzeitig Weiches. Ein undurchsichtiges Zusammenspiel von hart und weich - das war es, was König vor allem faszinierte. Diese Schönheit gepaart mit etwas beunruhigend Unzähmbarem. Die Linie seines dichten Dreitagebarts zog sich klar über die hohen Wangenknochen. Ruwen fand, dass er wunderbar roch. Er war anders gekleidet als die Übrigen. Eleganter und gleichzeitig aufreizender. Er trug kurze Jeanshorts und dazu geschnürte halbhohe Lederstiefel. Seine muskulösen Beine waren von der Sonne gebräunt. Aus den Stiefeln lugte der Rand von roten, langen Kniesocken, die die muskulösen Waden praller aussehen ließen. Dazu ein weit ausgeschnittenes ärmelloses Shirt, das die behaarte Brust nur luftig bedeckte. 

Stolz und glücklich blickte Ruwen König in die Welt, es kam ihm vor, als wären seine Augen kusstrunken, sein Blick auf die anderen Menschen benebelt und verschwommen. Er genoss das Geschenk, das ihm zuteilgeworden war, vom Himmel gefallen, direkt vor seine Nase, in einem Moment, in dem er es nicht mehr erwartet hatte, in dem er die Nacht schon losgelassen hatte. Und er wusste jetzt schon, dass er dieses Zusammentreffen so schnell nicht wieder vergessen würde. 

 

Der Fremde fragte, ob sie gehen wollten. Ruwen sagte ja und hatte keine Ahnung wohin. Die beiden liefen die Straße hinunter, am Hostal Buenos Aires vorbei, Ruwen schwieg. Wenn man keine bestimmte Richtung hatte, lief man immer in Richtung Meer. Sie schlenderten die Promenade entlang, der Himmel war bereits hell. Keiner fragte, wohin sie denn gingen, Ruwen ließ es geschehen, es war ihm egal. Sie redeten heiter über dies und das, lachten, hielten inne, küssten sich, umarmten sich, immer wieder. 

Julien war 28 Jahre alt, Tänzer, halb Franzose, halb Grieche, aus Montpellier. 

Das war also das Geheimnis dieser verzückenden Schönheit, westliches und östliches Mittelmeer in einem Gesicht vereint, sinnierte Ruwen König in seinen zu philosophischen Ideen neigenden Gedanken in den anbrechenden Morgen hinein. 

Ruwen wusste nicht, wie viel Zeit seit dem Verlassen des Clubs vergangen war, als Julien unvermittelt auf den Eingang einer der Prachtvillen in der ersten Reihe am Passeig Marítim zusteuerte. Er hatte das Haus schon oft beim Spaziergang auf der Promenade betrachtet. Es gefiel ihm, und es fiel auf, denn es stand als einziges modernes Gebäude in dieser Reihe. Alle anderen waren pseudoklassizistische Villen, auf alt gemachte Plagiatsarchitektur mit Imitationen von griechischen Säulen und runden Balkonen in der Mitte. Dieses hier war minimalistisch gehalten und von ästhetischer Schlichtheit, soweit Ruwens architekturkritisches Laienurteil. Viel Beton, Glas und ein bisschen edles Holz. 

Julien hielt seinen Gast im Arm und lotste ihn in Richtung Eingang. Er steckte einen Schlüssel in das Loch einer metallenen Tür, die ihrerseits eingebaut war in ein breiteres Tor. Darüber prangte eine große 82, ebenfalls aus Metall, die Hausnummer. Julien öffnete die Tür und sie traten in den Garten. Zum ersten Mal konnte Ruwen das Anwesen betrachten, denn von außen versperrte eine Mauer die Sicht auf den unteren Teil des Gebäudes und die Umgebung. Das Haus war komplett dunkel, nur der helle Mond erleuchtete etwas die Szenerie. Eine lange Fensterfront ging auf das Meer, daneben, seitlich erhöht angebaut, erstreckte sich eine Terrasse. Zwischen Haus und Straße lag ein großer Garten mit Swimmingpool, darum herum standen Liegestühle aus dunklem Holz, bedeckt mit weißen Kissen. Rund um den Pool waren Gasfackeln aufgestellt, die im Moment aber nicht brannten. Ruwen folgte Julien auf die linke Seite des Hauses, wo sich offenbar der Haupteingang in die Villa befand. Die einzige Lichtquelle kam von der Strandpromenade her und Julien versuchte etwas ungeschickt und ohne viel zu sehen die Eingangstüre des Gebäudes zu öffnen. In Königs Kopf regten sich vorsichtig leise Zweifel, ob hier alles mit rechten Dingen zuginge, er verscheuchte diese Gedanken aber schnell wieder. Einerseits hatte er in der Hinsicht schon viel Wunderliches erlebt und konnte sich leicht eine stimmige Geschichte ausmalen, die erklärte, warum dieser attraktive, junge Tänzer über einen Schlüssel zu diesem Anwesen verfügte. Seine Erfahrung hatte ihn gelehrt, dass das Zusammentreffen von Geld auf der einen und sexueller Anziehungskraft auf der anderen Seite erstaunliche Konstellationen hervorzubringen imstande war - ansehnliche und weniger ansehnliche, ja geradezu hässliche. Mit welcher Ausprägung er es hier zu tun hatte, war ihm in dem Moment weder klar, noch war er neugierig darauf es herauszufinden. Zum andern verdrängte er seine unguten Gedanken auch deshalb schnell, weil er sich schon oft beim Betrachten dieses Hauses einen Blick ins Innere gewünscht und ausgemalt hatte. Einmal in diesem Anwesen zu logieren und dann am Morgen nach einer anstrengenden Nacht das Frühstück in den Liegestühlen hier am Pool einzunehmen, das war doch ein guter Plan. Also nichts wie rein in die gute Stube.

Und tatsächlich hielt das Innere allen von außen geschürten Erwartungen stand. Ruwen König und sein Gastgeber standen in einem luftigen Raum von gut 100 Quadratmetern. König schaute sich wortlos um. Drei schwarze Ledersofas standen, scheinbar mit Absicht etwas ungeordnet hingestellt, im Halbkreis vor der Fensterfront. Am Boden und auf einem der Sofas lagen einige Kleidungsstücke, Jeans und bunte T-Shirts. Sie schienen König stilmäßig zu diesem Julien zu passen. Im halbdunklen Hintergrund war eine Art Bar zu erkennen, dahinter ging ein breites Fenster in einen anderen Raum, der die Küche beherbergte. Auf der dem Haupteingang gegenüberliegenden Seite führte eine Metalltreppe ohne Geländer nach oben. Seitlich neben dem Ausgang zur Terrasse stand ein Wagen mit alkoholischen Getränken, wie er oft in alten amerikanischen Filmen zu sehen ist. Ruwen merkte, wie seine Gedanken beim Betrachten des Interieurs abschweiften. Julien sah es und schnippte einmal mit den Fingern. Er führte Ruwen die Treppe hinauf in eines der zahlreichen Zimmer der oberen Etage. Mehr als ein schwarzer, schlichter Schrank und ein Bett standen nicht drin. Dieses schien frisch bezogen.

Sie standen vor dem Bett und starrten sich an. Unvermittelt und ohne ein Wort zu sagen, zog Julien sein Shirt aus und kniete plötzlich vor Ruwen auf den Boden. Er legte seinen Oberkörper und seinen Kopf nach vorne und wartete regungslos ab. Ruwen wusste nicht, auf was er wartete und war einen Moment lang perplex ob der dargebotenen Szenerie. 

Er zog Julien intuitiv an beiden Schultern wieder hoch zu sich, so dass dieser aufstand. Als ihre Gesichter auf der gleichen Höhe waren, schaute König in zwei Augen, die seinen Blicken auswichen. Er begann Juliens Lippen zu küssen. 

Küssen und nie aufhören. 

Er stieß ihn aufs Bett, stieg über ihn, drückte seine beiden Handgelenke in die harte Matratze. Er hielt sie, so fest er konnte und küsste ihn stürmisch. Sie umarmten sich, wälzten sich auf dem Bett, auf dem Boden, standen wieder auf. Eine Intensität von Nähe, die Ruwen König nicht verstand in dem Moment. Sie hielten sich engumschlugen fest, ihre Körper krallten sich mit aller Kraft ineinander. Eine Minute, zwei Minuten. Ruwen spürte Juliens Arme klammernd um seinen Rücken, hörte sein Herz pochen und fühlte seinen Schweiß zwischen ihrer Haut. Die Körper verharrten lange Momente in dieser Kraft, bis Julien Ruwens Kopf mit einer Handfläche auf das Bett drückte. Er hielt ihn fest, presste seine Lippen auf Ruwens Mund. Sanft begann er, ihm seinen Atem einzuhauchen, den König wiederum in Juliens Mund ausatmete. Die Lippen waren immer noch aufeinandergepresst, umschlossen sich jetzt zu einem Tunnel. Julien legte seine Handfläche auf Ruwens Augen und mit Daumen und Zeigefinger drückte er dessen Nasenflügel zusammen. Ihr Atem ging hin und her, immer wieder, immer langsamer, bis keiner von ihnen kaum noch Luft bekam. 

Her und hin. 

Einen Moment lang schien die Zeit stillgestanden. Ruwen hechelte nach Sauerstoff, atmete ein paar Mal tief ein. Er griff wieder nach seinem Gegenüber und umfasste jetzt mit seinem Arm Juliens Hals, hielt ihn fest, so dass dieser sich nicht mehr befreien konnte. Julien versuchte es, und Ruwen hielt entgegen. Bis er aufgab. Mit seiner anderen Hand bedeckte er Juliens Mund. Seine Augen wurden weit und seine Pupillen wanderten nach oben. In seinem Blick sah Ruwen König ein Hingeben, ein Loslassen, wie er es noch nie in seinem Leben bei jemandem gesehen hatte. Plötzlich wechselte die Ausstrahlung des Tänzers abermals und er öffnete seinen Mund. Er ließ Ruwens Hand hineingleiten, biss hart auf seine Finger. Warum fühlte es sich sanft an? Als er langsam von der Hand abließ, waren seine Augen geschlossen. Ruwen verharrte regungslos und gespannt, sein Kopf auf Juliens Brust. Das rhythmische Wechselspiel der Kräfte fand jetzt selbst seinen Gegenpol im ruhenden Innehalten. 

Ruwen König war fasziniert, nahezu geschockt ob diesem Spiel der Lust. Um Dimensionen entrückt von aller Nähe, die er bisher mit einem Menschen erlebt hatte, erschien ihm dieser ekstatische, kampfestrunkene Kontakt. Einem Tanz gleich. Einem Pas de deux zweier hungriger Raubtiere.

Die Hochspannung zwischen ihren Körpern wich zärtlichen Berührungen. Alles fühlte sich auf einmal weich an und schön. Ruwens Kopf lag auf Juliens Brust, ihre Hände umfassten sich kraftvoll. Ruwen hatte keine Ahnung, wie viel Zeit vergangen war, und er konnte sich nicht erklären, was das hier sollte. Er versuchte, klar zu denken, nahm seine Hand aus Juliens Hand und strich über dessen kurzes Haar, seine Stirn, seine Nase. Julien schlief bereits.

Ruwen König dagegen fand keinen Schlaf, zu aufgekratzt war er. Weiter schossen ihm immer mehr Gedanken durch den Kopf, was denn um Himmels Willen einem französischen Tänzer von 28 Jahren den Zugang zu einem solchen Anwesen öffnete. Sollte er verschwinden? Nein, er würde sich am nächsten Tag wegen seiner Feigheit schämen und sich ärgern. Je mehr er versuchte einzuschlafen, desto nervöser wurde er. Und die Tatsache, dass neben ihm jemand seelenruhig tief schlief, machte es nicht leichter. 

 

Ruwen König hatte seinem Empfinden nach nur wenige Stunden geschlafen, als Julien ihn umarmte und begann, ihn liebevoll auf die Stirn zu küssen. Durch die Ritzen der Jalousien schimmerte taghelles Licht. Ruwen drehte sich auf die andere Seite und schmiegte sich mit dem Rücken an Juliens warmen Oberkörper. 

Sein Kopf verlangte nach Wasser. Er griff nach seinem Telefon und sah, dass es bereits halb drei Uhr nachmittags war. Er mochte es nicht, am helllichten Tage und erst recht nicht bei Sonnenschein so lange zu schlafen. Er erhob sich aus dem Bett und sagte, er hätte Durst. Julien schien nicht in Aufstehlaune und gab nur einen Laut und eine Handbewegung von sich, was König so deutete, dass in der Küche was zu trinken stehen müsste. Er stieg die Treppe hinunter und stand vollkommen nackt in diesem riesigen Raum mit den Sofas. Die hereinscheinende Sonne blendete gleißend, trotzdem sah König plötzlich glasklare Umrisse. 

Auf einem der Sofas schlief jemand. Ein Gefühl von Erschrecken und Ängstlichkeit schlug jäh in Ruwen Königs Magen. Instinktiv stoppte sein Atem, um ja kein Geräusch von sich zu geben. Er hielt eine Hand vor sein Gesicht, um das Blenden der Sonne abzufangen. Der Mann, vielleicht 55 Jahre alt, trug einen eleganten, schwarzen Anzug, das helle Hemd oben aufgeknöpft. Die Krawatte hing lässig nach hinten über seine linke Schulter. Seine Beine waren ausgestreckt, so dass die Füße am Boden lagen. Es schien König eine etwas ungemütliche Position zum Schlafen zu sein, der Mann hätte jeden Moment vom Sofa runterrutschen können. Er versuchte deshalb, leise zu sein. In seinem Geiste sah er plötzlich einen Film abgehen, wie der Mann aufwachte, ihn nackt hier stehen sah, zuerst schlaftrunken die Situation nicht schnallte und ihn dann beschimpfte. König schnappte sich kurzerhand eine Flasche Wasser, die auf der Theke neben ihm stand und stieg wieder hinauf ins Schlafzimmer und ins Bett. Die Metalltreppe gab leise Geräusche von sich und Ruwen König versuchte, sich leichter zu machen.

„Da unten schläft einer“, sagte er zu Julien, der sogleich hochschoss, als hätte man ihm soeben mitgeteilt, im Parterre warte der König von Spanien auf ihn.

Julien rannte die Treppe hinunter wie ein aufgescheuchtes Reh. Ruwen dachte zu erkennen, wie der Hase lief und malte sich die Geschichte des reichen Mannes aus, der seinem jungen Lover das Haus überlassen hatte, aber früher als geplant wieder nach Hause zurückgekehrt war. Den schamlosen Untreuen auf frischer Tat ertappt hatte und gleich einen Diskurs über die Undankbarkeit und Frechheit der Jugend antreten würde. Ruwen König prüfte im Geiste, ob jetzt an eine Flucht durch das Fenster zu denken war. Doch dazu kam es nicht mehr.

 

2

 

Ruth Ferran hatte sich ein großes Badetuch um ihre Lenden gebunden und saß auf dem kleinen Hocker vor der Kommode in ihrem Schlafzimmer. Sie mochte dieses antike Möbelstück, sie hatte es vor vielen Jahren von ihrer Urgroßtante geerbt. Auf der Marmorplatte, die das Holzgestell mit den Schubladen bedeckte, standen verschiedene Töpfe und Täschchen mit Schminkutensilien und nicht ganz billigen Crèmes. Ein zweites Tuch war auf Ruths Kopf zu einer Art Turban zusammengerollt und hielt die feuchten Haare davon ab, ihr ins Gesicht zu fallen. Ruth schaute in den Spiegel und schminkte sich leicht, passend zu einem heiteren Sommertag wie dem heutigen. Sie musste sich schon etwas beeilen, in zwei Stunden würden sicher die ersten Gäste eintreffen. Sie begutachtete im Spiegel ihre Tränensäcke und überlegte, ob es doch bald mal an der Zeit wäre, die Haut um ihre Augen herum etwas straffen zu lassen. Sie war zwar Zeit ihres Lebens überzeugt gewesen, so etwas nie zu tun. Gut, die Brüste hatte sie sich machen lassen, aber das war ein Geschenk gewesen. Im Gesicht würde sie sicher nie, dachte sie immer. Sie fand, operierte Visagen würden an Charakter einbüßen. Jetzt zweifelte sie an der Radikalität ihrer Philosophie. 

Ruth verdrängte die zunehmend schlechte Stimmung verbreitenden Gedanken mit einem Blick in ihren Schrank. Doch dessen Inhalt kam ihr heute etwas farblos vor. Eigentlich mochte sie diesen Business Look gar nicht, mit dem sie sich jeweils in der Öffentlichkeit zeigte. Lieber würde sie jeden Tag im Jogging Anzug auf die Straße gehen. Dafür müsste sie aber wegziehen von hier, wo alle sie kannten. Ein sonderbarer Gedanke, ging es ihr durch den Kopf, war sie doch ihrer Einschätzung nach sonst auch nicht so ein konformistisches Wesen. Sie griff nach ihrem Mobiltelefon. Es zeigte ihr an, dass sie zum neunten Mal dieselbe Nummer wählte. Nach wie vor ging niemand ran. Ruth lächelte gequält und als sie dieses Lächeln im Spiegel erblickte, schüttelte sie unfreiwillig und etwas angewidert den Kopf. Sie schaute geradeaus in den Spiegel und übte ein selbstsicheres und sympathisches Lächeln. Als sie mit dem Resultat ihrer mimischen Gymnastik zufrieden war, erhob sie sich vom runden Taburett und hielt einen Moment lang inne. Sie entschied sich für das kleine Graue von Ermanno Scervino, nahm es aus dem Schrank und legte es auf das Bett. Sie freute sich auf den heutigen Tag und vor allem freute sie sich auf ihren Auftritt. Wie immer.

 

Ruwen König und sein Tänzer der Nacht standen betreten vor einem schwarzen Ledersofa und schwiegen. Nach näherem Betrachten stellten die beiden übereinstimmend fest, dass der Mann darauf nicht schlief, sondern genau gar nichts mehr tat. Der Mann, der hier ausgestreckt vor ihnen auf dem Sofa lag, war eindeutig tot.

Ruwen König wusste von sich selbst, dass er in Momenten, in denen andere in Panik verfielen und sich zu allerhand unvernünftigen Handlungen hinreißen ließen, er üblicherweise einen kühlen Kopf zu bewahren und sachlich an die vorliegenden Dinge heranzugehen pflegte. Das hatte viele Gründe. Unter anderem lag es daran, dass er Rechtswissenschaften studiert hatte und in solchen Situationen, ohne es bewusst zu wollen in eine Art professionelle Rolle fiel. Schließlich war der Mann weder mit ihm verwandt, noch hatte er ihn je zuvor gesehen. Ruwen versuchte Julien zu beruhigen, der jetzt nicht mehr wie ein aufgescheuchtes, sondern eher wie ein angeschossenes Reh im Raum auf und ab ging. König suchte nach seinem Handy, um die Nummer der lokalen Polizei in Erfahrung zu bringen. Obwohl er schon ein paar Jahre in diesem Land wohnte, waren ihm all die verschiedenen Notrufnummern nicht geläufig, er brauchte sie ja nie. 

Doch Julien stoppte sein Vorhaben. „Warte, bevor wir die Polizei rufen, muss ich dir etwas sagen“, hauchte er plötzlich mit einer schwerfälligen Ruhe in seiner Stimme.

Ruwen stutze und legte sein Mobiltelefon demonstrativ auf den Tisch. Sein Gegenüber wurde auf einmal blass und ein Teppich von kleinen Schweißperlen bildete sich auf Juliens Stirn. Ruwen hatte das Gefühl, Juliens Blick glitte in die Ferne, er schien ihm meilenweit weg etwas konzentriert zu beobachten. Plötzlich begann er tief ein- und auszuatmen, als würde er sogleich in Ohnmacht fallen. 

„Julien! Was ist los?“ Ruwen nervte sich ob seinem eigenen Tonfall, er klang ihm im selben Moment einen Tick zu aggressiv und zu aufdringlich.

Jener fiel unvermittelt in ein unnatürliches Kichern. „Die Sache ist die“, setzte er an und in Ruwens Fantasie bauten sich in Sekundenschnelle die Linien einer eigenartigen Geschichte auf, die er seit letzter Nacht befürchtet hatte und gar nicht hören wollte. Doch die beiden wurden in ihrem harzigen Dialog unterbrochen.

Eine unrhythmische Wiedergabe von „La Vie En Rose“ in Klingelversion ertönte durch den ganzen Saal. Ruwen und Julien schauten sich an und es dauerte einen Moment, bis sie begriffen hatten, dass dieses Geklimper von der Haustür herkam und somit jemand dort stehen musste. Ruwen fühlte sich zunehmend wie in einem Film und Julien wies ihn mit nervösen Handbewegungen an, die Tür zu öffnen - er schien noch immer mit Atmen beschäftigt. 

Ein jugendlich wirkender, braun gebrannter Herr um die 40 stand vor der Tür. Er trug eine dunkle Jeans, sichtbar von teurerem Stoff und Schnitt und ein schwarzes Polo-Shirt. Der Mann hatte einen amerikanischen Akzent und Ruwen war einen Moment lang beeindruckt von seiner Eleganz und seiner Präsenz. Er hatte breite Schultern und war mindestens 1 Meter 90 groß. Ruwen hatte plötzlich ein Déjà-vu, er musste an eine amerikanische TV-Serie denken, an Sex and the city, an Samantha Jones und deren Liebhaber. Er wusste nicht, ob er diesen Herrn schon mal gesehen hatte, ob das ein berühmter Schauspieler war, ob er träumte, oder ob er zu wenig geschlafen hatte. Noch mehr kam ihm jetzt alles wie in einem Film vor. Die Villa, der Tote, Juliens gespielter Nervositätsanfall und jetzt der hier. 

Der Amerikaner vor der Tür war nur einen Moment lang verdutzt, wohl durch Königs Gesichtsausdruck. Dann räusperte er sich und grüßte:

„Guten Tag, wie geht es Ihnen. Ich habe einen Termin bei El Presidente.“

Wer zum Teufel sollte das denn sein? Ruwen stotterte etwas und es war ihm nicht klar, was er sagte. El Presidente, etwa die Leiche auf dem Sofa? Hatte er das jetzt gedacht oder gesagt? Er begann den Gast mit Worten und nervösen Gesten abzuwimmeln, der Presidente sei im Moment leider nicht zu sprechen. Und das wohl für längere Zeit. Aber er fand sich nicht allzu überzeugend in seiner Darbietung. Und der Amerikaner ließ nicht locker und betonte, er hätte erst vorgestern die Bestätigung der Einladung für diese Feier erhalten. Ein Präsident gab offenbar Termine für Partys. Am Sonntagnachmittag um 15 Uhr? Und wer war überhaupt der Präsident? War diese Leiche irgendein Staatspräsident, den er kennen sollte? Wurde er am Ende bereits vermisst? 

Ruwen König ließ den hartnäckigen Gast eintreten – und es war ihm zunehmend egal, was hier passierte und alles noch passieren würde. Plötzlich fühlte er sich seltsamerweise an dieser kuriosen Situation völlig unbeteiligt. Er bat den Amerikaner, im Entrée Platz zu nehmen und zu warten, bis der Presidente nach Hause komme, er sei zurzeit wie bereits bemerkt nicht zugegen. Ruwen drehte sich ab und lachte, doch der Herr schien die Aufforderung Platz zu nehmen als Bestätigung dafür zu sehen, dass er hier richtig war. Er lächelte freundlich und setzte sich auf einen der drei äußerst unbequem aussehenden Stühle im Eingangsbereich des Wohnzimmers.

 

In der Zwischenzeit hatte Julien begonnen, die Leiche in eines der hinteren Zimmer im Erdgeschoss zu schleppen.

„Was machst du? Bist du noch bei Trost?“

„Hilf mir!“, herrschte er König an. Seine exzentrischen Atemübungen schienen keine beruhigende Wirkung zu haben, doch glaubte Ruwen langsam, aber sicher, dass er sie nicht vorspielte.

„Kennst du diesen Mann?“, fragte er forsch.

Das sei Álvaro, der Besitzer des Hauses, er habe ihn vor ein paar Tagen kennengelernt und dann habe er ihm die Schlüssel der Villa überlassen, weil er für zwei Tage auf die Balearen musste. Wirklich kennen würde er den nicht.

„Ist er ein Präsident?“

„Was? Ich weiß es nicht, ich kenne ihn nicht. Schwafle nicht und hilf mir jetzt!“ Juliens Stimme überschlug sich und Ruwen mochte den harten Ton nicht, in dem er plötzlich sprach. Sein Realitätsempfinden kam schlagartig zurück. Er konnte wieder glasklar denken und die ganze Absurdität der Situation schoss unangenehm kalt durch seinen Körper. Er beschloss, Julien zu helfen und dann zu gehen. Quasi in Dankbarkeit und als Gegenleistung für die Nacht. Doch als die beiden die Leiche in eines der Gästebetten im hinteren Zimmer gelegt hatten, wurden sie erneut von „La Vie En Rose“ unterbrochen. 

„Was denn, noch einer mit einem Termin?“ 

Ruwen ging nach vorne und sah, dass der erste Gast bereits die Tür geöffnet hatte. Er parlierte lauthals und beinahe euphorisch mit dem eben Eingetretenen und die Genugtuung in seinem Blick war nicht zu übersehen. Er schaute zu Ruwen König.

„Sehen Sie, ich bin nicht der Einzige, der einen Termin hat. Ich bin sicher, El Presidente wird bald hier sein.“

Ruwen König hatte da so seine Zweifel.

Der Mann in der Tür war jünger, vielleicht 23, sprach Englisch mit einem unüberhörbaren italienischen Akzent und sah in Königs Augen ebenfalls sehr gut aus. Ihm fiel auf, dass dieser Gast sogar einen Koffer dabeihatte. Er musterte ihn von oben bis unten. Ruwen dachte, dass er ein reizendes Gesicht und gleichzeitig etwas Kränkliches hatte, das ihn in der Verbindung mit seiner Schönheit wie ein Model aussehen ließ. Es war dieses Kränkliche, das alle Models an sich haben. Er wirkte bleich und abgemagert, fast ausgemergelt, und trotzdem - oder deswegen - anziehend und schön. Er trug eine etwas schmutzige, kurze Jeans und ein weißes, weites, dünnes Shirt mit einem übertrieben tiefen Ausschnitt, das seinen feinen, hochgeschossenen Oberkörper bedeckte. Unter der blassen Haut waren die Rippenbögen zu erkennen. Seine langen Beine waren elegant, wohlgeformt und im Verhältnis zum Oberkörper muskulös, ebenfalls blass und nur leicht behaart, er hatte die Haare wohl vor kurzem rasiert. Türkisblaue Flip-Flops waren der einzige Farbtupfer seines Outfits. Über seiner Schulter hing eine Leinentasche, neben ihm stand sein beiger Rollkoffer. Ruwen war beeindruckt von der Stimmigkeit seines Körpers mit seiner Kleidung. Bevor er etwas sagen konnte, hatte der zweite Gast neben dem Amerikaner Platz genommen. Sie saßen wie Patienten in einem Wartezimmer nebeneinander.

König murmelte halblaut etwas vor sich hin, hieß den Italiener willkommen und sah dann nach Julien. Er fragte sich mittlerweile, warum nicht der die Tür öffnete, wenn es klingelte, und fragte ihn erneut, ob dieser gewisse Herr Álvaro ein Präsident von irgendwas wäre. Beziehungsweise gewesen sei.

Doch Julien schaute ihn nur vorwurfsvoll an, während er wortlos und hektisch den passenden Schlüssel für das Leichenzimmer suchte.

 

In der nächsten halben Stunde versammelten sich nicht weniger als sieben Partygäste mit einem Termin im Living-Room der Villa am Passeig Marítim 82. Zunächst trafen noch zwei Russen ein. Es waren Riesen, beide mindestens zwei Meter groß, mit Bergen von Muskeln auf den Schultern. Der eine hatte ein etwas verschlagenes Gesicht - er schien König auszusehen wie ein russischer Boxer. Der andere eher wie ein Pornostar. Eine dicke Metallkette hing um seinen Hals und bedeckte die tätowierte Brust. Das karierte Kurzarmhemd war ihm zu eng, aber weit aufgeknöpft und man konnte die Stoppeln seiner Brusthaare auf der Haut über seinem aufgepumpten Pectoralis Major erkennen. In gebrochenem Russenenglisch erklärten auch diese beiden, dass sie auf der Gästeliste eines Präsidenten stünden. Und dass dies dessen Haus wäre.

Hinter den beiden trat eine kleine Figur ein, um die 65. Das Männlein erinnerte König an einen Hobbit. Irgendwie fehlte ihm das Kinn, was ihn wie eine Schildkröte aussehen ließ. Er war unübersehbar mit extravaganten Designerkleidern ausstaffiert. Ruwen sah sich bestätigt in seiner Theorie, dass die teuersten Kleider sinnlos waren, wenn man nicht wusste, wie man sie zu tragen hatte. Der Kleine gehörte offenbar nicht zu den Russen, sondern war nur zur gleichen Zeit eingetroffen. Erst hatte König ihn gar nicht wahrgenommen hinter den zwei Bestien. Als die beiden dann eingetreten waren, war die Schildkröte gefolgt, hatte freundlich schüchtern gelächelt und gar nichts gesagt. König hatte ihm sprachlos hinterhergeschaut und dann gesehen, wie Julien sich neuerdings drinnen als Herr des Hauses inszenierte und Getränke ausschenkte. Offenbar hatte er den Schlüssel gefunden.

Weiter gesellten sich zwei Deutsche dazu, um die 45. Sie trugen kurze und enge Jeans-Shorts; Ruwen vermutete, dass sie diese selbst zugeschnitten hatten, und das wohl vor zwanzig Jahren. Und er fragte sich einmal mehr, warum sich Paare nach einer gewissen Zeit des Zusammenseins tendenziell gleich kleideten. 

Ruwen König fühlte sich müde und erschöpft und zugleich hellwach. Einerseits wollte er gehen, ja geradezu fliehen von hier. Andrerseits fand er, dass es nun spannend werden würde. Auf keinen Fall konnte er jetzt gehen, etwas ließ ihn nicht los. Er würde so tun, als wäre er auch ein Gast. Und das war er ja auch.

 

Ruth Ferran lief auf ihren hohen Hacken feierlich und sicheren Schrittes in zügigem Tempo den Passeig Marítim entlang. Menschen in Badehosen, die mit Mühe irgendwelche übergroßen, bunten, aufblasbaren Schwimmutensilien in ihren Händen trugen, kreuzten umständlich ihren Weg. Ruth fand Menschen, die in Badekleidung auf geteertem Untergrund gingen, lächerlich. Sie war hier aufgewachsen, 50 Meter Luftlinie von der Küste entfernt, und sie hatte von ihren Eltern gelernt, dass es genau einen Ort gab, an dem Bademode zu tragen war, und das war einzig und allein der Strand. Von dieser Regel konnte sie sich keine Ausnahme denken.

Sie näherte sich dem Haus Nummer 82, lief durch den Garten und wunderte sich, dass die Gasfackeln nicht brannten. Sie betrat den Raum, ohne zu klingeln, und blickte suchend in die Runde. 

Bis zu diesem Zeitpunkt war es Ruwen König gar nicht aufgefallen, dass hier nur Männer versammelt waren.

Ruth musterte ihn und fragte auf Katalanisch, wo der Präsident sei. Er verstand die Frage zwar, wusste aber keine Antwort darauf und stand perplex und mit offenem Mund vor der elegant gekleideten Dame.

„Hallo, verstehst du mich? Wo ist“, sie machte eine Pause und König sah, wie sie im Geiste etwas abwog, „wo ist Álvaro?“

Ich weiß es nicht, aber frag doch am besten den jungen Mann dort drüben, er ist ein Bekannter von ihm. Das wollte König sagen, aber er überlegte es sich anders und sagte stattdessen: „Stehen Sie auch auf der Gästeliste des heutigen Nachmittags? Mein Name ist König, sehr erfreut.“

Ruwen erkannte erneut eine rege Tätigkeit zwischen ihren Schläfen.

„Danke, bekomme ich auch ein Glas?“, war nach einigen langen Sekunden das Resultat davon.

Ruwen winkte Julien herbei und zeigte auf Ruth und dann auf die Flasche. Julien zuckte mit den Schultern, schenkte ein Glas ein und reichte es ihr. 

Ruwen fragte sich, warum sie ihn angesprochen hatte. Strahlte er aus, hier zu wohnen? Er folgte ihr mit seinem Blick und sah, wie sie sich selbst in die Runde einführte. Das graue Deux-Piece fand er etwas overdressed für einen Nachmittag im Hochsommer am Mittelmeer, doch schließlich wusste er ja nicht, was der Anlass des Erscheinens war und demnach nicht, was denn die adäquate Kleidung gewesen wäre. Sein Schweigen auf ihre Frage schien sie jedenfalls nicht weiter irritiert zu haben.

Die versammelte Gesellschaft unterhielt sich in allen möglichen Sprachen des europäischen Kontinents und bis zum jetzigen Zeitpunkt schien sich keiner daran zu stören, dass noch kein Präsident und kein offizieller Gastgeber aufgetaucht war. Die russischen Muskelmachos schienen Gefallen zu finden am hageren italienischen Model, das deutsche Paar umgarnte den Amerikaner, und dieser wiederum flirtete mit den Russen. Und die Designer-Schildkröte saß still im Sofa, auf dem eben noch der tote Álvaro den Glocken des Jenseits gelauscht hatte, hörte interessiert den Gesprächen zu und grinste ziemlich einfältig in die Runde. Einzig die Dame schien Ruwen etwas nervös zu werden - er beobachtete, wie sie von Zeit zu Zeit unruhig den Raum durchmaß und versuchte, jemanden telefonisch zu erreichen, sie gesellte sich dann aber jeweils wieder zum Kreis. Alle erlabten sich genüsslich an dem Cava, den der provisorische Hauswirt hingestellt hatte, nachdem er das hintere Zimmer verriegelt hatte. Auf einmal machte ebendieser hinter dem Tresen fieberhaft pantomimische Faxen. Ruwen deutete dies so, dass er ihm etwas zu sagen hatte, und ging auf ihn zu.

„Was sollen wir bloß machen? Irgendwann werden die doch sicher unruhig werden und Verdacht schöpfen?“ Juliens aggressiver Ton von zuvor war wieder einem ängstlichen gewichen.

„Was denn für einen Verdacht? Der Alte kommt nicht und die gehen wieder.“ König im Gegenteil hatte seine Ruhe wiedergefunden. Der Anblick der Runde amüsierte ihn eher, als dass er ihn beängstigte.

„Ich frage mich nur, was die hier wollen. Im Keller hat´s noch etwa 200 Kisten von diesem Edelcava, soll ich mehr bringen?“

„Genau“, bekräftigte Ruwen, „wir lassen sie sich betrinken, und dann beginnen sie über anderes als über Architektur und Städtereisen zu plaudern, und wir erfahren vielleicht, was hier abgeht. Außerdem werden sie irgendwann müde und schlafen ein und dann werfen wir sie raus mit der Beteuerung, wie sehr es uns leidtue, dass dieser ominöse Präsident nicht gekommen sei. Er habe mitten in der Nacht angerufen und mitgeteilt sein Flugzeug habe in Andalusien notlanden müssen. So, und jetzt holen wir ein paar Flaschen aus dem Keller.“

Während die beiden nicht wussten, wie sie sich verhalten sollten, durchs Haus tigerten, Schaumwein ausschenkten und immer wieder mal nach oben verschwanden, beachtete sie die immer heiterer werdende Truppe kaum mehr. Die Gästeschar war unterdessen in Fahrt gekommen. Ruth hatte sich mittlerweile auf einem der Sofas hingelegt und ihren Kopf in den Schoß des einen Deutschen gelegt. Ruwen dachte, dass ihre Brüste sicher nur mit Hilfe plastischer Chirurgie diese Größe erreichen konnten. Sie streckte sie immer wieder augenfällig in die Höhe. Ruth wirkte als Zentrum der Konversation und regte das Gespräch immer wieder an. In einer Hand das Glas, in der anderen eine Zigarette. Mit dieser fuchtelte sie in der Luft herum und referierte über alles Mögliche, jetzt über die höhere Fruchtbarkeit der bisexuellen Frau. Dies schien Ruwen König ein nicht allzu einleuchtender Gedankengang und angesichts der Tatsache, dass sie die einzige Anwesende weiblichen Geschlechts war, auch vom Thema her an den Haaren herbeigezogen. Doch als er diesen Ausführungen so gedankenverloren zuhörte, wurde ihm bewusst, worum es bei dieser Präsidentenfeier wohl gegangen wäre: Um irgendetwas Erotisches nämlich. Es schien ihm eine sexuelle Stimmung in der Luft zu liegen. Bisher war ihm nur die Unterschiedlichkeit der hier versammelten Individuen aufgefallen, doch plötzlich merkte er, was sie verband. Es war etwas Lüsternes, das in den Augen aller funkelte und vom Alkohol geweckt wurde. Es wurde lebhaft diskutiert, sie fassten sich an, tiefe Blicke wurden ausgetauscht. Oder würde er sich das nur einbilden, weil die letzte Nacht noch nachwirkte?

Allmählich hatte der Alkohol - und dessen uneingeschränkte Verfügbarkeit - die Runde betrunken oder müde gemacht. Manche legten sich auf die Liegestühle im Garten und rauchten Zigarette um Zigarette, der eine Russe sogar einen Joint. Er hatte sich mittlerweile ausgezogen, lag splitternackt auf dem Liegestuhl und paffte vor sich hin in den Nachthimmel. Sein lüsterner Blick ging zu einem anderen Liegestuhl, auf dem sich sein Begleiter ziemlich freizügig mit dem Amerikaner vergnügte. Dem nackten Kiffer gefiel es offensichtlich überaus. Er schien jedes Detail dieser Darbietung mit sichtbar riesiger Aufmerksamkeit zu erhaschen. 

Andere hatten es sich drinnen auf den Sofas bequem gemacht und der kleine Hobbit döste behaglich vor sich hin. Komischerweise kam niemand auf die Idee, die Runde zu verlassen. 

Die beiden überprüften, ob die präsidentielle Aufbahrungshalle verschlossen war. Als bei Julien das Ausmaß der Müdigkeit jenes der Ängstlichkeit überstieg, begaben sie sich in die obere Etage ins Bett, um sich etwas auszuruhen. Ruwen war es recht, schließlich hatte er ja in der vorherigen Nacht auch nicht viel geschlafen. 

 

Ruwen König wachte in seinen Kleidern und in den Armen von Julien auf, es war halb sechs Uhr morgens. Auch die zweite Nacht in diesem Bett war nicht gekennzeichnet von Erholung und Ruhe. Die beiden schauten sich schlaftrunken und staunend an. Nicht zu überhörendes Gestöhne drang durch die Wand. Nebenan freute sich jemand des lauten Beischlafs.

„In einem fremden Haus, wo der Gastgeber gar nicht aufgetaucht ist.“ Julien lachte, drehte sich um und steckte seinen Kopf unters Kissen.

Ruwen öffnete leise die Tür des Zimmers und ging nach unten. Inmitten der vielen leeren Flaschen und Gläser lagen zwei Personen eng umschlungen auf dem Sofa, es war das deutsche Paar. Der eine schnarchte laut, während von oben ein Schrei von einem Höhepunkt zeugte. Eindeutig von einem weiblichen Höhepunkt. König schaute nach dem Präsidenten im Hinterzimmer, der immer noch so da lag, wie Julien ihn gestern Abend hinterlassen hatte. Er fragte sich eine kurze Sekunde lang, warum er das hier tat und wo all die anderen waren? Er ging auf die Toilette, da war niemand. Als er zurückkam, stand Ruth in einem weißen Bademantel auf der Treppe, sie kam wortlos nach unten, nahm sich ein Glas aus einem der Küchenschränke, Eis aus dem Gefrierfach des Kühlschrankes und schenkte sich Wasser ein. Dann sagte sie, sie werde besser gehen. König stand in der Küche und dachte nach. Offenbar war sie befriedigt vom Anlass. Und offenbar kannte sie sich in diesem Haus aus.

Ruwen ging nach draußen und rauchte eine Zigarette, was er im Normalfall um diese Uhrzeit nicht zu tun pflegte. Als er zurück ins Haus ging, rauschte Ruth an ihm vorbei. Ihr graues Kostüm saß nicht mehr so perfekt wie gestern Abend. Ihr langes braunes Haar, das sie gestern hochgesteckt trug, hing offen und strähnig über ihre Schultern. Sie hatte es eilig und wirkte geschäftig. Mit einem kurzen, nicht unfreundlichen Gruß verabschiedete sie sich, jedoch ohne König groß Beachtung zu schenken. Ihre Gedanken schienen an einem anderen Ort zu sein.

Beim Hineingehen kam Ruwen jäh in den Sinn, dass sie eigentlich die Polizei rufen wollten. Zumindest er. Er erinnerte sich an Juliens gestrigen Schwitz- und Schnaufanfall. Vor lauter Gästen hatte er ihn gar nicht mehr danach gefragt, was er ihm hatte beichten wollen. Er ging nach oben, wo sein französischer Bekannter sich gähnend im Bett wälzte. Er fuhr ihn mit seiner Frage ziemlich unsanft an, Julien schien plötzlich hellwach. Sein genervter Gesichtsausdruck ließ erwarten, dass er Ruwen als nächstes anschreien und wegschicken würde. Doch er überlegte es sich anders und in Sekundenschnelle änderte sich seine Ausstrahlung. Er richtete seinen Oberkörper auf und stützte sich mit beiden Armen hinter seinem Rücken auf das Bett. Seine Augen öffneten sich weit. Er sagte nichts. Ruwen zögerte einen Moment lang, ob es der richtige Moment wäre zu insistieren, aber er konnte nicht widerstehen und wiederholte seine Frage.

Julien tischte ihm stockend und stotternd und umständlich die erwartete Räubergeschichte auf: Er habe es früher ab und zu auch mal für Geld gemacht. Um sein Tanzstudium zu finanzieren. Nur selten habe er das getan, weil die Männer zu hässlich waren. Und zu aufdringlich wurden. Julien brauchte einige Minuten, um diese Tatsachen zu berichten.

„Und dann? Was hat das jetzt mit uns zu tun?“ König sprach forsch und seine Körperhaltung blieb starr. In seinem Geiste stellte er sich das Bild „Würmer zur Nase herausziehen“ vor.

Dann habe er einmal in seiner Impulsivität einem aggressiven Kunden eine Weinflasche etwas ungeschickt auf den Kopf gehauen, er habe ihn blöd getroffen, worauf dieser Verletzungen davontrug und ihn anzeigte, obwohl er die Ambulanz gerufen hatte. Er sei dann mit einer Strafe auf Bewährung davongekommen.

Ruwen König schwieg eine Minute, vielleicht waren es fünf, er fand keine Worte und starrte auf den schwarzen Schrank neben dem Bett. Er fühlte sich, als wäre er in einem Fahrstuhl, der schnell nach unten fuhr. Dieses Gefühl war ihm bekannt, aber er hatte es sehr selten. Julien blieb ebenso regungslos. Ruwens Gedanken kreisten in wirren Bahnen. Er befand sich also mit einem vorbestraften Ex-Stricher, den er nicht kannte, in einem Anwesen, dessen Besitzer er erst recht nicht kannte und dessen Leiche sie vor ein paar Stunden entdeckt und in ein Hinterzimmer geschafft hatten.

„Julien. Bist du unrechtmäßig in diesem Haus?"

„Nein“, kam es wie aus der Pistole geschossen, „er hatte mir gesagt, ich könne hierbleiben, während er geschäftlich auf den Balearen sei. Ich solle am Sonntag am späteren Nachmittag hier sein, dann würden wir zusammen essen. Der wollte mich wohl an dieser Feier dabeihaben. Er sagte, ich könne ungeniert Leute ins Haus einladen.“ Aus seinen Augen strahlte die Unschuld eines neugeborenen Kätzchens.

Dementsprechend sanft unterbrach ihn Ruwen: „Julien, der Mann hatte sicher einen Herzanfall. Wir rufen jetzt die Polizei, die werden das rausfinden.“

Die Katze wurde wieder hysterisch: „Aber das Haus ist voller Leute und die werden berichten, dass sie seit gestern hier sind - was sollen wir denn sagen, wie die Leiche in das Zimmer kam?“

Ruwen König schrie: „Das hatte ich ja gestern schon gesagt, dass das eine saublöde Idee ist mit diesem Zimmer.“

Julien wich erschrocken ein paar Zentimeter zurück, als würde ein Windstoß eines Sturms auf ihn treffen. „Wir haben eine verdammte Versammlung im Haus, also schrei nicht derart rum!“, schrie er selbst im Flüsterton zurück. Er wendete seinen Blick von König ab. Und sagte dann ruhig: „Nein, das hast du gestern nicht gesagt.“

Ruwen König schwieg lange. Denn Julien hatte recht. 

„Seit meiner Bewährung kriege ich beim kleinsten Anlass Panik, dass ich ins Gefängnis muss. Ich würde das nicht überleben. Ich bin ein Zigeuner, ich brauche das Meer, die Freiheit.“

König verkniff sich erfolgreich eine zynische Bemerkung über Pathos. Er blickte in diese dunklen Augen. Das wunderschöne Gesicht schien ihm sanft in dem Moment, seine sonnengebräunte Haut vollendete das Gemälde; und er willigte ein, die Polizei vorerst nicht zu rufen. Eigentlich könnte ihm das egal sein, dachte er. Schöne Ferien in einer schönen Villa mit einem schönen Franzosen, was sprach dagegen?

In seinem richtigen Leben arbeitete Ruwen König in der Rechtsabteilung eines internationalen Werbekonzerns. Die Niederlassung in Barcelona war spezialisiert auf die Produktion von Werbespots für Kino, Fernsehen und Internet. Ruwen war vor fünf Jahren hierher ausgewandert, wobei er dieses Wort nie verwendete. Auswanderer waren für ihn Leute, die nach Australien oder Südamerika in den Busch zogen und nur alle zehn Jahre einmal zwei Wochen zurück nach Hause kamen. Er sah sich selbst eher als eine Art mobiler Einwohner von Europa. Er mochte die Schweiz, aber oft war es ihm dort zu ruhig, zu bekannt, zu bequem und zu gut organisiert. Das Jobangebot nach einem Praktikum in Spanien war trotz des vergleichsweise bescheidenen Gehaltes verlockend und so packte er seine Koffer. Auch wenn er den unbürokratischen Schweizer Staat, den Alltag, in dem alles wie am Schnürchen funktionierte und das demokratische Verständnis der Menschen dort manchmal vermisste, hatte er diese Entscheidung nie bereut. Zu leben in einem Land, das nicht die eigene Heimat war, hatte meistens per se etwas Aufregendes, Lebendiges, Spezielles. Dies genoss er. Er genoss es, am Meer zu wohnen, an der Sonne, und dass sich das Wochenende immer ein bisschen wie Urlaub anfühlte, auch noch nach fünf Jahren. Und für richtigen Sommerurlaub - so wie jetzt in diesen drei Wochen - musste er auch nicht weit fahren.
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