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Il libro


Indagine sulle tracce di una oscura cartomante

Quando una facoltosa vedova chiede a Holmes di indagare sulla morte del marito, il noto detective non può tirarsi indietro ed inizia così, insieme al fidato Watson, un’indagine sulle tracce di una misteriosa e inafferrabile cartomante che semina morte e sventura per le strade di Londra.

In una corsa contro il tempo per evitare che le oscure profezie della cartomante diventino realtà, Holmes deve giungere alla soluzione del mistero, dimostrando ancora una volta che nulla è come sembra.
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– Abbiamo la visita di una vedova inconsolabile – disse Holmes osservando l’ombrello e il mantello neri appesi nell’ingresso della nostra abitazione di Baker Street.

Eravamo appena tornati da una passeggiata nel parco, cui Holmes si era sottoposto con riluttanza dietro mia insistenza. Gli avevo magnificato i pregi dell’esercizio all’aria aperta nella bella stagione e alla fine aveva accondisceso ma, invece di ammirare lo sbocciare della primavera nel parco, per tutto il percorso era apparso contrariato e assorto nei suoi pensieri e avevo avuto l’impressione di parlare più con me stesso che con lui. Il mio matrimonio imminente con Mary pareva non interessarlo affatto, ma non ero così presuntuoso da supporre che il suo malumore fosse dovuto alla nostra separazione ormai prossima.

Erano alcuni giorni che appariva molto annoiato e aveva rifiutato i pochi casi che gli erano stati sottoposti, poiché non erano riusciti a suscitare il suo interesse. Avendo ormai imparato a conoscerlo bene, sapevo che questi suoi momenti di estrema apatia potevano essere curati solo con un nuovo e stimolante enigma da risolvere.

– Che è una vedova lo deduco anch’io – dissi – nessuna donna vestirebbe di nero a quest’ora del giorno in questa stagione, ma come fate a sapere che è inconsolabile?

– Altrimenti non sarebbe qui.

La signora Hudson era comparsa sulla porta. – C’è una signora che vi attende di sopra.

– Sì grazie, lo so – aveva ribattuto secco Holmes. – Ha lasciato il suo nome?

– No, ma è una signora molto distinta – aveva soggiunto la nostra padrona di casa.

– Lo vedo, questo ombrello e questo mantello sono di ottima fattura – aveva detto con aria distaccata.

Tuttavia il suo passo si era affrettato lungo i gradini che conducevano al nostro appartamento, come se, con la stessa abilità di un segugio, avesse fiutato la possibilità che dietro l’inattesa visita si potesse celare un caso interessante.

La signora in nero era seduta su una sedia di fronte al camino ed era balzata in piedi al nostro ingresso nella stanza. Era una bella donna bruna con intensi occhi scuri, ombreggiati da folte ciglia, vestita con molta cura ed eleganza.

– Signor Holmes – disse – spero non vi dispiaccia se ho deciso di attendervi.

Dietro ai modi sicuri e disinvolti, la donna non riusciva a mascherare l’ansia e l’apprensione che turbavano il suo bel viso.

– Prego, madame, accomodatevi – aveva detto il mio amico dopo aver fatto le consuete presentazioni.

La donna aveva estratto dalla borsetta nera il suo biglietto e lo aveva porto a Holmes, che vi aveva gettato un’occhiata distratta mentre si accendeva una sigaretta e sprofondava nella sua poltrona.

– Ditemi, signora… Theodora Bunnington…

Holmes aveva indugiato sul cognome della donna: – Desiderate che indaghi sulla morte del vostro defunto marito, il Signor Bunnington di Old Brompton Road?

La signora aveva sussultato: – Come lo sapete?

– Era su tutti i giornali, milady.

Non era necessario possedere l’acume di Holmes per conoscere il cognome del signor Bunnington, giacché il negozio Bunnington’s di Old Brompton era uno dei negozi di tessuti più raffinati e acclamati di tutta Londra e la notizia dell’improvvisa e misteriosa morte del suo fondatore, signor Reginald Bunnington, aveva riempito le pagine dei quotidiani londinesi nell’ultima settimana.

– Certo, certo – aveva mormorato la donna sconsolata portandosi un fazzoletto agli occhi – tutti sanno della morte di mio marito.

– So anche che la sua prematura dipartita è avvenuta in circostanze sospette – aveva aggiunto il mio amico – ma Scotland Yard se ne sta occupando egregiamente, a quanto posso dedurre, dal momento che l’ispettore Lestrade non ha ancora richiesto i miei servigi.

– Oh, ma, signor Holmes, c’è molto di più di quello che appare, dietro alla tragica scomparsa del mio Reginald! – aveva esclamato la signora Bunnington con le lacrime agli occhi. Il suo bel volto era impallidito mentre, abbassando la voce, aveva mormorato: – C’è qualcosa di sinistro, che mi riempie di paura!

– Raccontate, dunque, madame – disse Holmes – sono ansioso di ascoltare la vostra versione dei fatti e spero di potervi essere d’aiuto.

La donna si era asciugata gli occhi ancora una volta e poi, facendosi forza per mantenere ferma la voce, aveva iniziato a raccontare:

– Conoscete già il nome di mio marito, saprete di certo che è il fondatore di un famoso negozio di tessuti di pregio di Old Brompton Road. Reginald attualmente lo gestiva assieme al suo amico, il signor Thomas Hereford, che è entrato in società con lui alcuni anni fa, per allargare il giro di affari del negozio al di fuori di Londra. Se avete letto i quotidiani, saprete anche che mio marito e il signor Hereford avevano avuto un acceso diverbio riguardante la gestione degli affari il giorno prima della tragedia, diverbio che era stato udito da molti dei dipendenti del negozio e che è stato poi da loro riportato alla polizia. Per questo motivo il signor Hereford si trova attualmente indagato. Ma questa è solo una parte della storia. La sera della lite, mio marito era rientrato a casa turbato ed io avevo imputato il suo turbamento a questioni di lavoro: mi era stato infatti riportato dalla domestica della lite del pomeriggio con il signor Hereford. Ma dopo cena, vedendo che non aveva toccato cibo e che ogni mio tentativo di conversazione con lui cadeva nel vuoto, gli avevo chiesto che cosa lo affliggesse. All’inizio non voleva parlarmene, sostenendo che si trattava di una sciocchezza, ma dopo le mie insistenze si era deciso a confidarsi: sulla strada del ritorno verso casa gli era accaduto un fatto insolito che lo aveva turbato. Dovete sapere che mio marito conservava l’abitudine, presa all’inizio della sua attività, di tornare a casa a piedi, alla sera, dopo la chiusura del negozio e degli uffici. Diceva che la passeggiata gli stimolava l’appetito.

La donna non era riuscita a trattenere un singhiozzo al ricordo.

– Sulla strada del ritorno, quella sera precedente alla sua morte, aveva incontrato una zingara che gli si era affiancata offrendosi di leggergli le carte. Mio marito ovviamente aveva rifiutato e l’aveva allontanata sdegnosamente. Il povero Reginald detestava l’occulto e le arti divinatorie. La donna però l’aveva seguito continuando ad importunarlo e dicendogli che non avrebbe voluto essere pagata, che doveva solo estrarre una carta dal mazzo dei tarocchi e lei gli avrebbe detto cosa gli riservava il futuro. Erano andati avanti così per un po’ finché il povero Reginald – era un uomo tanto buono – per togliersela di torno aveva acconsentito e le aveva anche offerto una ghinea che però la megera aveva rifiutato.

La donna aveva allora estratto da una sudicia borsa di pelle un mazzo di tarocchi e l’aveva aperto a raggiera di fronte a Reginald. ‘Scelga una carta, signore’, aveva detto, ‘quella carta indicherà il suo destino.’ Reginald, spazientito, aveva estratto una carta in mezzo al mazzo e l’aveva girata. Si trattava della carta dell’impiccato.

A quel punto il silenzio era calato nella stanza. Avevo guardato Holmes per spiare la sua reazione, ma il mio amico continuava imperterrito a soffiare nuvole di fumo azzurrognolo nell’aria, assorto nei suoi pensieri. Io non ero riuscito a trattenere un’esclamazione di stupore.

Sapevamo tutti, dai resoconti della stampa e della polizia, che il signor Reginald Bunnington era stato rinvenuto impiccato nel suo ufficio.

– Interessante – aveva mormorato finalmente Holmes.

– Ma c’è dell’altro, signor Holmes – aveva esclamato la donna con gli occhi spalancati dalla paura. – Voi non potete immaginare in che stato io fossi ridotta e quali sinistri pensieri mi avevano attraversato la mente quando il giorno seguente fui avvisata dalla polizia che il mio povero marito si era impiccato nel suo ufficio. Avevo provato ad accennare alla polizia della zingara che aveva avvicinato mio marito, ma evidentemente pensavano che io delirassi in preda al dolore, perché non avevano preso la cosa nella minima considerazione. Ero distesa nel mio letto in lacrime, con il nostro medico di famiglia accanto che mi assisteva, e stavo cominciando a pensare anch’io che si trattasse solo di un’orrenda coincidenza, quando la domestica era venuta a dirmi che la polizia aveva restituito gli effetti personali del povero Reginald, e mi aveva chiesto cosa ne avrebbe dovuto fare. Chiesi di vederli, anche se il buon dottor Parker continuava a dire che non era il caso che io mi sottoponessi a quell’ulteriore prova. Avevano messo le cose trovate nelle tasche del povero Reginald in una scatola: c’erano i suoi guanti, il suo orologio da tasca, la scatola del tabacco, il portafogli con i soldi, il mio ritratto e – non ci crederete – quell’orribile carta dell’impiccato!

La signora Bunnington a quel punto aveva cominciato a frugare nervosamente nella borsetta e ne aveva estratto una carta dei tarocchi spiegazzata e ingiallita, porgendola a Holmes con gli occhi sbarrati dalla paura.

– Che cosa significa tutto questo, signor Holmes?

– Domanda interessante – aveva risposto il mio amico, afferrando la carta e rigirandosela fra le mani. L’aveva avvicinata al lungo naso come per fiutarla, poi aveva afferrato la lente d’ingrandimento dal tavolino lì accanto e aveva cominciato ad osservarla attentamente, in ogni piccolo particolare.

– Al momento non posso ancora rispondere – aveva detto poi – il motivo di tutto questo non mi è chiaro, ma farò del mio meglio per darle una risposta che soddisfi sia lei che il mio intelletto

Fece per restituire la carta alla donna, che la respinse con una mano, girando il volto come se la sola vista di quell’orribile simbolo potesse ferirla.

– Tenetela voi – disse decisa. – Non voglio vederla mai più.







 

La mattina seguente trovai Holmes al tavolo di colazione già immerso nella lettura del quotidiano. Mentre mi versavo il caffè, cercai di portare la conversazione sullo strano caso della morte del signor Bunnington. La sera prima mi ero coricato con un libro sui tarocchi e avevo letto qualcosa riguardo agli arcani maggiori e la loro simbologia, ma non avevo trovato nulla che potesse ispirare un qualsivoglia collegamento con la strana vicenda raccontata dalla nostra ospite. Avevo letto che il vero significato della carta dell’Appeso era il superamento di una fase e non era quindi affatto considerato presagio di morte.

Lo dissi al mio amico, che alzò a malapena gli occhi dal giornale, mi gettò uno sguardo distratto e mormorò solo – I tarocchi non hanno nessuna rilevanza in questo caso, caro Watson, non sprecate il vostro tempo.

– Ma come? Avete promesso di aiutare la signora Bunnington – dissi – mi sembrava che voi foste l’unico a credere alla sua versione.

– L’aiuterò, infatti – disse – ho già sguinzagliato i miei fidi Irregolari di Baker Street alla ricerca della fatidica cartomante.

– Allora anche voi credete alla storia dei tarocchi!

– Certo che ci credo, ma devo capirne la motivazione.

– Non credete quindi in un presagio di sventura?

Holmes non rispose, si alzò dal tavolo da colazione e si diresse alla mensola del camino per caricare la pipa.

– Non trovate che il profumo usato dalla Signora Bunnington sia particolare?

– Non direi – risposi un po’ disorientato dal repentino cambiamento di discorso.

– Pensateci bene, concentratevi, Watson.

Cercai di ricostruire la visita della signora e chiudendo gli occhi ricordarne anche il profumo. Ricordavo solo che era piuttosto intenso.

– Forse era un profumo un po’ troppo intenso per una vera signora – dissi – ma mi sembra di aver letto che le sue origini siano piuttosto modeste e sia diventata ricca solo in seguito al matrimonio col signor Bunnington.

– No, non mi riferivo a questo – disse Holmes – a me ricorda qualcosa di particolare.

Il giorno dopo, al rientro dalla mia passeggiata, trovai Holmes a colloquio con un ragazzino dall’aria furba e con il cappello a visiera troppo grande per lui fra le mani. Era senz’altro uno degli Irregolari che stava facendo rapporto. Holmes, appoggiato al caminetto con aria pensosa, gli aveva allungato una ghinea, il ragazzino si era rimesso velocemente il berretto e con un saluto militare era svanito giù per le scale. Holmes si era acceso la pipa. – Ci sono novità? – avevo chiesto.

– Purtroppo sì – aveva risposto il mio amico – la nostra cartomante è stata avvistata nel quartiere di South Kensington, proprio quello attraversato dal signor Bunnington. Stava avvicinando i passanti chiedendo loro di scegliere una carta da un mazzo di tarocchi. I ragazzi hanno cercato di seguirla, ma è salita su una carrozza e si è dileguata, seminandoli.

– Allora non era una suggestione del signor Bunnington…

– Certamente no, la cartomante esiste ed è questo che mi preoccupa… ho sguinzagliato tutti gli Irregolari alla sua ricerca, ma questa donna sembra non avere una dimora, spero di riuscire a fermarla…

– Ma Holmes, avete detto di non credere a queste superstizioni…

– Infatti, ma credo nella malvagità umana e la temo più di ogni sortilegio.

La sera uscimmo a teatro ad ascoltare una celebre violinista, ma Holmes era inquieto e solo a tratti si era lasciato rapire dalla musica. Al ritorno era voluto passare per il quartiere di South Kensington dove eravamo stati avvicinati solo da un paio di mendicanti a cui Holmes aveva offerto denaro in cambio di informazioni sulla cartomante. I due uomini non l’avevano mai vista, conoscevano solo una megera che faceva le carte a Battersea, ma Holmes aveva scrollato le spalle, quella pista era già stata battuta ed esclusa dai suoi Irregolari. La vecchia di cui parlavano loro era immobilizzata a letto da tempo e non poteva quindi essere la misteriosa cartomante che aveva gettato l’ombra della sventura e della morte sulla tranquilla vita del signor Bunnington.

Holmes aveva comunque lasciato il suo biglietto ai due uomini.

Di ritorno a Baker Street trovammo una carrozza davanti al nostro portone e l’ispettore Lestrade che ci aspettava in salotto. Holmes, che era salito al piano di sopra a grandi passi, l’aveva subito apostrofato, senza dargli il tempo di alzarsi dalla poltrona dove la signora Hudson l’aveva fatto accomodare:

– Buonasera, Ispettore, venite per la cartomante?

Lestrade era risprofondato nella poltrona, con sguardo torvo.

– Come lo sapete?

– Raccontatemi tutto – aveva detto Holmes, ignorando la sua domanda.

– La settimana scorsa, il signor Bunnington della Bunnington’s …è stato trovato impiccato nel suo ufficio, di prima mattina… dal referto del medico legale, pare però che non si tratti di suicidio…

– Questa parte la so già – aveva tagliato corto Holmes, alzando una mano per fermare il suo racconto.

– Sì, ma non saprete che sua moglie era venuta da noi farneticando di una maledizione lanciata da una cartomante. Naturalmente non le avevamo creduto, ma…

– So anche questo.

Lestrade l’aveva guardato sempre più irritato.

– La signora è stata qui – aveva aggiunto a mo’ di spiegazione Holmes.

Lestrade taceva.

– E… – l’aveva invitato a continuare Holmes.

– E stasera una donna è stata uccisa in Commercial Street a Whitechapel, è stata spinta sotto ad un carro da qualcuno nascosto in mezza alla folla. Secondo l’amica che l’accompagnava poco prima era stata avvicinata da una cartomante che le aveva estratto da un mazzo di tarocchi la carta del Carro, dicendole che una sventura l’attendeva. La donna le aveva restituito la carta, prendendola a male parole, ma… quando abbiamo portato il suo corpo all’obitorio, nella tasca del suo soprabito c’era la carta del Carro!
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