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    RISVOLTO




     




    Espressione tra le più originali di quella cultura laica fiorita nei primi decenni del secolo XIII intorno a Federico II di Svevia, il giudice Riccardo, “Venusinae gentis alumnus”, come ama definirsi, cultore di Ovidio, profondo conoscitore di Orazio e Virgilio, di Plauto e Terenzio, oltre che della Bibbia, lettore aggiornato di autori a lui coevi, esperto in questioni giuridiche e voce ascoltata nel dibattito che anima la corte sveva alla vigilia della promulgazione delle “Costituzioni di Melfi” (giugno-settembre 1231); Riccardo da Venosa consegna alla storia della letteratura, tra il 1229 e il 1231, «l’unica importante opera latina in versi prodotta nel regno»: la commedia De Paulino et Polla.




    Cinquecentosettanta distici in forma tra dialogica e narrativa, che l’autore dedica al “divino” Federico, mettono in scena la più sorprendente e, per i tempi, rivoluzionaria delle trovate: le trattative per un contratto nuziale che dovrebbe unire in matrimonio due popolani, Paolina e Polla, vecchi e ormai decrepiti innamorati, condotte dal più maldestro dei paraninfi, Fulcone.




    Sullo sfondo, un borgo medievale - le sue strade, informi strisce di terreno costellate di putride occhiaie di melma stagnante e di guglie di sassi per inciamparvi; mute di cani che le percorrono; una folla vociante e gli interni di ambienti nei quali pulsano i segni del vivere




    quotidiano: la Venosa dei primi decenni del Milleduecento, quale nessuna pagina di storia avrebbe saputo restituire con la rapidità e la vivacità del tratto impresso da Riccardo.




    Se mettere in scena - ai tempi delle rarefatte atmosfere dell’amor cortese - tre popolani costituisce elemento di novità che tuttora sorprende, non meno dirompente in Riccardo è l’esercizio divertito e spregiudicato della parodia e del farsesco; o anche l’abbandono di ogni freno sia che si tratti di mettere alla berlina il clero avido e corrotto, o che si impiantino questioni in materia di sesso; o, infine, lo sbrigliare i personaggi verso una compiaciuta quanto a tratti incongrua verbosità.




    Una plebea sonora gioconda risata investe l’universo riccardiano. Per via genetica, si direbbe, il giudice venosino ha raccolto il sorriso, nobile e disincantato, del suo remoto e più illustre conterraneo, amplificandolo in un fragore che giunge a noi fresco e intatto a secoli di distanza.
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    Frammenti così




    sono semine di pensieri.




    Potranno certo esservi




    molti granelli sterili;




    purché ne germogli qualcuno!
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    La traduzione è condotta sull’edizione PITTALUGA:




    Richardus Venusinus, De Paulino et Polla a cura di Stefano Pittaluga, in Commedie latine del XII e XIII secolo, Genova, Istituto di Filologia Classica e Ledievale, 1986.
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    L’obiettivo del testo comico è l’imprevedibilità, e il suo strumento è l’assurdo. Chi padroneggia questi due fattori, che propriamente si definiscono i “fondamentali” nel lessico sportivo, è in grado di produrre con infallibile certezza le più squassanti risate nel suo pubblico. Ben sapevano questa verità Aristofane e Plauto ai loro tempi, come oggi Woody Allen o Benigni: le tecniche della comicità si trasformano rapidamente, ma costante rimane la sostanza del ridicolo, ossia la disperata goffaggine della condizione umana, incapace di adattarsi con naturalezza al trauma degli eventi. Alla disarmonia rimedia la grazia del teatro quando, nella composizione dei fatti e delle parole, al passo grottesco della realtà si abbracci il lieve gioco della finzione. Dal miscuglio fioriscono la sorpresa e l’incredulità stupefatta; e così la gente può ridere dei casi altrui senza accorgersi che ride della natura umana, e dunque di se stessa. In questa specularità deformata dall’ironia, l’incomparabile allegrezza della festa scenica compensa nei mortali il fastidio e la sofferenza del vivere.




    Non riesce facile configurare un contesto di rapporti convenzionali intorno ai rari esemplari di commedia medievale; ma i meccanismi della risata aprono il campo a un’irruzione dell’imprevisto e dell’inverosimile che produce paradossali sfasature fra il sistema delle attese e lo svolgersi dei fatti. Allora come adesso, il gusto del pubblico trovava alimento nelle voragini della discontinuità, che interrompe la banale catena delle cause e degli effetti, e rivela la follia insanabile delle cose e degli uomini. All’iridescente delirio dell’irresponsabilità appartiene la geniale trovata, con cui il giudice Riccardo da Venosa, amatore di belle lettere, movimenta d’un tratto, quasi a metà del dramma, la trama della sua commedia Paolino e Polla. Sono costoro due vecchiardi renitenti a matrimoniali delizie, ma infine sedotti dalla comoda prospettiva di unire casa e letto (si fa per dire …). Paraninfo sarà il gentile e prudente Fulcone: ma forse per il disgusto di quell’unione olezzante di cadavere, e soprattutto per una serie di sfortunati accidenti domestici, in costui scatta un repentino straniamento dell’intelletto, che lo trascina a perdizione … o quasi – perché siamo in una commedia, dove il male non può essere che un episodio.




    Discutendo con quell’irresoluto seccatore che è Paolino, il buon Fulcone perde contatto con la realtà, tanto da credersi in un incubo fallace: possibile che un grande sciocco come Paolino parli con tanto acume? Ma no, è tutto un sogno: e per togliersi quel dubbio pieno d’angoscia, Fulcone mette insieme uno stravagante progetto: prenderà a sberle quella visione, e la reazione dell’altro certo lo sveglierà dal sonno; se poi lui non dovesse svegliarsi, vuol dire che ora non sta dormendo. Pensato, fatto: il saggio assesta all’amico un formidabile ceffone. La replica è immediata e parallela: ma al pugno di risposta Paolino aggiunge il fiore della sua novella oratoria, sommergendo di ammonimenti il manesco compare. Fulcone si convince definitivamente che quel sapiente non è il vero Paolino; e giù un’altra sberla per rompere una buona volta il sogno. Il vecchio è in pericolo di vita, e si difende a colpi di mazza; e così via di busse in busse e di colpo in colpo (di scena, e reale). Sempre perché siamo in una commedia, il tutto è comunque condito da fitti discorsi, fino al termine che vedrà le nozze dei decrepiti innamorati e l’assoluzione di Fulcone dalla colpa di avere favorito le nozze di due vecchi sterili, incapaci di procreare a gloria del Signore.




    Scombinata quanto si vuole, questa farsa non si è d’altronde sbiadita con il tempo: e la sua energia comica resiste validamente all’inevitabile logoramento che è iscritto nel destino del teatro “da ridere”. È probabile che in buona parte ciò dipenda da quell’energico ceffone che s’accampa al centro della trama. Come Plauto e Aristofane, come Allen e Benigni, il sagace Riccardo da Venosa conosce bene che l’imprevedibilità e l’assurdo sono le armi del suo gioco; e grazie all’invenzione della sberla si batte su entrambi i fronti, fondendo le proprie risorse in un micidiale ordigno comico. A tal fine egli si avvale della stravagante logica di Fulcone, che deduce dall’improbabile acume del babbeo Paolino che quanto accade sia un sogno, e pretende di rompere l’incantagione con uno schiaffo. Il colpo di mano (ancora una volta, nei due sensi …) è un trauma che devia e deforma le attese dello spettatore. Al tempo stesso la sua funzione strutturale si dissimula negli altri tratti di realismo mentale e ambientale, che sono disseminati come puntelli “veristici” nella trama: le portate del semplice pranzo, gli altrettanto modesti pezzi della dote e del contratto nuziale. Altrettanto naturalistici, ma ben più fragorosi riescono gli accenni salaci alle stracca fisicità dello sposo e alle vizze seduzioni della sposa, con cui Fulcone si industria di convincere Paolino a nozze tanto tardive. Ricompare, in una sorta di omaggio trasversale, l’antenato di ogni scenica licenza, Aristofane – che d’altronde, a quanto pare, in terra apula non era mai scomparso del tutto.
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    Prologus





    





    Cedere sepe solet nostro sapientia ludo




    Cum sibi precipue tempus et hora favent




    Tempus adest aptum quo ludere nostra Camena




    Debeat et curis se leviare suis




    Nam cum sepe iocis sapientum cura levetur




    Sepius et sapiens corda iocosa domat




    Est pro discretis opus istud proque iocosis




    Compositum variis sensibus atque iocis




    Partes quisque suas capiat vel forte vicissim




    Alter ab alterius allevietur ope




    Hoc acceptet opus Fredericus Cesar et illud




    Maiestate iuvet atque favore suo




    Cuius ad intuitum Venusine gentis alumpnus




    Iudex Richardus tale peregit opus




    Materiam nostri quisquis vis nosse libelli




    Hec est Paulino nubere Polla petit




    Ambo senes horum tractat sponsalia Fulco




    Cuius adit tremulo corpore Polla domum




    Dimisso baculo quo se gradiendo regebat




     




    Polla




     




    Dixit ei Nostre lucifer urbis ave




    Te Venusinorum gens diligit et veneratur




    Altus et inferior te vehementer amat
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    Non è raro che un uomo assennato indulga allo scherzo, specie se il momento e le circostanze lo consentono. È tempo ormai che il mio estro, libero da gravose occupazioni, si rinfranchi in pagine giocose. Spesso infatti si scioglie nello svago la gravità dei saggi, tanto più allora sanno anch’essi disporre gli animi al riso.




    Varia di sensi e di piacevoli trovate, questa mia opera è scritta sia per gente ben costumata sia per persone allegre e gioviali. Ne tragga ciascuno il proprio diletto e, come può, si giovi del parere del vicino. Accolga di buon grado questa mia fatica il divino Federico*; le imponga il suggello della sua autorità e le accordi il suo favore. Per compiacergli vi si accinse il giudice Riccardo da Venosa.




    Chiunque vi sia interessato, questa la storia: una certa Polla vuole maritarsi con Paolino. Vecchi entrambi: a combinar le nozze è Fulcone. A casa di costui si porta con passo traballante Polla. Mette in un angolo il bastone che le fa da puntello e lo saluta.




     




    POLLA Buongiorno a te, vanto e lustro di questa città. Stimato e venerato dai Venosini, tu che sei nel cuore ai nobili come alla gente comune. Provvido conforto delle vedove e sostegno degli orfani, tu che generosamente assisti, sensibile più alle preghiere che al denaro. Sai essere indulgente con chi è mite, inflessibile con i tracotanti; generoso del tuo, indifferente alle altrui ricchezze. I superbi li tratti con disprezzo e nessun’ombra di orgoglio è in te. Chi si esalta, davanti a te si prostra. Di innumeri virtù trabocca l’animo tuo: sei la bontà in persona. Vi sono più lodi per te sulla terra che pesci nel mare o stelle in cielo. Non c’è padre più felice di chi ti generò, né madre più fortunata di colei che ti tenne al seno. Se per miracolo cento bocche avessimo per parlare, queste non basterebbero a far la conta delle tue virtù. Ora taccio, ché non voglio annoiarti. Quattro chiacchiere vanno bene; meno, un fiume di parole.




    





    FULCONE Ho udito quanto di bello hai detto sul mio conto; ma sto a chiedermi il perché di tante sperticate lodi. Spiegami da dove ti vengono; mi sembra infatti che vuoi prenderti gioco di me. Così l’uccellatore ingabbia l’uccello adescandolo col suo richiamo e le sirene stornano le navi dalla rotta. Non ti sarebbe stato difficile abbindolare con le tue chiacchiere quelli che con un po’ di cerimonie si esaltano e si gonfiano. Ma ti avverto: a niente vale tendere lacci innanzi agli occhi degli uccelli e il ladruncolo non la fa al furfante di professione. In quanto a me, mi attengo al mio giudizio più che a quello degli altri. Chiunque abbia senno, sa bene quel che vale. Di cose belle sul mio conto tu ne hai dette tante, troppe a mio parere. Dal che posso dedurre quanto cianci. Ma già, è vizio dei vecchi sproloquiare, e la loro lingua sa come adulare quando, smesso ogni pudore, ci si mette d’impegno a ciarlare. Ti sgorgano dalla bocca le parole a non finire, come acqua da inesauribile sorgente. Ciarlieri, invidiosi e pronti sempre a brontolare, musoni e indolenti: così sono i vecchi. Stentano la vita piena di acciacchi; per niente se la prendono e vanno in bestia, si abbattono e non la smettono più di cianciare. Di bello per loro non c’è che il passato, anche se altro non hanno fatto che ingoiare bocconi amari; del presente, nulla li sodisfa. Se si impuntano, il bello diventa brutto, il bene è male, e quanto non gli va a genio è immorale; per loro tutto ciò che è nuovo è opera del diavolo. Ci sono buone ragioni per non andargli dietro, giacché se son pieni di parole, di sale nel cervello non ne hanno un granello.




    





    POLLA Ho inteso. E ti risponderò, sempre che tu benevolmente me lo consenta. Ci deve essere pure una qualche ragione se i vecchi se la prendono con il presente e lodano il tempo che fu: è in questo che assaporarono le loro gioie. Tutto quel che si fa da giovani sembra bello; e una cosa, per quanto triste possa essere, la trovi meravigliosa. Se in un fiume di miele provi a versare una goccia d’amaro, questo finirà col perdersi in tanta dolcezza; così come poche gocce d’acqua versate in un oceano di fiamme d’un subito evaporano con il fuoco. Non diversamente, finché si è giovani, si tollera a cuor leggero ogni malanno. Al contrario, trascorre tutta in stenti e lamenti la vita dei vecchi, generosa solo di acciacchi; e lo starsene inattivi gli pesa come un castigo. Se ti viene voglia di scherzare, ti prendono per pazzo; è pressoché mostruoso per un vecchio volersi concedere una qualche licenza. Senz’olio affioca la lucerna; e quando gli togli il miele, il favo è men che un guscio vuoto. Quando si comincia a sfiorire, ti guardano con disprezzo, come una cosa senza senso. Eppure non è poi così detestabile la vecchiaia da doverla fuggire da ogni canto. Con gli anni si temprano l’esperienza e le buone abitudini; ed è migliore il vino che spremi da una vite stagionata. Quasi sempre un vino vecchio è più amabile di uno giovane; e l’avorio, più tempo passa e più valore acquista. Per questo, non devi avercela con i vecchi; pensa che un giorno toccherà anche a te.




    





    FULCONE Mi sorprende la tua parlantina che sa come carezzare, sempre che dalle tue parole non me ne venga una qualche spiacevole sorpresa. Ma sto a lambiccarmi il cervello sul perché della tua venuta. A casa mia non hai messo piede mai prima d’ora. Si sa che un qualsiasi imprevisto crea sempre impreviste seccature; e se ti capita sott’occhio una cosa mai vista prima, la mente s’impegola in cose mai pensate prima. Avrà pure le sue ragioni il lupo quando si spinge fino all’abitato in cerca di prede e non si getta per niente l’amo nell’acqua. Dunque, dimmi perché sei venuta. Sgombra da me ogni sospetto e abbi fiducia. Se poi una qualche necessità ti ha portata a casa mia, accetta questa offerta e va’ con Dio. Il danaro fa buona compagnia: tu a chiedere e lui a dare. Ti ci potresti comprare il mondo. Il danaro ti fa guizzare i pesci dall’acqua, snida le capre selvatiche dalle montagne, attira gli uccelli dal cielo e le lepri dai cespugli. È il danaro che tiene il medico al capezzale del malato e invoglia gli avvocati a perorare le cause dei clienti. I tristi te li rende allegri, gli afflitti li consola, dà lena ai pigri ed è capace di far correre gli zoppi. Ti toglie fame, sete e preoccupazioni; quelli che stanno a lite te li rappacifica. Dagli denaro e uno stupido ti diventa intelligente, una canaglia persona rispettabile, uno zoticone persona fine e un avanzo di galera un fior di galantuomo. Il danaro fa cantare i preti a voce piena durante le funzioni e gli imbandisce la tavola ricca di ogni ben di Dio. Vorrei magnificare il danaro più che le stelle; buttalo via e svanisce tutto quanto vi è di bello. Perciò prendi quello che ti offro e ricorda che senza danaro niente si può in questo mondo.
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