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			PRIMEIRA NOITE

			 

			A correspondência pesadíssima balançava no meu braço esquerdo, de mão amachucada dentro da algibeira, procurava cigarros com sabor a saudade, o carteiro nem tinha começado o giro e já se encontrava cansado, sonolento, e o carteiro... eu mesmo, disfarçado de andaime ambulante e despropositadamente peguei num subscrito, apenas porque chamou­-me a atenção a quantidade de selos e os desenhos dos mesmos, deslumbrantes como as planícies iluminadas das Ruas embriagadas de uma cidade em construção.

			Como acreditar... como confiar... como? Apenas acreditando e con­-fiando..., apenas navegando, apenas, sem mais, nada mais do que, como? Apenas, e muito, os livros e as personagens dos livros, os livros e as estórias dos livros, os livros, as mulheres, as mulheres e o corpo das mulheres, sós, apenas, como?

			Fervíamos como líquidos amargos na imensidão dos botões de rosa, alguns bravios, outros, outros mórbidos, outras..., outros, outros caminhando sobre as gaivotas floridas das noites embriagadas, havíamos combinado não falarmos mais nesta horrível despedida, levantarmos âncoras, recolhendo corrente, motores a diesel a trabalhar, e aos poucos, outros, o rebocador deslizava suavemente sobre a tua pele de seda, começávamos a perder de vista os edifícios alicerçados às tuas coxas rochosas, e aos poucos, os teus mamilos começavam a entrar no esconderijo junto à sanzala da saudade, entrávamos, e no pavimento térreo uma colcha de palha onde nos deitávamos, onde dormíamos, comecei a deixar de ver­-te, comecei a escrever no zinco teus cabelos, porque o vento tinha zarpado, outras, outros.

			Fervíamos.

			Sentia­-me surpreendentemente minúsculo no colo dele, sentia­-lhe o medo na ponta dos dedos, sentia­-lhe a ofegante madrugada a entranhar­-se nos seus olhos castanhos, sentia­-me.

			E ele percebia as minhas tristes pálpebras desde que acordei da noite e nunca mais adormeci, e nunca mais sonhei, e nunca mais..., amei, porque

			Sentia­-me envergonhado de ser um menino em papel colorido com cabeça a preto­-e­-branco, sentia­-me envergonhado porque sabia que o vento me vinha buscar, e que eu, eu não tinha coragem de pronunciar a palavra “Obrigado”, porque, porque percebia­-se nas telhas do casebre que mais tarde ou mais cedo algo de triste

			Triste?

			Que algo de triste ia acontecer, e aconteceu, e... senti­-me ténue nas mãos garras da gaivota sem nome, pediram­-me a certidão de nascimento, acanhadamente respondi­-lhes que não a tinha, que nunca a tive, porque

			Sou,

			Sentia­-lhe o cheiro da naftalina nas roupas emagrecidas, e eu

			Sou, sou um apátrida com dentes de marfim, e eu, eu sabia que morreria como um rio de encontro ao mar, que morreria como um barco encalhado num velho quintal de um velho bairro onde habitavam velhas casas, com velhas árvores, onde viviam velhos

			Sou,

			Pássaros como bolas de naftalina, como beijos prometidos e nunca dados, como beijos perdidos na avenida longínqua da saudade, e sentia­-te sentir na minha mão os teus velhos lábios, os teus lábios inventados pelo batom encarnado, e de uma roulotte ouviam­-se­-lhe os gritos da distância, no oitavo andar sentia­-lhe os sons amorfos encurralados na janela de porcelana, ele chorava entre as linhas do velho, também ele, do velho

			Caderno quadriculado?

			Um lindo poema morre, e sou, sentia­-lhe o cheiro da naftalina nas roupas emagrecidas, e eu conversava com as também velhas sombras de Deus, e de nada percebia, queríamos conversar e não tínhamos todas as palavras necessárias, Deus imaginava­-me um louco vestido de andaime suspenso num oitavo andar da memória, Deus queria­-me e eu sentia­-lhe os sonoros melódicos suspiros do velho piano de cauda, um livro estava com febre, uma mão agachada no capim, tristemente agoniada... mão, não tinha força para se levantar, para gritar, para chamar os velhos pássaros que viviam nas velhas árvores no velho quintal,

			Caderno quadriculado?

			Sou,

			Sou, sou um apátrida com dentes de marfim, e eu, eu sabia que morreria como um rio de encontro ao mar, que morreria como um barco encalhado num velho quintal de um velho bairro onde habitavam velhas casas, com velhas árvores, onde viviam velhos meninos, e que vestiam velhos calções e calçavam velhas sandálias... e nas mãos

			Nas mãos velhos papagaios em papel pardo,

			E nas mãos sentia­-lhe o nome “pai”, e ele percebia o meu choro, as minhas lágrimas, como percebeu muito mais tarde o meu sonho...

			Outros espiavam­-nos juntos às bananeiras com quatro cadeiras e um círculo de sombra, fervíamos um no outro, e outros, e outras, aos poucos apenas o silêncio do teu corpo fervilhando entre os meus dedos, outros, e outras, aos poucos o teu púbis vulcânico descia a montanha do Adeus, e cada vez mais longe

			Fervilhando,

			Fervíamos,

			Deixávamos os meninos em volta de pequenas poças de água, tinha chovido, a terra cheirava a fogo, e o céu começava a clarear como acontecia com as janelas da velha barcaça que nos levava até ao paradisíaco Mussulo, eu, eu amava­-o, e tu, tu apenas encolhias as pernas, e sobre ti um lenço de desejo te absorvia, flutuavas como uma abelha dentro da cubata, rodavas em pequenos círculos trigonométricos, e dos teus lábios um líquido amargo com sorriso de co­-seno desenhava­-te na face esquerda uma parábola, a equação descia­-te até enrolar­-se nos teus tornozelos de areia branca, palmeiras e outros, e outras

			Fervilhando,

			Fervíamos,

			E outras melodias esperavam no cais pelo desejado embarque, deixei­-te para nunca mais poisar­-me sobre ti, voando, eu, eu ainda tentei..., mas caí sobre o Oceano, mergulhei acreditando encontrar­-te lá muito no fundo, mas

			Fervilhando,

			Pedras e nada mais,

			O pôr­-do­-sol era triste, fervilhavas nos meus longos dedos, e os teus gemidos alimentavam todo o espaço vazio da cubata, não tínhamos sequer onde poisar uma gotícula de sémen, não tínhamos sequer onde deixar suspenso na madeira misturada com zinco o crucifixo que tínhamos trazido do outro lado da cidade, antes de partirmos, antes de te deixar sobre o cais..., e quando percebi

			Fervilhando,

			Pedras e nada mais,

			Percebi que tinhas desaparecido entre o cacimbo e a saudade, percebi que tinhas zarpado como a nossa velha barcaça, procurei por ti, inventei desculpas, cheguei a descer às profundezas do Tejo, entrei em Cais do Sodré, bebi, embriaguei­-me, dancei sobre mesas e cadeiras, cambaleei até Belém, atravessei os carris e sentei­-me junto ao rio..., fervíamos como líquidos amargos na imensidão dos botões de rosa, alguns bravios, outros, outros mórbidos, outras..., outros sem vida, e nada, e ninguém, nem sequer um simples peixe... para me informar do teu paradeiro, percebi que a nossa cubata tinha ardido, anos mais tarde, percebi que o teu corpo tinha crescido, mudado de forma, percebi que estávamos velhos, como o espelho da casa de banho, quando hoje me olha e diz­-me

			Fervilhando,

			Fervíamos,

			E eu, eu... no cais pelo desejado embarque...

			Como ser feliz quando não se é feliz, como, como acreditar... como confiar... como?

			Sendo,

			E apenas, voando como as nuvens de chocolate na boca das crian­-ças, como, sendo, as proibidas manhãs com Sábados invisíveis, acreditando?

			Sendo, parecendo ser e não o ser, esperar, esperar, só, sentado, num banco em pedra, frio e húmido, de esqueleto quebrado, os ossos acabados de submergir das profundezas vozes sem as ditas

			Palavras?

			As loucas palavras?

			Sendo, eu sei, voando, se eu soubesse, voava dentro de ti, teu corpo de magnólia com perfume a desejo, e ficando, e deixando

			As loucas palavras?

			Como retirara venda dos olhos, se ela, se ela é de aço maciço, como cordas de sisal suspensas do céu, servindo, como acreditando, apenas para acolher com doçura as velhas e cansadas árvores, as alegres e as tristes, como nós, e apenas, voando, e sendo, como tu, sofrendo como tu, apenas, assim... como as algibeiras da noite rompendo a madrugada e pintando o sobejante com acrílicos em cadáveres, quase a serem enterrados vivos na fogueira, sendo, acreditando e

			Palavras?

			As loucas palavras?

			Sofrendo, e ardendo em ti quando transportas contigo a fogueira inventada numa noite de Inverno, quando sentados, nós, desenhávamos o fogo nas paredes do escritório, como acreditar?

			Acreditando,

			E

			E como confiar?

			Confiando,

			Não o sei, apagando esse fogo, ouvindo a música das plantas, simplesmente... ouvindo e sonhando e

			Acreditando?

			Deixara de chover, a máquina de lavar roupa pifou uma vez mais, constipação, ou

			Fígado,

			Ou

			Talvez não,

			Não temos tempo para despedidas, Pedro, O senhor Alberto para o filho que parecia uma abelha em círculos de luz às voltas do avô João, o carro pronto a avançar estrada fora, recheado de pequenas miudezas, batatas e couves, chouriços e presunto, pão de milho, e o Opel Kadett de 1964 aos soluços como os bebés depois de nascerem enquanto aguardam a chegada do babado pai e a enfermeira

			É um menino,

			Fígado,

			Ou

			Talvez não,

			O pai retratava o filho com imagens a preto e branco, no tornozelo uma fitinha azul com o nome e o dos progenitores, e se fosse hoje, e se fosse hoje juro

			Pifou

			E deixara de chover,

			E se fosse hoje juro que não queria progenitores, inventava­-me, fazia­-me das larvas azedas que de árvore em árvore, que de nuvem em nuvem, juro, juro que me tinha inventado como inventei tantas outras coisas, 

			Adeus, avô, com choraminguices o Pedro ao despedir­-se, e ouviam­-se os lamentos do senhor Alberto, que começava a ver cair a noite e pelas suas débeis contas só de viagem deveriam ser aproximadamente quatro horas, isto é, sem efectuar qualquer paragem, para um café, ou

			Pai, preciso de fazer xixi,

			É um menino,

			Fígado,

			Ou

			Talvez não,

			E deixara de chover, a máquina de lavar roupa pifou uma vez mais, constipação, ou

			(pausa para ir à casa de banho)

			Ou simplesmente entrou em greve sem pré­-aviso, e cá em casa parece que estão todos loucos, queixava­-se o pobre do senhor Alberto, viúvo, um filho, desempregado, E pergunto eu, que vou dando vida a este texto

			Que mais poderá acontecer a este desgraçado?

			Mulheres há muitas, seu palerma!

			O pai retratava o filho com imagens a preto e branco, no tornozelo uma fitinha azul com o nome e o dos progenitores, e se fosse hoje, e se fosse hoje juro

			Digam­-me, que mais este desgraçado poderá esperar da vida? 

			Juro, se fosse hoje, se fosse hoje inventava­-me, colocava umas luzi­-nhas na cabeça, pedia ao senhor Arsénio que me desenhasse umas asas e mandava­-as construir ao tio Serafim, quando regressasse a casa com a estrelada, coitada, manca

			Estrelada!

			Não sabia como apelidar­-te, se de anjo, chuva... ou Primavera enlou­-quecida, mas sentia­-te logo pela manhã, ainda meio acordado, ainda meio sonâmbulo, ainda não sentido a musicalidade dos pássaros que horas mais tarde, e de árvore em arbusto, passeiam­-se como se fossem transeuntes embriagados com palavras do motor de arranque do automóvel que me transportará ao meu destino final,

			não sabia,

			E, no entanto, quando ancorava o rabo na cadeira de couro, com pernas elegantes e rodinhas que me transportavam e me faziam transportar, em círculos, em ondas, como atravessando os espaços vazios do compartimento a que baptizaram de “escritório”, eu recordava­-me dos teus olhos...

			dirão... olhos, quais olhos, de quem são os olhos que neste momento dormem sobre as palavras acabadas de escrever?

			E tantos, de tantas cores, uns cansados e usando óculos, outros, menos cansados, e não necessitando de uma bengala para simples leituras a curtas distâncias, e outros, outros da cor do desejo e com sabor a melancolia, a saudade, a tristeza, a... vinham as tempestades, e traziam­-me os cordéis que serviam para me acorrentar às árvores em protesto pela sombra prometida, e víamos que de sombra nada ou algo parecido, concluindo que tínhamos sido burlados pelo vendedor de sombras, homem que se fazia passar por honesto, como todos os homens burlões, bem­-falante, com cultura superior à média, bem apresentado visualmente, e no entanto, abria a pasta de couro, e de um catálogo colorido, mostrava­-nos vários tipos de sombras, algumas pareciam lâmpadas de baile de aldeia encurralada na montanha dos apaixonados cus de um desonesto homem vendedor de lanternas, que além das sombras, nos impingia algibeiras envenenadas contra todas as perdas monetárias, como se de uma vacina se tratasse, comprei uma delas, e logo por azar, perdi trinta euros, paciência, digo­-me enquanto folheio mentalmente as imagens das milhares de sombras, que ele, o homem, nos vendia por uma módica quantia de cinco mil euros,

			adquiri uma em treze suaves prestações, mas até à data de hoje, sombra nenhuma,

			Voltando ao apelidado “escritório” quando carregava no interruptor que supostamente serviria para ligar a lâmpada do pequeno espaço com duas secretárias (em madeira — não das outras), só não acendia lâmpada alguma como ouvia do rés­-do­-chão o rinchar de uma égua, a princípio não sabia explicar o sucedido, depois, depois de tanto pesquisar, de descer escadas, entrar no curral do animal, carregar no interruptor e a luz apagada, e do primeiro andar a voz da menina Augusta

			acendeu a luz do escritório...

			O electricista tinha trocado os fios, e o interruptor do escritório servia para acender a luz do curral da égua, e o interruptor do curral da égua, acendia a luz do “escritório”, não sabia como apelidar­-te, se de anjo, chuva... ou Primavera enlouquecida, mas sentia­-te logo pela manhã, ainda meio acordado, ainda meio sonâmbulo, ainda não sentido a musicalidade dos pássaros que horas mais tarde, e de árvore em arbusto, passeiam­-se como se fossem transeuntes embriagados com palavras do motor de arranque do automóvel que me transportará ao meu destino final,

			não sabia,

			E dos inúmeros olhos que poisaram sobre os meus olhos verdes, foram os teus, foram os teus, aqueles olhos cristalinos como a água transparente da ribeira quando desce a montanha, e sem o perceberes, estás sentada num lago invisível, e nas tuas costas, cisnes, brincam, conversam contigo, iluminados pelos 

			não

			Sonhos que acompanhavam o vendedor de sombras, e agora, não sei, se foste uma sombra, ou se és um sonho, não sei, 

			acendeu a luz do escritório...

			Ou... talvez saiba, luzes, luzes embainhadas em cores como os milagres do burlão vendedor de sombras, que na compra de uma, me ofereceu como bónus... o teu olhar de feiticeira, escondida sempre entre jardins e clarabóias de sótãos com janelas viradas para o rio, o mesmo, que te viu despedir­-se do mundo...

			E amanhã não me fodes mais porque vais ficar na loja porque com a pedrada que te dei, e enquanto isso, o Serafim a jogar ao pino com os colegas da escola, e tenho quase a certeza que ele me constrói umas asas com vista para o Tejo, pensava o menino Pedro antes de adormecer e enquanto a família, pai, mãe e avós, todos, numa irritação

			É a tua cara Alberto,

			Não é não, respondia a avó Madalena, e acrescentava

			É tal e qual o meu João, isso não tenho dúvida

			E eu, e eu tenho a certeza que tenho algumas parecenças com um embondeiro, com um mabeco, ou na pior das hipóteses

			Com um Anjo,

			(mais uma breve pausa para ir à casa de banho regressamos o mais breve possível)

			Sim, com um Anjo, Porque não? Deve estar louco menino Pedro, queixava­-se o porteiro embriagado quando madrugada dentro ele

			Eu, tu, regressávamos das longínquas sentinelas de estanho, deixá­-vamos as mesas de granito junto aos jardins caquécticos da casa de S. Pedro do Sul

			Constipação

			Ou

			Fígado,

			Sei que tenho dentro de mim o grande lago da solidão, sei que à minha volta existem gaivotas com sorriso de poesia, sei que tenho sobre mim o silêncio dos barcos em poiso, como as ervas daninhas, como as pedras más, feias e com olhos de medo, sei que toda esta água me pertence, é a minha água, vida, paixão, o meu grande amor, sei que o tronco de madeira onde me sento, é um homem disfarçado, sem braços, cabeça, ou as pernas, sei que ele chora, sofre, como eu, e se ele pudesse

			Abraçava­-te,

			Sei que tenho um destino pintado na tela adormecida do final de manhã ensanguentada pelas pétalas de vento e chuva, sei que a tempestade jamais cessará, como nunca cessaram as janelas com imagens negras, de montanhas abandonadas, de crianças mal tratadas, e nunca mais voltarão as letras que na infância pescava no prato de sopa com uma colher inclinada, o sacrifício para formar a palavra AMOR, e quando me sentia pronta para erguer a colher, desaparecia a palavra, desfazia­-se e ficava com um amontoado de letras

			M A R O,

			Outras vezes,

			O A M R,

			Se eu pudesse?

			(abraçava­-te)

			Se eu pudesse (sei que tenho dentro de mim o grande lago da solidão) chamava o barco dos sonhos e anda sempre de mão dada com a noite, deixava de inclinar a colher e tinha sempre a palavra AMOR repetidamente formada e alinhada, e depois

			Comíamo­-la,

			M A R O,

			Outras vezes,

			O A M R,

			Se eu pudesse?

			(abraçava­-te)

			Sopa de letras, sopa de cansaços, sopa, sopa, abraços, para quê?

			(abraçava­-te, mergulhava nos teus olhos de morango com natas, e escrevia no pavimento térreo do prato de sopa: SEMPRE TE AMEI MEU QUERIDO), se eu pudesse? Comprava um banco de jardim com ripas de madeira, pintava­-o de encarnado, escrevia numa pequena folha de papel “Cuidado — Pintado de Fresco”, comprava um plátano e estacionava­-o junto ao banco de madeira, depois

			M A R O,

			Outras vezes,

			O A M R,

			Depois sentavas­-te no banco de madeira, eu, eu sentava­-me ao te lado, deitava a cabeça no teu colo, e, e M A R O, retirávamos o pequeno papel onde alguém escreveu “Cuidado — Pintado de Fresco”, e beijava­-te, e, e O A M R, e, e (sei que tenho um destino pintado na tela adormecida do final de manhã ensanguentada pelas pétalas de vento e chuva, sei que a tempestade jamais cessará, como nunca cessaram as janelas com imagens negras, de montanhas abandonadas, de crianças mal tratadas, e nunca mais voltarão as letras que na infância pescava no prato de sopa com uma colher inclinada, o sacrifício para formar a palavra AMOR, e quando me sentia pronta para erguer a colher, desaparecia a palavra, desfazia­-se e ficava com um amontoado de letras

			M A R O,

			Outras vezes,

			O A M R,

			Se eu pudesse?)

			Amava­-te,

			Constrói­-me umas asas, tio Serafim

			E a coitada da estrelada só em três patas, sofreu tanto, tanto sofrimento teve esta ovelha, e o menino Pedro e a menina Margarida

			Eu, tu, regressávamos das longínquas sentinelas de estanho, deixá­-vamos as mesas de granito junto aos jardins caquécticos da casa de S. Pedro do Sul, deixara de chover, o fígado pifou uma vez mais, constipação

			Ou

			O pai retratava o filho com imagens a preto e branco, no tornozelo uma fitinha azul com o nome e o dos progenitores, e se fosse hoje, e se fosse hoje juro

			Tinha­-me inventado,

			E acreditando...

			Acreditar? Brincando como palavras sós, desejosas de serem desejadas, brincando, brincando sós, nós, entre árvores e rios, e socalcos como telas envelhecidas das paredes novas do amor, acreditando?

			Acreditar... que, talvez, o amor, viva como vivem os homens e as mulheres, brincando, e sofrendo, e acreditando... confiando, vendo e sendo, uma noite vestida com pregos e tábuas finas, e as lâminas de água, e os barcos envenenados com saudade e o silêncio,

			Confiando?

			Como confiar se amanhã pode não ser Sábado?

			Sendo,

			E apenas, voando como as nuvens de chocolate na boca das crianças, como, sendo, as proibidas manhãs com Sábados invisíveis, acreditando? Acreditar, sim, sim sendo sentados como ontem, sentados a ver o mar, a regressar de longe, apenas e sós, sendo, eles,

			Acreditando,

			Acreditando?

			Acreditando que assim sendo, amanhã, amanhã regressará para nós, os ditos sonhos, que vimos fugir, que vimos partir... como um tornado correndo montanha abaixo, sós, nós

			Acreditando?

			E em acreditar... eu... sofrendo, sofri, não dizendo que... amanhã poderá não ser Sábado,

			Quem o garante?

			Ele?

			Ela?

			Ou... vós, vós que sois cortinados de uma janela à beira do precipício...

			Esperando

			Acreditando que acreditar,

			Não,

			E eu

			Ínfimas películas de tristeza que o vento trazia, adormeciam, depois, sobre as águas dilatadas que a nuvem número três deixou escorregar sobre o oleado que cobria o grandioso espectáculo de circo, famosíssimo pelos seus artistas, nacionais, e internacionais, trapezistas, malabaristas, e os afamados palhaços, curiosamente recordo­-me quando me sentava numa cadeira de plástico, ainda ninguém tinha entrado, e eu,

			Deliciava­-me com a solidão do espaço circular que brincava à minha volta, cruzava os braços, ele, e docemente colocava a sua cabeça no meu ombro esquerdo, eu, eu sorria, e desacreditava­-me que seria possível encher todo aquele espaço, e minutos depois

			Ouviam­-se os disparatados sorrisos dos pequenos cães amestrados, vindos expressamente da URSS, não sei, mas a verdade é que deixei de ouvir falar dela,

			Morreu,

			Não sabia que os caninos tinham morrido, e ele diz­-me que não, e eu, não o quê? não, os caninos ainda vivem, com algumas atrozes, mas vivem, quem morreu foi a URSS, respondi­-lhe

			Coitadinha, Paz à sua alma, que mais eu lhe podia dizer, e pergunto­-me a vossa confusão quando há pouco escrevo que estava só dentro da tenda do circo, ele, e docemente colocava a sua cabeça no meu ombro esquerdo, eu, eu sorria, e desacreditava­-me que seria possível encher todo aquele espaço, e minutos depois

			Ele desaparecia do meu imaginário, acendiam­-se os holofotes da glória e da fortuna, ao longe o comboio deslizava suavemente sobre o pavimento improvisado quando da montagem dos milhentos ferros e ferros e companhia falida, aproximava­-se do banco de jardim onde me sentava, sentia

			Ouvia­-se perfeitamente o cheiro do rio dentro das clarabóias das paixões proibidas pela loucura, das flores felizes, e infelizes, a tristeza

			Aos trambolhões da nuvem número três, tempos depois, privatizada, deixou de chover, morreram todos os comboios e todos os circos e todos os jardins, ele, e

			E docemente colocava a sua cabeça no meu ombro esquerdo, eu, eu sorria, e desacreditava­-me que seria possível encher todo aquele espaço, e minutos depois,

			Morreu,

			Não sabia, sempre pensei que tinha sido privatizada,

			E paz à sua alma,

			Amém,

			Os rios?

			Não me digas que os rios são de pedra, porque, não o são, não, não me digas que a fome é invisível, porque, não o é, não, não me digas que o teu corpo é inacessível, como uma janela altíssima, quase junto à lua, porque eu não acredito que ele esteja tão longe de mim, não

			(é tarde ainda para pegar na tua mão)

			Não, não acredito, e por favor, não me digas que a chuva são as lágrimas de Deus, porque, não o são, não, não

			(imerso nas profundezas da tristeza que a tarde aproxima com a ajuda do vento, imerso nos cabelos das nuvens sabendo que não existem nuvens, e pergunto­-me, o que tenho eu nos meus lábios? Qualquer coisa estranha e parecida com os cabelos de um ser humano, com esqueleto e na boca sinto­-lhe pequenos orifícios, cavernas melhor dizendo, e escrevendo, e dizem­-me que não podem ser lábios porque não existem lábios nas nuvens, E, E se não foram nuvens que o vento trouxe? Que trouxe então o vento? E se em vez de tristeza, não, não são profundas nem tristes..., E se forem? E se a água da chuva forem as lágrimas de Deus?)

			Não. Não o são, porque se o fossem, eu saberia, não, não me digas que hoje é terça­-feira, porque não o é, porque se o fosse, eu, eu estaria completamente quilhado, pois era hoje que partiria para a eterna viagem de barco para o longínquo 

			(de pedra, os rios?)

			Oh, minha querida, como poderiam ser de pedra os rios..., como caminhavam os barcos no interior das pedras? Não, não o são, não...

			(e o mar, meu querido?)

			Não, não acredito, e por favor, não me digas que a chuva são as lágrimas de Deus, porque, não o são, não, não, e, no entanto, é tarde e eu sem entrar em casa, e, no entanto, caminho sobre um rio que se tu não estivesses ao meu lado, juro, com medo que me oiças, dir­-te­-ia que o rio onde caminho é de pedra sim, sim o é, mas não o digo, para não o ouvires, porque vais logo dizer

			(VÊS COMO EU TINHA RAZÃO!)

			E, não, não a tinhas,

			(de pedra, os rios?)

			Não a tinhas e nunca a tiveste, aparecias­-me como se eu fosse o teu canino de estimação, colocavas­-me uma gravata de plásticos, um pouco comprida diga­-se, e pegavas em mim e levavas­-me para o jardim em frente à nossa casa, um sexto andar em ruínas, sem elevador, com alguns dos degraus completamente embriagados pelo silêncio e pela escuridão, não tínhamos luz, e quando forçado a erguer­-me do chão e subir até ao tecto do céu, três degraus depois, estava a cerca de seis degraus do local de partida, assim

			(não, não)

			Tão pequeninos, assim tão próximos dos alicerces fortificados pelas mãos calejadas quando pendurávamos o cigarro na beirinha da grade da varanda, e

			(já agora vais dizer­-me que os barcos são de papel, não?)

			Não, não, e, quando percebíamos... o cigarro com a ajuda do vento e da lei da gravidade, pumba... mesmo no centro do capô do automóvel estacionado na Rua, coitado dele, e um deslumbre cinzento começava a erguer­-se, e a erguer­-se, até que acabou por desaparecer, eu tremia, o medo que ele se incendiasse, eu quase que me lancei da varanda para mais depressa conseguir resolver aquilo que o vento tinha provocado, e não me lancei e o automóvel não ardeu, E será que o vento apenas trouxe nuvens com cabelos e cavernas? Mas, tu não acreditas em nuvens com cabelos e cavernas!

			Tão pequeninos, assim tão próximos dos alicerces fortificados pelas mãos calejadas quando pendurávamos o cigarro na beirinha da grade da varanda, e

			(já agora, vais dizer­-me que os barcos são de papel, não?)

			E neste momento acredito que os cigarros inventem dores de cabeça na copa das árvores, porque se assim não o fosse, os pássaros fumavam, os frutos fumavam, as folhas fumavam, a chuva que dizes ser as lágrimas de Deus, fumavam, e como sabes, não fumam...

			Árvores, pássaros, frutos, folhas, ou mesmo, como tu gostas de o dizer, as lágrimas de Deus, aquelas que ultimamente não nos largam, dia e noite, já não bastava não termos luz, água canalizada ou gás, ainda temos o problema do telhados, como qualquer coisa relacionado com bicos de papagaio, e claro, entra­-nos as lágrimas sobre os cobertores embrulhados em insónias e soluços de Carnaval, aparentemente, desisto de construir um lugar seguro, eterno, com os rios de pedra, porque a tua teimosia, porque a falta de cigarros

			(VÊS COMO EU TINHA RAZÃO!),

			Eu

			Também, respondia­-lhe, morreu, vendem­-se laranjas, vendem­-se livros, quadros, ele

			E docemente colocava a sua cabeça no meu ombro esquerdo, eu, eu sorria, e desacreditava­-me que seria possível encher todo aquele espaço, e minutos depois

			Fingia que eu era um estranho, louco, pouco, talvez dizimado pelas sombras das noites cobertas por um oleado de vidro, estrelas em pétalas azuis suspensas nas orelhas das madames à porta do cabaré, e sempre que lhe perguntava

			Quem é?

			Respondiam­-me,

			Não sabemos, não sabemos

			Ínfimas películas de tristeza que o vento trazia, adormeciam, depois, sobre as águas dilatadas que a nuvem número três deixou escorregar sobre

			Não sabemos, 

			Morreu,

			Não sabia, sempre pensei que tinha sido privatizada,

			E paz à sua alma,

			Amém,

			Eu

			Também, sempre que posso, sempre que me deixam, ele

			Morreu,

			Não sabia, sempre pensei que tinha sido privatizada,

			E paz à sua alma,

			Amém,

			Eu,

			Não somos o vento, porque se o fossemos... tínhamos nas mãos asas... e temos dedos, dedos de acariciar corpos sofrendo, corpos desejando, corpos... acreditando,

			Deve vir de longe, pensei,

			E eu, eu ali, suspenso entre o olhar obtuso e a penumbra neblina do fumo do meu pobre cigarro, comecei a manuseá­-lo como se fosse o rosto de alguém desconhecido, alguém que pela primeira vez tocava nas minhas mãos, senti um leve arrepio e sou embrulhado em palavras, confesso, palavras que nunca na minha vida de carteiro tinha encontrado, tocado..., ou, tocar toquei..., mas apenas nos selos, e por alguns minutos,

			Me perdi, desencontrei, me amei e chorei por você, me perdi, e me cansei, me desorientei, tudo, tudo por você, sonhei, escrevi versos sobre a luminosidade das pálidas tardes que eu inventava para

			Para você,

			Claro que sonho,

			E sonhas com quê, tu?

			Visivelmente cansada, sentia dentro de mim, as pedras e os riachos, e ouvia canções poéticas dos lábios sonolentos dos pássaros amal­-diçoados, tristes às vezes, alegres poucas, doía­-me o peito e trazia qualquer coisa estranha na respiração ofegante dos meus silêncios, acordava as rosas e os pontos cardeais, pegava no Norte e caminhava até que o tempo se perdia em mim, entranhava­-se­-me como se entranhou a tua boca

			(E não sonhava, mas via uma menina vestida de mar com cabelos de vento, mas via um jardim com um banco de madeira, e imaginava, olhava­-te dentro de mim e sabia que te sentavas lá, em todas as minhas ausências, loucuras, birras de criança, de menina mimada, sabia­-o, sentia­-o, ouviam­-se­-lhes as masmorras apaixonadas e que o tempo come como se de uma simples sandes de presunto se tratasse, ouvia o chamamento do sol e das nuvens embebidas na vodka made em Sacavém, e comias­-me como comias os cigarros e os versos desgovernados das mãos do velho com braços de maré, e depois, uma chuva finíssima de vodka sobre os telhados cinzentos da cidade de marfim),

			No meu púbis,

			No sonho, tu

			Embalavas o teu alegre piano como se ele fosse o teu próprio filho, abraçava­-lo e embrulhava­-lo com os braços pendentes de caules verdejantes como as lâmpadas que a noite inventa nos teus olhos, ouvíamos­-te longamente sentada num pequeno banco alegremente feliz, sentavas­-te nele, rodavas o tronco e a cabeça, esticavas os longos dedos de porcelana... e saíam das tuas mãos os mais lindos melódicos sons,

			Chamo­-te A Pianista, sem o saber, sem sequer perceber se realmente sabes tocar piano, se realmente... algum dia tocaste com os teus dedos em algum, se realmente algum dia acariciaste algum, e sabes? Não o sei, talvez nunca tenhas tocado piano, talvez nunca tenhas adormecido ou acariciado algum piano, mas eu, eu imagino­-te sentada num banco simples, feliz, voando dentro da sala de estar,

			Ela vagueando como corpo sobre as teclas húmidas do piano em voz poética quando das manhãs ouvíamos­-te saltitar entre os ramos cerâmicos dos teus abraços cúbicos nas equações complexas dos sons invisíveis do corpo teu piano..., havíamos inventado as janelas com vista para o mar, embalavas o teu alegre piano como se ele fosse o teu próprio filho, feliz, descendente do Sol, filho da nuvem cinzenta e da gotícula número mil quinhentos e vinte e três, gostava de ti, nua, sobre o teclado em tons de negro, descia sobre ti a tempestade, o ciúme, descia sobre ti o medo, e tu, rosa bravia, caminhas desordenadamente junto ao desejo, olhavas­-nos, e sabíamos que nos teus olhos

			Chamava­-te A Pianista, sem o saber, sem sequer perceber se realmente sabes tocar piano, se realmente..., os teus olhos, vagabundos, escrevias nas pálpebras as notas musicais, deixavas adormecer nas tuas mãos os tão desejados silêncios dos beijos ainda não acordados, dormias, nua, eu, eu fumava desalmadamente cigarros que me cerravam os meus olhos, deixava­-te de ver, apenas um sombreado ténue realçada o teu corpo deambulando entre o travesseiro e a cabeceira da cama, os teus cabelos soltos pelo imenso areal, a areia branca, silenciosa, e quando acordavas

			Olá sisudo,

			E quando acordavas, se ele fosse o teu próprio filho, feliz, descendente do Sol, filho da nuvem cinzenta e da gotícula número mil quinhentos e vinte e três, gostava de ti, nua, sobre o teclado em tons de negro, descia sobre ti a tempestade, o ciúme, descia sobre ti o medo, e tu, rosa bravia, caminhas desordenadamente junto ao desejo, tu vestida de desejo, e sentia­-te nas minhas mãos antes de entrarmos mar adentro, o teu silencioso piano, o teu invisível teclado ténue... 

			Olá sisudo

			Ténue como os teus dedos, ténue como os teus soltos cabelos escrevendo poemas sobre as rochas desassossegadas das palavras abelha que voavam debaixo dos velhos plátanos, deitada, tu, tu não propriamente, deitado o teu corpo, eu, eu fumava desalmadamente para não te ver, porque quando te via, eu, eu desejava­-te loucamente como versos brincando numa Calçada de Lisboa, ouvia, ouvíamos­-te os sussurros sonhos,

			Sisudo,

			E a noite entrava nos teus mamilos cor de chocolate, uma borboleta poisava como se de uma folha de papel se tratasse, e sabíamos que não era uma folha de papel qualquer, e sabíamos que a noite não era uma noite qualquer, e sabíamos que o teu piano dançava no corredor entre o teu quarto e a casa de banho, e a borboleta que não era borboleta, mas apenas a imagem reflectida num espelho de uma folha de papel, a mesma

			Sisudo,

			A mesma folha de papel onde escondias as notas musicais, a mesma onde escondias os meus lábios e me proibias de te beijar, e era nessa mesma folha de papel onde guardavas as minhas mãos, para que eu, para que eu não te acariciasse o teu copo sonolento com sabor a melódicos sons e a poéticos suspiros, e os teus lábios acabavam, já de madrugada, por morderem­-me o meu pescoço e o meu peito,

			Sisudo eu, sisudo eu,

			Ler­-me­-ás? 

			pergunto­-me quando acordo, pergunto­-me quando adormeço não dormindo, e percebendo que não te entendo, olho­-vos no espelho do extremo oriente, subo sobre a cama, e à minha frente existe um velho guarda­-fato, um espelho, engorda­-me, dilacera­-me e dizes­-me que ontem havia um beijo suspenso na almofada que habita no cadeirão junto à estante dos velhos livros, cada um, uma personagem dentro dele, cada um, uma história cansada, velha, e os dentes de marfim do velhíssimo crocodilo em pau­-preto transportado do outro continente, atravessou o oceano, e no interior de algumas bicuatas... chegou intacto à mesa da sala de estar, anda por lá, deambulando como morcegos enquanto a noite come os sonhos das crianças nascidas em Angola, brinca, dorme, não consegue sonhar, e tantas vezes lhe oiço as palavras — O menino dá, mamã, o menino dá... — e as bolachas, aos pouco, entravam boca adentro com a ajuda de uma esferográfica, e quando acordávamos, ambos, via­-mos nas paredes da sala as inscrições hieroglíficas que o tal menino tinha deixado,

			Estupor, estrupício, e…

			ler­-me­-ás? E quando acordávamos, ambos, a insignificante questão, olhava­-te, e lia­-te as poucas palavras que os teus olhos de cereja transpiravam, e perguntava­-me

			Ler­-me­-ás? Absorviam­-nos as noites mal iluminadas, não dormíamos, não, e tínhamos medo das recordações também, elas, como as bicuatas, pequenas, tão pequenas que mal davam para encher um pequeno caixote de madeira, e tudo, em nós, pequeno, pequeno amor, pequenas palavras, e grandes dores, em pequenos peitos, com pequenos corações... ainda acreditas que o bicho consegue­-se libertar das bolachas? 

			O miúdo crescido, enorme, não pequeno, vês? O miúdo atrofiado, chato, indigente, e insignificante como as pedras da calçada da Ajuda, não ajuda nada recordares­-me que debaixo do rio havia garrafas de vodka estacionadas, sumo de laranja e gelo, por cima de nós, no andar superior, uma ponte em aço atravessava­-nos, e como uma espada de areia, unia­-nos os corpos separados anteriormente por uma onda gigante, tão gigante... que comeu metade da cidade e dos sonhos, tão gigante que nos obrigou a esconder debaixo do rio, entre garrafas e cadeiras em plástico, mesas também em plástico, e às vezes, tímidas, tremiam, dançavam como línguas de vento sobre a fogueira do desejo

			Estupor, estrupício, e…

			o corpo do texto, ele enlouquecido como o cio dentro dos peixes, “Liberation Serif” e de tamanho doze, o aquário de ti sobre o meu corpo ancorado ao travesseiro adormecido era literalmente içado pelo guindaste em desassossego que brincava, domingos à tarde, pelo desterro do abrigo a que chamavam de porto de mar, desembarcávamos depois de longas caminhadas e à nossa volta

			Machimbombos em rotações milimétricas pelas mãos do avô Domingos, um pequeno cordel de fino cristal voava sobre as man­-gueiras despidas, sombreando­-se­-lhes pequenas cristas de galo dese­-nhadas com os lápis de cor que alguém tinha adquirido numa superfície comercial num qualquer musseque da preferia da cidade, era noite, descia­-nos como desejos esperando corpos nus, e o velho, cansado, entrava em casa como um petroleiro a entrar na barra e a fazer­-se ao cais,

			e umas das vezes foi estampou­-se contra um dos candeeiros semeados no centro do passeio revestido com pequenas pedras e palavras...

			Ler­-me­-ás? 

			Claro que não...

			E fumava desalmadamente para não te morder os lábios e os teus seios poisados sobre o teclado sombreado de um piano, de um piano, que nunca ninguém viu, que ninguém sabe a idade, nome, ou a localidade onde habita, mas sinto­-o, mas sinto­-te na minha cama debaixo dos meus lençóis...

			E sonhava com círios de desejo quando se disfarçavam de Primavera, e sonhava com gaivotas enroladas nas velas entre mastros de veleiros e o fim de tarde, despedíamo­-nos das descalças horas insignificantes, oferecias­-me um beijo na face obscura da minha pele, e

			Percebia­-se, pelas tuas nádegas de algodão, que a noite entranhava­-lhes como pássaros na algibeira de um mendigo, dormiam em caixas de papelão, pobrezinhos, escreviam sobre as ombreiras do ensonado dia, “caixas simples cartão”, porque era chique, porque estava na moda, porque ao fundo da Rua sentia­-se o ressonar da lua, e a transpiração de saliva dos pulmões de aveia, não tínheis pequeno­-almoço, preçário, cardápio ou subsídio diário, uma sandes de pouca coisa, ou quase anda, chorava no interior de duas finas fatias de pão, sem saberdes que lá fora, ao longe, de uma escada em madeira, desciam os anjos e os gemidos silêncios da verdura que cobrem os campos da aldeia, como pedras, lajes de granito, lápides em cimento, e aos poucos, de poucos, apagaram­-se todas as letras da literatura pura e nua, entre desenhos e sílabas, entre candeeiros de vidro e lâmpadas de papel,

			gostava muito de ti,

			Desenhava­-te no espelho da montra do senhor Ernesto, em traços finos, colocava­-te sobre os olhos um fio doirado de cabelo, dava­-te lábios com sabor a chocolate, tinha­-te na boca como oxigénio essencial à minha respiração, ouviam­-se coisas mortas, objectos despedidos, canas de pesca, carretos e chumbeiras, bóias, anzóis e as pesadíssimas botas de borracha, e mesmo assim, ouvia­-te

			gosto de ti,

			Desenhei a árvore que me pediste, e juro que não esperava de ti as palavras amargas, depois de analisares o meu desenho, em frente a todos os presentes e para quem quis ouvir

			Estás apaixonado, muito confuso, e é tudo? Tanto trabalho a desenhar uma árvore e é tudo o que tens para me dizer? Em frente a todos os presentes

			Faltam­-te as folhas,

			Verdes, a Primavera, em círculos na folha de papel que me entregaste para o maldito exercício, desenhei­-a, e tu, e você,

			Apaixonado

			Em frente a todos os presentes, lá fora as pálpebras laminadas de aço rompiam a madrugada acabada de acordar, vestias­-te

			Vestia­-me levemente sobre o soalho amordaçado do quarto mais parecendo um presídio do que um verdadeiro quarto, e eu perguntava­-te Tens a certeza que esta espelunca é um quarto

			Sim claro

			Apaixonado,

			Não sofro, não choro, sou uma pedra perdida sobre o muro que separa a noite, do dia, faço parte da engrenagem fronteiriça, sou o arame­-farpado, as ripas de madeira onde se esconde o sol, o teu sol, meu querido, sou a lâmina de aço inoxidável, pronta a decepar as flores e as árvores, os peixes e o teu mar, não sofro, não choro, às vezes, esqueço­-me, dizem­-me

			Deve ser da idade,

			Que tenho coração, poiso a mão no teu peito e nenhum batimento, silêncio absoluto, como quando se liga o interruptor de um candeeiro, e a luz, que entre o ondulatório e a corpuscular, obviamente, demito­-o

			(grande General)

			Prefiro a onda­-partícula, obviamente

			(demito­-o)

			E não chora ele, não sofre, não sonha e não ama, ele é um fantasma constituído por água, carbono e restos de tabaco, e nunca

			Obviamente,

			Adormeceu nas vegetações esquecidas dos calendários suspensos num prego enferrujado na parede da cozinha, ele não percebe que ela, a janela virada para o quintal, deixou de abri quando a tragédia entrou naquela casa

			(qual tragédia)

			Grega? 

			Obviamente... (demito­-o) como todos os incompetentes o deviam ser; demitidos, mas existe o medo, mas ele esconde­-se quando regressa a noite do outro lado do rio, do local onde está sentado ouvem­-se os automóveis esfomeados e apressadamente entram no esófago, atravessam em marcha lenta o estômago, e entre curvas e contracurvas, percorrem o intestino a passo de caracol, que porcaria de vida, oiço­-a

			(obviamente, demito­-o)

			Oiço­-a quando procura as minhas mãos, e o trânsito entupido dentro de mim, até que a cidade se abre aos transeuntes do outro lado do rio, e alguns automóveis esperam, desesperam, até que a Rua

			(Não sofro, não choro, sou uma pedra perdida sobre o muro que separa a noite, do dia, faço parte da engrenagem fronteiriça, sou o arame­-farpado, as ripas de madeira onde se esconde o sol, o teu sol, meu querido, sou a lâmina de aço inoxidável, pronta a decepar as flores e as árvores, os peixes e o teu mar, não sofro, não choro, às vezes, esqueço­-me, dizem­-me

			Deve ser da idade),

			Mergulha, a Rua, todas as Ruas, mergulham no silêncio dos peixes voadores, e claro, nunca

			(tens a certeza?)

			Nunca, nunca, nunca chorei, sofri, sonhei ou pretendi esconder as lágrimas que pingam dos telhados quando vem a tempestade, e me leva a solidão a que me abraço antes de adormecer, nunca, nunca percebi de que cor era o meu coração, e nunca, e nunca ela aprendeu a sentir­-lhe os pequenos batimentos, os ritmos cardíacos das alfaces, e nunca

			(claro que o demito, obviamente)

			E nunca adormeci abraçado a uma almofada com bonequinhos bordados pela minha mãe, mas recordo­-me de ver a minha irmã com um pijama e no peito, um coração, bordado pelas mãos da nossa mãe, hoje não sei onde se encontram elas, se vivas, se mortas, ou se apenas dormem sobre o muro onde me sento, deito, e finjo chorar, porque não choro, nunca chorei, nunca sofri, e dor..., só me recordo da dor física, porque o coração é uma máquina, propriamente, uma bomba mecânica, com válvulas, com tubos, com engrenagens, e apenas bombeia sangue

			Não inventa palavras, não guarda imagens, não fabrica sonhos, só... bate, bate, bombeia, enquanto o tempo­-espaço mergulham num campo de barracas, uma feira de antiguidades, protegidas pelos silêncios do rio, e quando eu acreditava que o trânsito tinha cessado,

			(as saudades dos triciclos de madeira)

			Não cessaram nunca, e apenas bombeia sangue até que um dia cessam os cortinados de aranha da noite despedida pela paixão, e também nunca me apaixonei, como as pedras como eu que vivem sobre os muros dos campos, brincam com os sorrisos do rio, brincam com os olhos das pontes metálicas, ou de pré­-esforço, e de vez em quando, vem um pássaro de nome saudade, poisa sobre mim e segreda­-me

			(obviamente, demito­-o)

			E hoje, dizem que sim, e hoje, dizem que sim,

			E eu acreditava que dormia num quatro, onde vivia uma cama, onde viviam duas mesas­-de­-cabeceira, onde viviam dois tapetes, e uma cadeira, e eu acreditava que dormias sobre mim sabendo que no teu peito tinhas a minha árvore, deixei de gostar de

			Psicólogos,

			Apaixonado

			De psiquiatras mais parecendo aviões a jacto poisados na pista do corredor de uma enfermaria, do lado esquerdo

			Portas, 

			Do lado direito 

			Portas,

			Ao fundo bem lá no fim da pista as afamadas casas de banho, não esquecendo os hangares e a parte reservada às oficinas, em cima

			Portas e janelas,

			Psicólogos

			Do lado direito,

			Tu

			Árvores sem folhas, papel de parede encharcado em melancia e crucifixos prateados, que mais tarde

			Vendi na feira da ladra,

			Que mais tarde vestia­-me levemente sobre o soalho amordaçado do quarto mais parecendo um presídio do que um verdadeiro quarto, e eu perguntava­-te Tens a certeza que esta espelunca é um quarto

			Sim claro

			Apaixonado, chegava lá, estendia no chão paralelepípedo frio da manhã as faces ocultas das chapas zincadas da banca que servia de venda, sobre ela, um tecido encarnado com bolinhas brancas e de onde a onde furos para a refrigeração do mecanismo que tinha como única finalidade a venda de

			Crucifixos prateados e papel de parede encharcado em melancia, e tu

			Portas, 

			Do lado direito 

			Portas,

			Ao fundo bem lá no fim da pista as afamadas casas de banho, não esquecendo os hangares e a parte reservada às oficinas, em cima

			Portas e janelas,

			Psicólogos

			Do lado direito,

			Tu

			O comboio sonolento, deserta e foge dos carris lençóis de água que embrulham as mãos das locomotivas embriagadas, algumas tombadas como crianças depois de descer a tempestade sobre os telhados de vidro que cobrem os cobertores da inocência,

			Farto­-me de mim, farto­-me deles, delas, farto­-me das palavras e dos pequenos grandes voos de areia sobre as árvores invisíveis,

			Farto­-me do silêncio disfarçado de sofrimento, farto­-me deste (sofrimento) quando se veste de insónia e rompe noite adentro, deita­-se sobre mim, como se eu fosse um corpo prostituto, camuflado, como se eu fosse uma personagem sem nome, idade desconhecida, uma personagem sofrida, comestível, comiam­-me se eu deixasse..., e os palhaços de porcelana sombreados na janela das estações com paragem obrigatória, bebíamos vodka pensando que eram melódicas palavras abraçadas a poéticos lábios de sémen, 

			O comestível comboio com rodas de algodão...

			Nascia o poema, o amor, a paixão, nascia o corpo, o teu corpo vagão carruagem correndo léguas de searas com espantalhos vestidos de palheiro solitário, choravas, choravam, gritavam, gritavas, gemias, gemiam... e acabavam sempre por regressar ao Tejo, rio acima, comíamos a ponte de aço, fumávamos os cigarros com sabor a dunas de areia esbranquiçada, alimentávamo­-nos de suor e carícias desenhadas pelas mãos calejadas dos homens e das mulheres filhas e filhos, dos socalcos, olhando, brincando, sei lá... o rio que só termina na cidade com pronúncia do norte, 

			O comestível comboio com rodas de algodão..., e silêncios de medo,

			E

			Amanhã não saberás o meu nome, levantar­-te­-ás, vais à janela e vais perceber que o rio, o rio sou eu..., eu, e

			Lágrimas?

			E os barcos, sim, também sou os barcos, de papel, de esferovite... os barcos em madeira, eu, levantar­-te­-ás... olharás os meus olhos

			E

			(não te conheço)

			E lágrimas, e nada, e escuridão dentro das algibeiras dos anzóis comestíveis... e eu? Eu, eu e lágrimas, e tréguas, de silêncios, de medos, de janelas encerradas e de esplanadas como vodka derramada sobre o teu corpo de amêndoa,

			Amar­-me­-ás?

			(não te conheço)

			Não,

			Não sei se...

			E

			Amanhã não saberás o meu nome, levantar­-te­-ás, vais à janela e vais perceber que o rio, o rio sou eu..., eu, e

			Lágrimas?

			Navegáveis mãos as milhas nos teus seios de madrugada, cabelos embebidos no vento da paixão, zangado, eu? Navegáveis mãos, preciosos palheiros guardando as sementes do teu púbis que o triste pôr­-do­-sol inventa nas tuas coxas, e

			Quem és, tu, mulher de tecido marinho?

			E

			(não te conheço)

			Amar­-me­-ás? Nunca o saberei..., (como se eu fosse uma personagem sem nome, idade desconhecida, uma personagem sofrida, comestível, comiam­-me se eu deixasse..., e os palhaços de porcelana sombreados na janela das estações com paragem obrigatória, bebíamos vodka pensando que eram melódicas palavras abraçadas a poéticos lábios de sémen),

			E apenas sou um barco, e apenas sou um rio... um rio sem nome, idade... com paragem obrigatória, bebíamos vodka pensando que eram melódicas palavras abraçadas a poéticos lábios de sémen, Amanhã não saberás o meu nome, levantar­-te­-ás, vais à janela e vais perceber que o rio, o rio sou eu..., eu, e

			Lágrimas?

			De psiquiatras percebo eu, suspendia­-me no tecto de cabeça para baixo caminhava incessantemente, dia e noite, e nunca me cansava, só, só quando me ordenavam para descer e me davam as drageias azuis, eu, tu

			Adormecias com uma árvore desenhada numa folha de papel junto ao teu peito, e imaginavas ter deixado o mar do outro lado do jardim, ouviam­-se as grades forjadas quando o vento as acariciava e o som da paixão aparecia junto ao cortinado, e eu, tu

			Faltam­-te as folhas,

			Verdes, a Primavera, em círculos na folha de papel que me entregaste para o maldito exercício, desenhei­-a, e tu, e você,

			Apaixonado,

			Percebia­-se, pela ausência de cubículos para todos, que nem nus somos iguais, uns, mais diferentes do que outros, e havia sempre um que ficava sem onde pernoitar na fria noite de Janeiro, aqui, porque lá, bastava­-lhe cobrir­-se com um ramo de palmeira, havia um largo, eles abraçaram­-se longamente e esqueceram­-se que eram uma rocha à beira do rio, do largo, mais acima, uma duas palmeiras adormeciam já devido às distantes horas que estavam previstas para regressarmos, nem um único som, uma única palavra, nada

			só e só o beijo da despedida,

			Só e só, e não muito mais, como anos depois, as palmeiras continuam adormecidas, mais velhas, claro, mas ainda estão vivas, não há muito tempo, estive com elas, almoçamos juntos, e recordamos noites, noites, noites que eu mesmo já tinha esquecido, falaram­-me de uns pássaros que poisavam nos nossos ombros, e também de umas flores, se não estou enganado, isto é, se não fui enganado por elas, de umas flores amarelas, ou cinzentas, ou

			gostava muito de ti,

			Ou incolores, como os beijos, ou indolores, como as ondas do Oceano que ficávamos a olhar até desaparecerem sobre os telhados de Lisboa, o cheiro do rio entrava dentro dos nossos corpos escondidos em caixas de papelão, 

			“caixas simples cartão”

			E hoje, quando estou no largo, debaixo das velhas palmeiras, ao longe a lua em movimentos descoordenados, sem luz de candeeiro, dos minguados olhos que o sol deixou sobre a mesa­-de­-cabeceira, e derramadas sombras construindo imagens na esplanada dos arbustos com braços negros e pernas encarnadas, perguntava­-te pelas cartas perfumadas, e tu

			queimei­-as, porquê?

			Apenas pelo perfume, porque pelas palavras perdia o sentido das letras, deixei de amar palavras, frases, livros, cadernos, poemas, “... e toda a merda comestível...”, só e só pelo perfume, só e só quando desce a noite e de barriga para o ar, eu deitado, olho o tecto, vejo estrelas azuis, estrelas pretas, estrelas... como chuva friorenta em Primavera, e só e só, tenho saudades do perfume

			das amoreiras em flor, das mimosas, de deitar­-me no chão e fazer desenhos imaginários no céu nocturno da cidade, a cidade proibida, com calçadas, Ruas, ponte e pontões, “putas” e “cabrões”, a cidade dos barcos com ferrugem, a cidade das casas comestíveis depois da sobremesa, e homens com alegria, e homens em bebedeira em fila Indiana para ter acesso a uma merda de uma caixa de papelão,

			“uma linda caixa em fino cartão, três assoalhadas, uma varanda para o Tejo, casa de banho completa, e ascensor, e muitas cartas, cartas de amor, todas elas, perfumadas...”

			E eu dava­-lhe a mão, e passávamos a noite dentro do ascensor, em subidas, em descidas, e às vezes

			parávamos, e esquecíamo­-nos que algum dia estivemos debaixo de duas velhas palmeiras a construir o beijo mais literário de sempre, o beijo poético 

			E às vezes,

			São... oiço­-a no fino pano de espuma, que nos separa, oiço­-a do esconderijo com folhas de azedume e janelas de neblina

			São nove e qualquer coisa...

			Antes das dez, presumo eu, nunca tive um relógio, não por difíceis condições económicas, mas porque sempre achei ser um utensílio, Objecto? Quase, recordo­-o agora

			(Objecto quase — José Saramago)

			Desnecessário, pergunto­-me para que me serve um relógio se eu nunca, nunca lhe obedecia, ou minto, fui um servo escravo dele, mas hoje, hoje não o sou, deixei de o usar, tenho­-o poisado sobre a cómoda, passo por ele, logo de manhã, indiferente, sublime a luminosidade que consigo observar­-lhe quando a luz incide sobre o mostrador com números brilhantes, a princípio, a princípio fiquei na expectativa se aguentaria viver sem ele, e consegui, e sinto­-me feliz, muito feliz...

			Claro que minto, caro que o tive e deixei de o usar,

			O amor?

			Entre dois pontos com coordenadas tridimensionais, algures no espaço, com apenas três coordenadas, e um referencial, percebo, que ele, o amor, vive, respira, habita nos corpos mais lentos da cidade, movimenta­-se com dificuldade, é mutante, e raras vezes aparece depois de encerrarmos as luzes dos candeeiros a petróleo espalhados pelos silêncios dela,

			Oiço­-a

			São nove e qualquer coisa...

			Ainda não dez, brevemente, depois como uma louca corrida em direcção ao fim do corredor, ele, desaparece pelas sombras submersas nos cobertores dos divãs do amor, as escadas em madeira, barulhentas, rabugentas, doces, elas, as nádegas do relógio de pulso submergido no rio de suor da pele ausente que tu me prometeste, e que nunca

			São quase dez,

			Nunca cumpriste, nunca, escrever para quê?

			(Objecto quase),

			Em saltos de prateleira em prateleira, em risos, como os móveis teus cobertos por um velho lençol, deixaste de entrar em mim, deixaste todos os móveis do meu corpo protegido por um branco pano, ausência de pó, vida medíocre, ausência de oxigénio, sempre com as minhas janelas fechadas como uma cancela em suspenso por dois pilares de cansaço, a embaixada

			São nove e qualquer coisa...

			Você não é Angolano,

			Percebo que não sou, percebo que nunca o fui, percebo que a certidão de nascimento onde consta que nasci em Luanda, lamento informá­-lo, mas a sua certidão de nascimento é falsa, é falsa, como são falsas a respectiva cédula pessoal, como são falsas as fotografias, como é falso o cartão de vacinas contra a febre­-amarela

			O quê? Qual febre­-amarela, rapaz... enlouqueceu,

			Tudo é falso, eu sou falso, a embaixada

			Você não nasceu em Luanda, você é um mentiroso, compulsivo, sou, pois sou, e garanto­-lhe que nunca brinquei no Mussulo, e garanto­-lhes que nunca vi, juro pela minha honra que nunca vi, não sei o que são, machimbombos, juro que não tenho terra, juro­-o...

			São quase dez,

			Nunca cumpriste, nunca, escrever para quê?

			(Objecto quase),

			Em saltos de prateleira, dentro de um falso paquete, enganaram­-me, disseram­-me que nasci num local que não existe, falsos, disseram­-me que vim num paquete, lindo, enorme, atraente como as meninas que passeavam junto ao Tejo, e não vim, e descubro que esse paquete nunca existiu, falsos, mentirosos, falsas infâncias, como os jardins da escola

			Será que ela existiu?

			São quase dez, diz­-me ela, oiço­-a…, em Portugal continental, e, no entanto, descubro que toda a minha infância foi uma mentira inventada por um menino que andava de calções e sandálias de couro, sentava­-me debaixo das mangueiras e inventava histórias,

			E inventou esta história, que nasci, vivi, e vim... 

			E eu, acreditei,

			Como acredito nela que me diz que são quase dez horas, da noite?

			(Objecto quase)

			E eu, acreditei, 

			o beijo fatídico,

			Gosto da tua amizade, precisamente, pela tua franqueza e sobretudo optimismo, claro que é bom regressar a Lisboa, e treinar a caligrafia para prováveis autógrafos, ainda melhor,

			Enquanto lia o teu coração, lembrei­-me de um Livro de José Luís Peixoto “Dentro do Segredo”, sobre a viagem que ele fez à Coreia do Norte, autógrafos, fazem­-me lembrar os Norte­-Coreanos, e claro, todos eles são muito baixinhos, agora, imagina tu, que eu imaginei, que enquanto autografava um livro, aparecia­-me uma Norte­-Coreana, puxa a t­-shirt e diz­-me

			Quero um autógrafo no meu seio esquerdo,

			Boa, penso eu, e agora? E agora, Francisco?

			Pego na caneta, e tremulamente, escrevo... Francisco Luís Fontinha, com amizade, e claro, ela sorriu, e foi­-se embora…

			E nunca mais utilizarei a minha caneta de tinta permanente, apenas um corpo poético consegue sobreviver às palavras, apenas este corpo consegue embrulhar­-se entre a poesia e o sonho, ou entre a noite e a madrugada..., às vezes, entranha­-se no prazer, e voa, voa como uma gaivota desgovernada

			E agora, Francisco? E agora? Que faço com este corpo poético, literário e desejável? Transformar­-se­-á em palavras, no verdadeiro poema? Ficará corpo de mulher com formato de livro, terá mãos para me acariciar o rosto desgrenhado pelos socalcos do Douro? Terá olhos, pálpebras e lábios para me beijar? E agora... Francisco...

			Gosto do autógrafo semeado na areia molhada da feliz gaivota desgovernada, gosto da tua pele misturada em melódicos sons em­-bainhados dentro da manhã, ela dança, e mexe­-se com a ligeireza de uma andorinha em pequenos círculos, perguntas­-me

			Qual é o perímetro de um círculo, sei, mas simplesmente não me apetece responder­-te, perguntar­-te­-ia, para que desejas saber o perí­-metro de um velho círculo, imobilizado pelo gesso do hospital, alguns dos ossos não sobreviveram às rotações em redor de uma eira granítica, e no seu centro de massa, o canastro, o milho, o teu

			Corpo?

			Em fatias poéticas, dentro de dois pedaços de papel, açúcar sobre a pele complexa dos cansaços à beira rio, e em dolorosos soníferos entram e saem barcos de ti, imaginava­-te um socalco esculpida na montanha com acesso ao rio Douro, imaginava­-te a tal Norte­-Coreana, 

			Quero um autógrafo no meu seio esquerdo,

			Boa, penso eu, e agora? E Agora Francisco?

			Pego na caneta, e tremulamente, escrevo... Francisco Luís Fontinha, com amizade, e claro, ela sorriu, e foi­-se embora…

			E

			E ainda...

			Corpo?

			E ainda hoje não entendo muito bem as t­-shirts que enrolam corpos poéticos, literários e afins...

			E às vezes adormecias nos meus braços...

			E eu desaparecia entre a neblina de espuma que as aranhas deixavam ficar junto ao rodapé, o pavimento pintávamo­-lo de encarnado, como os vestidos da tia Margarida sobre o palco da danceteria libertina, anárquica, como todas as flores que conhecemos, havia sempre um perfume de solidão nas tuas mãos, havia qualquer coisa de estranha nas tuas mãos, meu querido

			No teu púbis mergulhavam os poemas das madrugadas convulsas e engasgadas nas lâmpadas da danceteria e ouviam­-se­-lhes, às mesas de cartão, os suspiros embriagados das meninas em flor, descia o rio, e mergulhávamos na lareira dos pedacinhos de sílabas com pequenas asas de açúcar, e meu querido, meu querido poeta vadio, um dia transformado de noite

			Desapareceste como desaparecem todas as paixões,

			Vou sonhando, vou, dentro das águas milenares que da fonte da inocência brotam, deixei de procurar­-te, tal como deixei de me importar com o sal que a água transporta, e às escondidas, e

			Vou

			E sem saber que a vizinha que eu pensava existir apenas no espelho do guarda­-fato, porque era naquele lugar que eu a encontrava todos os dias, hoje

			Bateu­-me à porta,

			Procurou­-me, e deixei de a procurar, desisti dos cabelos negros com olhos castanhos e pele cor de chocolate, bateram­-me à porta, preparei­-me para abrir, e ela parecendo uma rosa descida do pedestal do silêncio, murmurou­-me, gritou­-me, infernizou­-me a paciência

			O vizinho por acaso tem sal que me empreste? Respondi­-lhe que não, que o único sal que disponho é o que transporta a água, e que me desculpasse, mas estou com pressa, vou sair, preciso de sair desta casa

			O vizinho é mesmo um rabugento e mal­-educado,

			Pois sou, claro que sou, mas não fui eu que lhe bati à porta a pedir sal, fui?

			É por essas e por outras que vai morrer só, E passei­-me, e respondi­-lhe deselegantemente que o facto de estar só não quer dizer que esteja só,

			Ela

			Não percebi,

			Eu

			Também não é para a senhora perceber e desculpe­-me, mas tenho de encerrar a porta, vá ao vizinho do segundo esquerdo, parece que esse tem sempre tudo, 

			Ele é o colesterol, ele é bicos de papagaio, ele é a próstata, ele é o esqueleto empenado..., talvez tenha sal, quem sabe?

			Ela nunca me gramou, sempre me desculpou nas minha aventuras, mas eu sabia que fingia, e nunca me perdoou as fendas que deixei nas paredes da vida, ela nunca percebeu que eu apenas tenho alguns cachimbos e uns tantos livros, nada mais, e, no entanto, bastantes CD, considero­-me um barco feliz, tenho asas, voo sobre os telhados das aldeias de zinco, quando quero, puxo da âncora e estaciono num qualquer banco de jardim,

			“Cuidado, pintado de fresco”,

			E quando percebo, zás..., o casco recheado de listras encarnadas, como um prisioneiro abandonado no cais do inferno, quando o rio se transforma em absorto desejo das entranhas algibeiras de prata, das mãos, incham os dedos coloridos com sabor a limão, e erguem­-se­-lhe do ventre as flores mortas que as noites se poisam nos seios de oiro clandestino,

			Ouvia­-te permaneceres sentada nas árvores anãs do jardim do sétimo andar direito, e um desejo de vidro sinto­-o apaixonado pela janela que o homem de xisto e a mulher de socalco, deixaram embalsamada como as casas em ruínas da minha alegre vida,

			E ela

			Um corpo de açúcar que se derrete com a luminosidade das palavras, um corpo de estrelas voando sobre a Primavera das gaivotas cansadas, um corpo, belo, esbelto, poético, um corpo de açúcar com um olhar nocturno caminhando junto ao cais das esmeraldas adormecidas, um corpo em açúcar, desejando ancorar às amarras do silêncio...

			Saboreavas as amêndoas escritas no chocolate da manhã, lias os poemas inventados e que em pedacinhos de sombreados papéis, apareciam no teu café, mexia­-lo, e com a colher de prata, retirava­-los, e colocava­-los na borda do pires com floreados tristes, tristes, tão tristes, como as lâmpadas das árvores sem rosto, quando o olhar se esconde dentro do xisto, galgando socalcos, até caírem no rio,

			Trazias contigo um lápis de espuma com que escrevias no teu corpo de açúcar as bolas de sabão que uma alegre criança lançava no vento de pétalas amarelas, brincavas nos olhos das gaivotas cansadas, gritavas sonoros gemidos de sílabas perdidas sobre a mesa­-de­-cabeceira onde poisava um livro com muitas folhas, sem palavras, muitas folhas desprovidas de vida, sem desenhos, sem gemidos, sem uivos, um livro como o teu corpo de açúcar, por vezes... recheado de incenso, por vezes triste, triste como os floreados teus seios, como tristes, triste as tuas mãos saboreando as uvas embalsamadas pela sombra do Douro, curvilíneo o teu desejo, em pequenos círculos de oiro, ias inventando o prazer da leitura, construías abraços com pequenas lágrimas das velhas videiras, adormecidas, embebidas no suor do teu corpo

			De açúcar?

			Empastelados corações ofegantes como canções de amar, sítios dispersos, algibeiras envenenadas pelos míseros cêntimos de um dia de trabalho,

			Açúcar?

			De, pensava eu,

			Mas veio o vento, levou­-te, misturou­-te com a água que batia nas vidraças de pano, cortinados de papel chorando a tua partida, o espelho, esse, deixou de redesenhar o teu corpo em açúcar, e como uma criança, subiste as escadas do castelo de areia, onde habitas e te escondes, e vives... como uma

			Não

			Como uma pequena esfera do tamanho de uma cereja, os teus lábios saciavam­-se com os fluidos das abelhas com asas de borboleta, e diziam­-se na tua Rua

			Ela, tão bela, e de açúcar,

			Sentavas­-te sobre o vento, e iluminavas­-me com aquele olhar frio, distante, híbrido, e humidamente longo... como todas as noites de Inverno, e como todas as lâmpadas semeadas pelo amor nos campos agrestes que as minhas mãos transportam, ouvia­-te sabendo que te inventava, e sentia­-o, e ouvia­-o, percebendo que as manhãs do meu sorriso tinham cessado de crescer, e mentia­-te, e mentia­-te quando te dizia

			Amo­-te,

			Sabendo­-o que não, que nunca

			Vi o mar e os barcos da Primavera,

			E mesmo assim,

			Dizia­-te,

			Amo­-te, como amava as palavras do caderno negro, e mesmo assim, fabricava a morte em trinta e seis prestações, suavemente..., até que um velho esqueleto de vidro,

			Pumba... uma pedra de desejo estilhaçara­-o, todo ele, como ele com os vidros do recreio na escola, pum..., e dizias­-me

			Amo­-te,

			Mentira, sabendo­-a deitada dentro de uma laranja com circulares rodelas, simplesmente sós, simplesmente elas, toda, nas sílabas de Deus, quando acordava ela benzia­-se e repetidamente

			Obrigado meu Deus por mais um dia...

			Um? E se o dia não terminar nunca? Contentavas­-te apenas com um simples dia? Pobre, miserável, tepidamente como a água da chuva no interior de um velho conta­-gotas, e inventavas o sono só para nós, e inventavas

			A palavra amo­-te, suavemente em trinta e seis prestações,

			Anoitecia, escondiam­-se­-me as coisas moribundas que a montanha com coração de granito suspirava sobre as nádegas das canções que cantavas

			Apenas para me embalar,

			E inventavas­-me dentro do sono, adormeceste, eu no teu colo, e pum... caí dos teus braços, e separei­-me do teu honesto cansaço, choraste, tiveste medo por mim..., e rezaste, para quê? Talvez já tivesse partido, voado, dormido como dormem os longos sorrisos de orvalho, quando abrias a janela, e gritavas

			Roubaram­-nos o mar, roubaram...

			E claro que nunca tivemos mar perto de nós, e claro que nunca vimos o mar, e claro..., pum... e tropeçamos nos paralelepípedos da saudade, dos relógios sem ponteiros, e das roldanas que faziam descer e levantar

			O dia,

			A noite,

			E todas

			Poucas

			Coisas que tivemos, e perdemos, suavemente o amor em trinta e seis suaves

			Palavras

			Prestações com acesso ao sótão dos sonhos, inventavas­-me o sono, e eu

			E ele dizia­-se­-me em total liberdade, e fugia das palavras e dos sentidos obrigatórios das Ruas da cidade empalidecida com as nuvens que eu lhe inventava, corria, não dormia

			Sofrias de insónia?

			Sabendo nunca que não dormia porque os holofotes com dentadura postiça magoavam­-no, e ele dizia­-se filho de um Deus esquisito, e com aspecto pérfido como as loucas salivas das bocas bocejando entre o pequeno­-almoço e o jantar, dispensava o lanche, e o exame a matemática

			E desde pequeno aprendeu a chorar, lágrimas verdadeiras, não as fingidas, nãos as invisíveis que se vêem como um fio de luz, depois de encerrada a janela, e

			Palavras, poucas, como os teus lábios misturados no encarnado som da lua que a noite deixa ficar sobre os lençóis da paixão, inventavas­-me, e inventaste o sono, e depois, o que ganhaste com

			Isso, sim... o que ganhaste com essa invenção de sucesso?

			A minha miséria? A vida de tédio que carrego num esqueleto frágil “cuidado” ...

			Entre a insónia e o desejo de existir, estar, voar, serás pássaro? Ou simplesmente nuvens livres sobre o mar..., apetece­-me um cigarro de música ou um cachimbo de poesia, apetece­-me ouvir­-te, como deixei de o fazer sem perceber porquê

			“Partir em caso de emergência”

			Porquê, e parti­-te como se partem os vidros dos jazigos que habitam nas cidades de espuma, e preciso tanto de ouvir­-te, que perdi o sentido da tua voz, mesmo sabendo que já não pertences ao real, mas os teus livros, mas a tua voz, oiço­-a sempre que posso, e nunca me canso de ouvir­-te

			Querido AL Berto, como ainda recordo as mangueiras de Luanda e a Baía e o Mussulo, adormeço, e oiço­-vos, e vejo­-vos, todos, a brincar nos sonhos de um menino que deixou de acreditar no amor

			E nunca, nunca se cansou de ouvir­-te,

			E de areia, onde habitas, no teu castelo junto às rochas dos petroleiros..., e, e ela, tão bela, e de açúcar, ela,

			Ela,

			As paredes de gesso, rendilhadas raízes sobre a terra queimada, o azul regressou hoje a casa, na boca trazia a dor de mais um dia passado em branco, junto a uma parede de cimento, vestido de preto, com um lindo chapéu de abas largas, o azul entranha­-se­-lhe no púbis como o mar quando sobe as escadas do abismo e desaparece entre telhas de vidro e chapas de miniatura com mistura de chocolate e amêndoa, e 

			Nunca vi uma mulher sentada sobre o mar, mas não invalida que não exista uma, uma apenas, porque também nunca tive o prazer de olhar um protão e ele existe

			Vive nas recordações que a terra engole todas as quintas­-feiras ao meio­-dia, e como barco que era, fazia­-se ao mar, tapava os ouvidos para não ouvir os lamentos da vizinha, porque

			Umas vezes era o sal, outras, outras a salsa, outras, insignificâncias com as palavras que ele escrevia, 

			“Porque o que ela quer é peso”, o insignificante Alberto a preencher­-me os ouvidos, e eu respondia­-lhe És parvo pá, ela é doida, só isso, nada mais do que isso,

			E escrevia, escrevia as parvoíces do dia como se fossem histórias de encantar, e de encantar, de encantar apenas os sons do relógio da torre da Igreja, vou sonhando, vou, dentro das águas milenares que da fonte da inocência brotam, deixei de procurar­-te, tal como deixei de me importar com o sal que a água transporta, e às escondidas, e

			Vou

			E sem saber que a vizinha que eu pensava existir apenas no espelho do guarda­-fato, porque era naquele lugar que eu a encontrava todos os dias, hoje

			Bateu­-me à porta,

			E hoje descobri que vou...

			(pelo buraco da fechadura)

			E ninguém percebeu que eu, vestida de doce Catarina, docemente iluminada pela claridade das palavras revoltosas, contra ele, no caderno dele, da sebenta dele, eu construí a cidade dos sonhos com todos os pedacinhos de desejo que adormeceram em todos os bancos de jardim, com ripas alguns, de cimento outros, e assim nasceram os peixes e as algas e a trovoada, e a chuva, e a madrugada, e também, eu

			Criei a saudade,

			E a dor,

			Não devias ser de pedra como as árvores do oceano onde habita a Margarida, quando as noites não são noites, porque... fartava­-me de olhar a lua, e as estrelas, coisas, pontos de luz, telhados em zinco com janelas de cartão, pregos, pregos entre ripas e caricas, e um dia zarpou, e ao outro dia encontraram­-na deitada nos difíceis terrenos da aldeia, debaixo do rio, frio, as rochas magoadas pelos desgostos silêncios de Agosto, sem gosto, gosto de ti

			Imaginava­-me dentro dela,

			Gostavas de mim como um pedaço de aço, antes de ser limado, desbastado com a rebarbadora das tuas mãos, não o conseguiste e chamaste o escultor Migueis de José, com as suas esbeltas ferramentas tentava ele moldar­-me ao sabor dos teus lábios, e eu

			E ele cada vez mais indomável, selvagem, como as aranhas em suicídios depois do almoço sagrado, sentadas na mesa do senhor António A., ou

			E eu,

			Ela, debruçada na escada virada a sul, plantas carnívoras alimentavam­-se de pequenos papéis e folhas de alumínio, não gostavam de palavras, deixavam­-nas na beirinha da malga de loiça, não gostavam de pão, e deixavam­-no na superfície oleosa da mesa de madeira que roubaram na barraca do vizinho das traseiras, durante a noite, trouxeram a mesa e duas galinhas e um galo, e quatro ovos

			gosto de ti

			Imaginava­-me dentro dela,

			E só desistíamos quando uma enxada de cansaço batia no soalho, abríamos a janela do amor que tínhamos com vista para o mar da paixão, vestias­-te de gaivota e eu

			E ele

			Gosto de ti,

			Ele vestia­-se dela, enquanto ela se misturava nos fumos vermelhos da encarnada melodia que se ouvia no rádio a pilhas, quase rouco, fraquinho, e de pouca pulsação

			Na urgência

			Não deve ser grave, São as pilhas, pilhas

			Anilhas

			Nas pernas das meninas com saias de chita, e do cabelo, cabelos de vento sobre uma palha em chapéu, e perguntaram­-lhe suavemente

			Olha menino..., Quem manda aqui? E ele

			Gosto de ti

			Assim,

			Que eu saiba... ninguém, que eu saiba mandamos todos, todas, conforme vossemecê quiser e achar por melhor, pertencemos ao povo, somos o povo, e dizem

			Quem manda é o povo,

			E dizem,

			Assim,

			Gosto de ti

			E ela

			Anilhas

			Nas pernas das meninas com saias de chita, e do cabelo, cabelos de vento sobre uma palha em chapéu, e perguntaram­-lhe suavemente, enquanto os lábios se colavam nas pétalas azuis do buquê da Madame do terceiro direito, solteira e sem filhos, disponível

			E ela?

			Assim, gosto de ti, Como quem atira uma munição através de uma arma apontada ao nada, Assim..., desesperada, e coitada

			Coitada?

			Dela, quando ele acorda e desaparece pelo espelho do guarda­-fato e só regressa três noites depois, vestido dela, cansada, com as pernas recheadas de velhas varizes e foices martelos estampados nas costas, percebiam­-se­-lhe os gritos de revolta, e nos mamilos alguém lhe escrevera

			LIBERDADE PARA O POVO!

			Que sim, que ia visitar­-me logo que possível, e todas as noites relia as cartas dele, e todas as noites adormecia na esperança que um dia, ele

			Sim, sou eu

			Eu?

			Ele

			E

			Ela,

			E nunca apareceu para me abraçar, apenas em dispersos pedaços de papel, eu ia percebendo pelas palavras, que ele

			E ela,

			Nunca regressariam, nem três dias depois de partirem como o outro que tardiamente, regressava, e aparecia­-nos no quarto, a cambalear, aos poucos, a atravessar o espelho do guarda­-fato, com janelas de cartão, pregos, pregos entre ripas e caricas, e um dia zarpou, e ao outro dia encontraram­-na deitada nos difíceis terrenos da aldeia, debaixo do rio, frio, as rochas magoadas pelos desgostos silêncios de Agosto, sem gosto, gosto de ti

			Imaginava­-me dentro dela,

			Sento­-me nesta cadeira de gente, só, pego nas palavras e semeio­-as sobre uma fina toalha de linho, sentado, percebo que sou um ignorante diplomado, sinto que lá fora, no meu jardim, há pássaros novos, vê­-se pela penugem, parecem ainda bebés, depreendo que nasceram aqui, e aqui vão crescer, até se fazerem homens, mulheres, e zás... desamarrarem­-se do cais seus pais e nunca mais regressarão, ou talvez um dia, quem sabe... regressem, visitem as minhas já então velhas árvores, possivelmente, a figueira, deixara de existir, possivelmente, o pessegueiro recheado de atrozes, possivelmente, a cerejeira, essa, de coluna vertebral inclinada a quarenta e cinco graus, e nada, ou quase nada, que, eu, possa fazer para mudar o curso normal das coisas, estas, banais, e tudo, porque estou sentado numa cadeira de gente, só, pego nas palavras e semeio­-as sobre uma fina toalha de linho, sentado, oiço­-te quando gritavas o meu nome do outro lado da Rua, havia casas rasteiras entre nós, um dia quis fazer de uma velha televisão um aquário para peixes, abri­-a, e queria abrir o velho embaciado ecrã do televisor munido de válvulas e outros apetrechos, ligava­-se e a imagem aparecia segundos, minutos, depois, como das palavras do outro digno Senhor “Precisa de aquecer as bobines e parece um poço a deitar música”, neste caso, imagens, a preto­-e­-branco, além de parecer uma bomba, fiquei com o rosto golpeado, tudo, porque o dito explodiu, transformou­-se em areia, finíssima, como a tua pele doirada depois de bronzeada pelos dóceis dedos pertencentes à minha mão, 

			Que parvalhão acreditaria na possibilidade de fazer um aquário do ecrã de um velho televisor?

			Eu sento­-me nesta cadeira de gente, vejo­-te entre a roldana do tempo e a corda das cinzentas nuvens de fim de tarde, oiço­-te do outro lado da Rua, das casas rasteiras, vozes, rádios vomitando músicas, e músicas inventando imagens na minha ainda cabeça de criança. Cerro os olhos, entro num longo túnel com muitas cadeiras iguais às que hoje me sento, cadeiras de gente, só, eu, pego nas palavras e levo­-as comigo, sozinho, dentro do túnel com uma das mãos enfiada na algibeira, porque perder as sementes de palavras, certamente, o meu fim, assim, ainda me resta a esperança de sobreviver às magoadas paixões de silício, semicondutores, dentro de mim, aumentam­-nos a velocidade, a aceleração multiplicada pela minha massa, sinto­-me sentado, mas realmente há muito que não durmo, não como, apenas existo para guardar a algibeira das palavras, e consigo ver a força expressa no espelho

			(Nunca duvidei que F=m * a)

			E é tão feia, velha, serão assim no futuro as minhas árvores onde acabaram de nascer estes belos pássaros?

			Oiço­-os, existe um melódico som como quando, às vezes, oiço pela trigésima sétima vez elevada ao cubo, o projecto Wordsong (AL Berto), e eu, sempre dentro do túnel, e eu, sempre de mão na algibeira, posso perder tudo do pouco que me resta, mas perder estas poucas sementes de palavras, minhas, inventadas para ti,

			E pergunto­-me?

			Falo em ti e nem sei quem porra tu és...

			És homem? És mulher? És pássaro, vento, madrugada, esplanada, beijo, púbis, coxas? Não... possivelmente não és nada, 

			E pergunto­-me?

			Falo em ti e nem sei quem porra tu és...

			Sento­-me nesta cadeira, de gente, só, embriagado pelo silêncio dos Deuses adormecidos, pego na mão, abro­-a, começo, vagarosamente a semear as poucas palavras que me restaram sobre a fértil secretária de madeira, oiço o soluçar do teu corpo, e sinto­-te, tu, do outro lado da Rua, as casas rasteiras, tu, brincas com uma roldana, és a responsável pelo andamentos dos relógios de pulso, ou daqueles como o meu, suspenso na parede da sala, e de quinze em quinze minutos...

			Horrível, o horror de saber que existes, do outro lado da Rua, as casas rasteiras, e não sei quem és, como o serás nua, se és homem, se és mulher, se és pássaro, vómito, canção, poema, desenho ou apenas alguém a brincar numa roldana,

			Sento­-me nesta cadeira de gente, só, pego nas palavras e semeio­-as sobre uma fina toalha de linho, sentado, percebo que sou um ignorante diplomado, sinto que lá fora, no meu jardim, há pássaros novos, vê­-se pela penugem, parecem ainda bebés, depreendo que nasceram aqui, e aqui vão crescer, até se fazerem homens, mulheres, e zás... desamarrarem­-se do cais seus pais e nunca mais regressarão, ou talvez um dia, quem sabe... regresses para olhares pela primeira vez a minha sementeira de palavras,

			Ei­-lo que se recusará a regressar antes que a ponte velhíssima de madeira se desmorone sobre as pálidas algas das tristes tardes de Inverno, ei­-lo, o transeunte mais procurado dos Pinhais de Cima, aldeia pacata e silenciosa que cresceu, aos poucos como um cogumelo de areia, entre as rochas fragmentadas das cabeças ocas dos homens com pernas de cimento, enferrujado o aço, sobejaram algumas paisagens que um fotografo famoso guardou para a posteridade, algumas fotografias a preto e branco, porque ele sempre amou as fotografias a preto e branco e não se cansa de dizer que

			São como as mulheres, belas,

			Uma fotografia a preto e branco e uma mulher, ambas elas belas, e a diferença está no papel, a fotografia exibe um papel macio, cristalino e cintilante, e a mulher, exibe uma pele de sombras que caminham sobre as ondas cristas que a maré desenha nos desejos depois de partir o pôr­-do­-sol e antes de regressar a lua,

			Ei­-lo, o ausente mutante que acreditava nas palavras que lia, ei­-lo agachado no pavimento húmido dos quartos reles de pensões miseráveis, e no entanto, ele, preferia as fotografias a preto e branco, e às mulheres, das mulheres recebia uma chave de carícia em formato de três por três e que tinha como objectivo abrir todos os corações mais secretos e encerrados das noites ilimitadas, quando a tangente de (x) tende para uma cama com lençóis de papel e um guarda­-fato com um espelho onde se vê o círculo trigonométrico das mulheres de coração claustrofóbico, ele

			Sou uma fotografia aparvalhada, vesti­-me de palhaço, sem tenda de circo e apenas com uma roulotte dei duas voltas à aldeia dos Pinhais de Cima, e desenha no invisível rectas, cubos, círculos, triângulos e meninas de chocolate,

			Existem mulheres a preto e branco como fotografias com coxas transeuntes, e têm o coração tão fechado, tão fechado, que nem o amigo Rocha das Chaves consegue abri­-los, coisas dos artistas, escritores e poetas, porque se eu tivesse a habilidade que ele tem para abrir fechaduras...

			Meu Deus, quantos corações,

			(paciência, cada um tem o seu ofício, e eu, não tenho nenhum)

			E eu tenho muita, como as árvores, vou esperando que cessem todas as tempestades e que uma nuvem com recheio de amor desça às profundezas das masmorras onde se passeiam correntes e argolas e animais ferozes, a selva desceu à cidade, os rios fugiram para a montanha, e um ditador roubou­-nos o mar, mas não nos importamos, já nos roubaram tantas coisas

			Que

			É mais uma, que diferença faz?

			(este bloqueio vai estar activo durante mais 1 dia e 23 horas)

			Que nascemos para vivermos sobre tempestades (só alguns) e que também (só alguns) são incapazes de abrir uma simples fechadura, ou

			Arrombar a janela de paixão,

			Ou levitar sobre os telhados dos Pinhais de Cima, vestido de domador de feras, porque começando por ele, há feras completamente indomáveis como o porteiro do edifício contiguo à repartição onde trabalha o Alfredo, o velho Alfredo que desde que me lembro espera e desespera pelo regresso

			E ei­-lo que se recusará a regressar antes que a ponte velhíssima de madeira se desmorone sobre as pálidas algas das tristes tardes de Inverno, ei­-lo, o transeunte mais procurado dos Pinhais de Cima, aldeia pacata e silenciosa que cresceu, aos poucos como um cogumelo de areia, entre as rochas fragmentadas das cabeças ocas dos homens com pernas de cimento, enferrujado o aço, sobejaram algumas paisagens que um fotografo famoso guardou para a posteridade, algumas fotografias a preto e branco, porque ele sempre amou as fotografias a preto e branco e não se cansa de dizer que são como as mulheres, belas, e como as flores, ainda mais belas que as fotografias, mas

			Menos belas que as mulheres a preto e branco,

			Escondes­-te do mar, dentro do mar, existe à tua volta um túnel hiperbólico, ausente do vento de nordeste, escavam­-se na rocha as palavras por dizer, proibidas, emagrecidas, escondes­-te e desces e desces e desces, 

			dentro do meu corpo,

			Sentíamos o peso invisível da morte sobre o esqueleto verde das amoreiras em flor, tínhamos acabado de conhecer o Artur, num daqueles bares onde bebíamos..., e ao outro dia, já o bar tinha desaparecido de nós, vivíamos desesperados como duas raízes escondidas nas profundezas, enganas­-te a ti mesma, inventas personagens, algumas, sem o sabres, veste­-las de perfume mentira, outras, enterra­-las nas cavernas doirados das coxas rosa púrpura,

			Sabíamo­-lo,

			E não fizemos nada para terminar o sofrimento dele.

			 

		

	
		
			SEGUNDA NOITE

			 

			Havia uma lanterna que basicamente nos servia para...

			Afugentar as mentiras, minhas?

			Sim, embriago o Artur encostado ao balcão de mármores com um livro em granito onde algumas palavras brincavam às escondidas,

			“Aqui Jaz Artur Prior”, e nada mais do que isso,

			Mentiras que eu entendo, que eu descubro e fico calado, cabisbaixo, envenenado pelas árvores com as pequenas folhas comestíveis, e bebíamos, e fazíamos como se de dois corpos suspensos na madrugada se tratasse, e não o éramos, porque há muito que deixamos de ser corpos, hoje somos caules brincalhões, balões de naftalina, 

			Porquê, Artur?

			Não sei, sei... meu querido... 

			Porquê, quê?

			Sabíamo­-lo,

			E não fizemos nada para terminar o sofrimento dele,

			Havia uma lanterna que basicamente nos servia para...

			Afugentar as mentiras, minhas? E devíamos estar loucos, tu, e eu, porque de nada havia para ancorar ao porto de embarque, perdi a âncora, abandonei as cordas de nylon, e travesti­-me de petroleiro desgovernado, só, felizmente...

			Só?

			As gélidas escadas de sal dormiam abraçadas aos suspiros da fonte da Gricha e eu achava normal não existirem pássaros durante os sonos nocturnos que passava à janela a contabilizar os automóveis friorentos que desciam a calçada de luz dos candeeiros enferrujados que iluminavam os vultos esquisitos, os vultos de pedra, simples moças a entrarem em casa de madrugada, congelados os tentáculos de cobre que reluziam e brilhavam debaixo das estrelas de cetim, a nossa casa não tinha vidros, alguns estavam vivos, outros, outros já tinham partido para outros destinos, e a porta de entrada ficava encerrada durante a noite apenas com um cordel que pela parte de dentro era unido por dois pregos, também eles, velhos

			Eu

			Eu achava normal os vidros das janelas estarem estilhaçados, alguns estavam vivos, outros, outros já tinham partido para outros destinos, outros já tinham fugido para outras direcções, como quem entra na cidade e perante a placa com a inscrição “outras direcções” ele fica sem saber como chegar ao segundo andar porque as velhas, porque as escadas em madeira terminaram a validade, rangem, têm cãibras nas pernas suspensas nos pinos de aço como o reumatismo felizardo que cintilavam nas paredes de gesso com rugas de vidro, pinos de aço, ele fica sem saber o que fazer

			Eu também,

			Outros já tinham partido para outros destinos, e a porta de entrada ficava encerrada durante a noite apenas com um cordel que pela parte de dentro era unido por dois pregos, também eles, velhos, também eles, caducos, também

			Não tínhamos água e só, eu só, e só da velha Gricha jorrava a glicerina fresca com o diabo no rabo ao ditado corrigido pela senhora professora com a bata branca e a menina dos três olhinhos poisada na secretária, olhava­-nos, sorria­-nos, gostava de nós a gaja

			Também eu,

			Também eu gostava da gaja que subia a calçada de madrugada, e juro, não era senhora casada nem a menina dos três olhinhos, mas tinha um corpo esculpido num pedaço de granito que eu tentei copiar e desenhar na parede da sala, não, na parede do quarto, não, na parede da cozinha, não

			Só tínhamos um compartimento amplo, enorme, com bolinhas coloridos ao bolor que descaiam do tecto como se fossem dois mamilos acabados de nascer, e balões, e serpentinas, e perguntavam­-me

			Vivem num circo? Respondia­-lhes que não, Não vivo num circo, mas a nossa vida é um espectáculo colorido, tínhamos uma casa com muitas janelas e poucos vidros, tínhamos uma sanita velhíssima que quase sempre estava com gripe e tínhamos que a levar às urgências do hospital, no tempo que ainda havia

			Hospital?

			Não sei se amanhã, cedo, recordarei os teus olhos de hoje, amanhã, não sei, se recordarei, cedo, os lábios teus que percorreram o meu corpo invisível, como uma cortina de fogo, dentro de um copo com água, um cilindro, o cubo, não, sei talvez que não recordarei, porque não sei o significado de recordação, perdi o sentido de navegação, e hoje, como ontem, sou um pedaço de madeira desgovernada sobre os teus ombros penumbrosos e frios que o Outono provoca em ti com as canções de pequenos silêncios, sei, ou será que me esqueci? Como seriam os teus lábios, de cedro, antes de mergulharem em mim, coitado, um transeunte doente, e enfeitiçado, mal­-educado, ausentado

			não

			Cedo, amanhã, preguiçarei como um marinheiro à procura de um corpo homem para poisar as desejosas insónias que vivem nos homens com cheiro a oceano, o sal entrava em nós, e vivíamos como dois camarotes partilhados mutuamente como duas pequenas divisões de uma casa flutuante, germinados, os nossos corpos de vapor nas asas de uma triste gaivota, o covil como nunca o tínhamos visto, não, sei se amanhã, cedo, alguma coisa em mim para recordar, mas o quê, concretamente?

			nuvens? pratos com sopa mais parecendo copos com água? ou... as tuas mãos sobre mim, como uma caneta de tinta permanente, sempre e sempre e nada, ausente de ti porque eu desconhecia as cavernas que o medo provocava em nós, porque tu sentias o meu peso como simples gramas de poeira depois de o vento desaparecer entre candeeiro a petróleo e bananeiras de regresso a S. Pedro do Sul, havia muitas, nas termas, uma fonte, circular, cheirava a enxofre, borbulhavam pequenas partículas de sémen, e tu, sempre o tu, sentíamo­-nos felizes como dois pássaros voando entre Carvalhais e Favarrel, e nunca vi as tuas mãos entranharem­-se­-lhes no tronco resinoso do pequeno pinheiro manso da tapada do meu avô, chegávamos lá, e sempre lá, ouvíamos os sussurros expeditos das vozes enlatadas do atum e da sardinha, até que me pedias para um dia

			Juras que um dia me recordarás?

			até que... um dia desenhasse corações nas espigas de milho, em­-poleiradas, todas elas, atulhadas, como homens e mulheres entre quatro paredes, e

			Não,

			e cedo, amanhã, preguiçarei como um marinheiro à procura de um corpo homem para poisar as desejosas insónias que vivem nos homens com cheiro a oceano, o sal entrava em nós, e vivíamos como dois camarotes partilhados mutuamente como duas pequenas divisões de uma casa flutuante, germinados, os nossos corpos de vapor nas asas de uma triste gaivota, e assim o desejavas antes de eu nascer,

			Talvez te recorde,

			e o significado de recordação, 

			(talvez um dia consiga recordar­-te, meu querido)

			… significado, omitido, como todas as âncoras que ligam os corpos celestes ao fundo do oceano, e pedras, e pedras estranhas, fazem amor numa pequena Rua no Paquistão...

			Urgências nocturnas? E eu achava normal não existirem pássaros durante os sonos nocturnos que passava à janela a contabilizar os automóveis friorentos que desciam a calçada de luz dos candeeiros enferrujados que iluminavam os vultos esquisitos, os vultos de pedra cinzenta, no tempo que ainda havia

			Gajas vestidas de sanita, sentava­-me e adormecia, e sonhava com papagaios de papel,

			As gélidas escadas de sal dormiam abraçadas aos suspiros da fonte da Gricha e eu achava normal não existirem pássaros durante os sonos nocturnos, nem clarabóias, nem chaminés com acesso ao céu, passava horas à janela, desenhava dentro da cabeça imagens a preto e branco que só as fotografias sabiam explicar, que só da velha Gricha jorrava a glicerina fresca com o diabo no rabo ao ditado corrigido pela senhora professora com a bata branca e a menina dos três olhinhos poisada na secretária, olhava­-nos, sorria­-nos, gostava de nós a gaja, que muitas vezes me aqueceram as mãos de água­-fresca como pasteis de feijão ou natas com sabor a Sábados à tarde, como eu

			Nunca percebi as mulheres suspensas nos calendários do barbeiro, 

			Como eu

			Nunca percebi as mulheres suspensas nos calendários do sapateiro,

			Como eu

			Nunca percebi as gélidas escadas de sal que dormiam abraçadas aos suspiros da fonte da Gricha e achava normal não existirem pássaros durante os sonos nocturnos quando se esqueciam de mim à janela a contabilizar os automóveis friorentos que desciam a calçada de luz dos candeeiros enferrujados que iluminavam os vultos esquisitos, os vultos de pedra, simples moças a entrarem em casa de madrugada, congelados os tentáculos de cobre que reluziam e brilhavam debaixo das estrelas de cetim, a nossa casa não tinha vidros, alguns estavam vivos, outros, outros já tinham partido para outros destinos, e a porta de entrada ficava encerrada durante a noite apenas com um cordel que pela parte de dentro era unido por dois pregos, também eles, velhos

			Eu só

			Eu acreditava que as meninas dos calendários do barbeiro, eu

			Eu só

			Eu acreditava que as meninas dos calendários do sapateiro, eu

			Acreditava

			Que eram anjos que voavam dentro dos cubos de madeira que as tempestades de areia, depois de cair a tarde sobre nós, deixavam cair como se fosse abelhas quando procuram o pólen nas flores loucas, nas flores íngreme, ou nas gajas nocturnas com braços de plástico, acreditava

			Nos anjos da fonte da Gricha

			Eu só,

			Porquê, porquê... Artur Prior?

			E

			Pouco ou nada nos pertencia, e a lua, que eu sempre tinha ouvido dos vizinhos ser pertença do senhor nocturno com olhos penteados como bicos de papagaio subindo o céu, e de um simples cordel, suspendia­-me como débil que eu era, não às árvores do quintal, mas a um enferrujado portão de entrada, eu sentava­-me, eu poisava os cotovelos, eu imaginava das grades crescerem leões e jibóias... que histórias ouvia, sem que tenha algum dia visto, sentindo ou olhando, uma, duas, três... e a única cobra que realmente apareceu na minha vida, essa, chamava­-se Etelvina, tinha calafrios quando lhe tocava e ressonava durante a noite, não como porcos, porque esses ainda conseguem ser mais silenciosos do que ela realmente o era, mas coitada, falecida, partiu para longe, e dos mortos, em alguns mortos, eu, não, falo...

			só falo na presença do meu advogado, queixava o cigano marreco acusado de malabarismos dentro de uma velha tenda onde vendia, CD pirateados, cuecas a cinco euros, digamos doze pares, e não esquecendo telemóveis com chamadas grátis para todas as redes, incluindo a rede presidiária onde iria permanecer os próximos seis meses de vida, ele, não via as coisas por esse prisma e considerava a prisão como uma reciclagem, aperfeiçoamento dos infinitos malabarismos da sua longa carreira,

			Fantástico, para

			só eu, pouco, ou, pouco ou nada, sobejava do teu peito ofegante, como o pensávamos quando abríamos a janela do quarto, e bem lá longe, talvez do outro lado do silêncio, ouviam­-se­-lhes os gritos de revolta das ondas ensanguentadas pela velha e nojenta espuma vómito dos caracóis de corrida, sempre em luta contra as semanas de ausência do senhor nocturno com olhos penteados como bicos de papagaio subindo o céu, e eu, claro, confesso, gostava dele

			Fantástico, para a próxima vendo­-te um avião em peças, é só encomendares e marcarmos o local de entrega, e eu completamente embriagado pelos olhos da Etelvina perguntava­-me — Para que raio preciso eu de um avião? — assinei o contracto sem o saber, e em primeiro, as letras de tão pequeninas, recordavam­-me os ordenados de muitos desgraçados deste País, tão pequenos, tão pequenos... que nem com uma lupa se conseguem ver

			é tal e qual como as coxas da Etelvina,

			Depois a minha embriaguez, combinada com uma certa dose de gaguez, e daqui a pouco, com os guês... esqueço­-me da promessa da menina Etelvina, eu caso, senhor nocturno com olhos penteados como bicos de papagaio subindo o céu, mas primeiro tem de dar aquilo que me prometeu, e como diz a palavra, Prometeu nunca prometeu nada, absolutamente nada, e a minha gaguez pertencia já a um fundo imobiliário, rentável a tal ponto, que repentinamente vi­-me com dinheiro suficiente para comprar o que tinha prometido à menina Etelvina e ainda sobejaram algumas moedas, em caso de dita guês... voltar, regressar a mim e entranhar­-se­-me nos ossos ditos pertencerem ao meu esqueleto, a dúvida persiste, porque neste momento, ninguém

			nem eu consigo determinar o que pertence a quem e o quê,

			E ninguém acredita que eu tenha realmente adquirido o dito avião, mas a verdade é que sim, só não o adquiri como dorme sobre o meu guarda­-fato, e durante a noite, não sempre, oiço­-lhe o rosnar, levanta­-se, abra a janela, e depois

			é tal e qual como as coxas da Etelvina,

			Desaparece no nocturno céu como as abelhas da ilha inventada pelas insónias da minha menina, a Etelvina, que ainda acredita, que eu, ando perdido no Oceano, à deriva, em pequenas rotações, mas verdade verdadeira

			eu sou um pássaro que poisa hoje aqui, e amanhã, não tem onde poisar, e 

			Depois de amanhã, quando acordar o Sol, se acordar, e se tu, desculpa, morreste numa manhã de Novembro, mas havia sobre nós

			o quê?

			Estou totalmente arrependido de ter adquirido tal objecto, que uns chamam de avião, outros, avioneta, e outros... pássaro de quatro patas,

			o quê?

			Gostava dele...

			E,

			Porque tínhamos descoberto a verdade, porque tínhamos encontrado o carrossel do Amor, todo ele em oiro maciço e comestíveis os cavalos, estes em algodão doce, porque, meu amor, tínhamos descoberto o bar onde éramos verdadeiramente... felizes,

			Só?

			Só... e nada mais do que isso,

			Tínhamos acabado de conhecer a manhã, e havia uma estranha lanterna, uma lanterna que detectava as tuas, as minhas mentiras, que tu me inventavas, e quando me dizias que eu era

			sabíamo­-lo,

			E não fizemos nada para terminar o sofrimento dele,

			Havia uma lanterna que basicamente nos servia para...

			E era, e sempre fui, um fútil e medíocre livro de granito onde alguém escreveu

			“Aqui Jaz... Artur Prior”

			E

			Nada

			Só?

			Não, nada e nada mais do que isso, meu querido, e apenas, só, tínhamos acabado de conhecer a manhã, e havia uma estranha lanterna, uma lanterna que detectava as tuas, as minhas mentiras, que tu me inventavas, e quando me dizias que eu era feliz, eu acreditava que

			Eu era feliz,

			E quando me dizias que eu era um livro em granito, eu acreditava que

			Eu sou um livro em granito, meu querido, granito com bolinhas encarnadas,

			E acreditava,

			E deixamos de acreditar porque sentíamos o peso invisível da morte sobre o esqueleto verde das amoreiras em flor, tínhamos acabado de conhecer o Artur, num daqueles bares onde bebíamos...

			Sou o teu hospedeiro, o eterno viajante, sem bagagem, sem luvas, e na algibeira, poucas, as migalhas de sílabas para matar a saudade de escrever, quando a vontade há muito foi embora, agora, ficou, tu, a ausência de pessoas, de beijos, a ausência de calendários, como que existissem nas paredes em ruínas das almas que vagueiam pela cidade, corações, amor, desilusão, poucas vezes me confesso no espelho junto ao contentor de lixo, uma vezes cheio, outras, ultimamente, vazio, penumbro, escuro, e fundo,

			peço um copo com água e açúcar, fico estável, não saudável, hirto, consigo caminhar sobre a espuma nocturna dos desejos masculinos, pensões de vinte e cinco euros, escadas em madeira, terceiros andares, quartos andares, pessimamente, os sótãos, difíceis para quem sofre do reumático, e quando se alcança a janela que dá para um telhado de oxigénio, existo, perco o pouco fôlego e desisto quando percebo que todos os corpos são corpos, apenas carne, ossos, e desejos, e dos tais beijos, desisto, perco­-me, subo e subo e subo... até abraçar o teu corpo infinito enrolado em rectas paralelas e círculos de luz, tenho olhos verdes, e tu dizes­-me que sou tímido, não sei, talvez, a primeira vez senti um frio na espinha, quando percebi que o comboio vinha na minha direcção, acordei repentinamente, interrompi o sonho, e até hoje, procuro­-o... apaixonei­-me por ele, e pelas loucas locomotivas com paragem em Cais do Sodré, um dia, eu, percebi que quase morrias nas minhas mãos, apenas porque tinhas esquecido de encerrar os cortinados de lona dentro do caixote de madeira, subo, subo até dizer chega, por hoje, baste de sacrifícios, de loucuras, de tesões sem palavras, nada

			Entre nós,

			o mundo acabou?

			E sempre me respondeste que o mundo não acaba, nunca, eterno, efémero, como as gargantas dos espelhos saltitando das roseiras metáforas que a tua boca transpira,

			acabou, terminaram as filmagens das últimas cenas, o eterno fim quando lá do cimo, víamos, abraçados, mão com mão, lábio com lábio, o recomeçar de um novo mundo, novas carruagens, novos viajantes, estes, sem bagagem, sem papeis de parede nos quartos, e que melhor quarto para dois, três ou... quatro, amantes, do que uma parede em gesso forrada com frestas, um crucifixo sobre a cabeceira, duas almofadas perfumadas com picos de bafio e hálito a teia de aranha, a chuinga colada sobre a mesa­-de­-cabeceira, e os teus gemidos travestidos de noite

			Vagueando eu,

			Da caverna envergonhada onde se esconde a saudade, oiço as encarnadas lágrimas que o silêncio inventa no rosto da menina sentada no banquinho de madeira junto às roseiras brancas, e bravias, e do teu corpo nublado desenham­-se sobre as mesas de granito os carris ilimitados, alguns, que me transportarão até ao Douro, outros, vão deixar­-me a meio­-caminho, o dúctil, a escancarada melodia sobre as marés de sémen pensando serem as vozes do destino em revolução, havia greve dos poetas e ficcionistas, havia músicas com palavras, e palavras sem músicas, e comboios que fingiam caminhar sobre os carris de aço, os próprios e verdadeiros carris do iluminado jardim das agonizantes bolhas de bolor que se faziam crescer nas dobradiças dos pilares embainhados que se ouviam das

			cavernas

			Das tuas nádegas, também elas, em greve, de fome, de zelo, de palavras,

			hoje não se escrevem palavras, pedimos desculpa pelo incómodo,

			“Por motivos de greve, hoje fechados”

			Uma escarpa com lençóis de purpura fina sobre uma mesa de vidro, um pequeno livro, aberto, numa página sem numeração, sem significado nenhum, um beijo surge da capa do livro, aberto, sobre a mesa de vidro, um beijo com três cores, um beijo que iluminará a caverna envergonhada, aquela, de há pouco, onde se esconde a saudade,

			a minha saudade,

			A voz que precisa de alimento, as coxas do vento que precisam de uma vela, um mastro, ou

			a gaivota do tio Joaquim,

			Ou uma velha Caravela, só, só e só, e companhia limitada, nenhuma, só e falida, falida como os porcos­-bravos das pocilgas nocturnas, invisíveis, quando das viagens a S. Pedro do Sul, e chegava lá, não cansado, não triste, desiludido, chegava lá feliz, contente, como se o ar que se respirava em Carvalhais fosse mais leve do que o ar respirado em Alijó, e mais pesado, do ar que eu estava habituado a respirar em Luanda, e mesmo assim, mal saía do carro, beijava os meus avós, e corria loucamente para a eira, abria a porta do espigueiro ou canastro, e com a paciência de um desiludido com as nuvens destes longínquos Oceanos, começava a contabilizar as espigas loiras do milho, desistia, e sentava­-me sobre o granito da entrada, e ao longe, conversava com dois espantalhos que o meu tio Serafim tinha construído para afastar os pássaros do cereal, e na altura, eu

			não percebo porque fazem isto aos coitados dos pássaros,

			E coitados uma ova, são espertos, e começaram a aprender a viverem com os espantalhos, e quando me apercebia, via­-os sobre eles, ia até lá, e todos “cagados”, como as estátuas, ou como os homens iguais a mim, que quando se passeiam pela Rua, debaixo de árvores, e 

			com tantos metros quadrados de superfície tinham logo de “cagar­-me em cima de mim estes filhos da puta”, mas é este o meu destino, há pessoas que nascem para serem doutores em seis semanas, há pessoas que nascem para serem ricos em apenas cinco lições, e há pessoas, como eu, que nasceram para servirem de sanita aos pássaros, e mesmo assim, confesso­-te que gosto deles e que me fascinam,

			Da caverna envergonhada onde se esconde a saudade, oiço as encarnadas lágrimas que o silêncio inventa no rosto da menina sentada no banquinho de madeira junto às roseiras brancas, e bravias, e do teu corpo nublado desenham­-se sobre as mesas de granito os carris ilimitados, alguns, que me transportarão até ao Douro, e só agora percebo que a menina sentada no banquinho de madeira, és tu...

			mas... afinal quem tu és?

			E talvez sejas apenas um desenho mergulhada em palavras e copos com vodka como aqueles que deixamos sobre uma mesa num bar em cais do Sodré, claro

			ainda tu eras menina, e ainda eu, não sabia que era eu,

			Assim éramos nós antes de inventarem estas coisas todas que nãos nos servem de anda,

			sobre os jardins inconsolado da marginal, sóbrios, eu, débil e triste, a tua partida em partida, os pedaços da tua pele sobre o meu peito cansado, recordando cigarros e imaginando, um dia, ser também como tu,

			Filho da noite, sou, comíamos, bebíamos...

			vagabundo tu,

			O mundo acabou?

			eu, débil e triste, a tua partida em partida, os pedaços da tua pele sobre o meu peito cansado, recordando cigarros e imaginando, um dia, ser também como tu, uma mala de viagem dançando de mão em mão, dormindo de quarto em quarto, não ter dono, não ser de ninguém, caminhar e subir, caminhar e subir, e subir... e caminhar sobre as tuas nádegas de areia,

			O mundo acabou? Filho da noite, sou, comíamos, bebíamos...

			E sonhas com quê, tu? Não sonho, diz­-me tu, também não sonho, também deixei de sonhar, também eu tal como tu, desistir de rir, da saudade, e do prazer de escrever, e principalmente

			Deixei de me sentar no banco de jardim com ripas de madeira, puxar de um cigarro e imaginar­-te deitada sobre os lençóis da minha pele esbranquiçada, polida, magra, emagrecida pela dor e pela doçura das noites envenenadas com cianeto e sonhos de anda,

			E a dor, e criei a saudade

			(pelo buraco da fechadura)

			E agora desculpa­-me, mas vou vestir as asas e voar, se voltarei? Não sei, não... sei, E sonhas com quê, tu?

			Inventei um sol e uma lua, construí jangadas de beijos e pintei

			Para você,

			E pintei o céu nocturno das planícies complexas dos orvalhos destinos em círculos de luz com olhos verdes e cabelo castanho, havia uma rosa dentro e um livro que eu roubei

			Que tu roubaste num público jardim,

			Que eu roubei de um silêncio de Primavera, para você, me perdi, desencontrei, e me amei

			E chorei, inventei as loucas abelhas das paredes de xisto, e me cansei de procurar as ditas palavras do amor, me amei, e me apaixonei, tudo

			Por você,

			Amanhã serei um fio de solidão suspenso entre dois postes de iluminação, amanhã serei uma bola de neve com uma cenoura e duas azeitonas, muitos vão acreditar

			E dizerem

			Este é o dito António das névoas, homem de poucas palavras, desamado, desacreditado, este é ele, aquele que vocês diziam ter poderes mágicos na língua e que das mãos saiam versos, afinal, afinal este não é ninguém, por você

			Amei, e chorei, e sonhei, e tombei

			Porque gemiam as gaivotas se o mar parecia um campo de milho, calmo e sereno, diluído em azuis e castanhos, meninos com infâncias destruídas, meninos sem infâncias prometidas, e no entanto, sabíamos que um dia íamos experimentar os chocolates com frutos silvestres, que um dia íamos experimentar as cavernas encolhidas nas rochas no cimo da montanha com o coração de riacho, as penas eram de sobreiro e de olhar terno, frágil, magoado, um olhar existente em construções falsas acompanhadas por lágrimas de cereja, e as pernas, tenho uma vaga sensação que eram de granito, e havia uma escada de acesso à caverna, entrávamos, amplamente arejada, uma enorme entrada, e sem janelas, e depois, continuava por um corredor, curvilíneo, até desaparecer na escuridão da noite, não tínhamos móveis, e dormíamos no chão, não tínhamos nada, e éramos tão felizes, como a pequena fogueira que ardia noite e dia, como se fosse uma porta de entrada em madeira robusta, que apenas servia para afugentar os animais mais endiabrados, mas

			(que animais fariam mal a duas apaixonadas sombras?)

			Ao longe ouvíamos o sombrear da lua quando caminhava sobre a copa das nuvens, tão finas, tão belas e tão doces, diziam­-nos que eram de açúcar, mas por infelicidade, mas porque o destino nos tramou quando resolveu juntar­-nos numa noite de Setembro, nunca tivemos o tempo necessário para verificarmos se realmente as nuvens eram de açúcar, mas que cheiravam bem, lá isso cheiravam, e que quando chovia, sentávamo­-nos cá fora, e sentíamos as gotas de água da chuva junto ao canto do lábio inferior, e aí sim, percebíamos que era doce, mas nunca tivemos a certeza que fossem de açúcar..., como também, nunca tivemos a certeza de nada do que vivíamos ou viveremos na posteridade das sebentas com as páginas brancas, sem imagens, desenhos, e palavras, e ao

			(animais)

			Quem sou eu, senhor ANORMAL?

			À segunda foi de vez, e quando todos esperavam que ele fugisse para não regressar mais, ele desce a montanha, devagar como todos os passos mórbidos de homens cansados, da água vieram as cintilações que abraçavam as candeias de alumínio que se suspendiam na chaminé, e nas cozinhas, as doces âncoras do vento que aprisionavam os esquifes ao pavimento húmido da laje submersa em lágrimas de saudade e flores de inferno, na lareira um cisco de oliveira derretia­-se como açúcar embrulhado em alguidares palavras, que só ele, o senhor ANORMAL conseguia distinguir nas horas de desespero,

			Quando batiam à porta, escondia­-se e fingia­-se de invisível,

			(Diz­-lhes que eu não estou),

			Sim?

			É para conversarmos com o senhor ANORMAL..., ah..., lamento, mas ele disse­-me para lhes dizer que ele não estava hoje, ouvia os risos em fotocópias de livros de poesia, e sentia­-os descerem em passos apressados a dura calçada de areia até desaparecerem nas luzes do cemitério,

			Sim, eu digo­-lhes que o senhor me mandou dizer que hoje não estava em casa, saiu, qualquer coisa relacionada com má disposição, Olha

			Sim?

			Diz­-lhes que eu morri anteontem e que fui a enterrar hoje,

			Olhe que eu lhes digo isso, padrinho,

			Diz diz,

			Então quando está, perguntaram­-me eles?

			Ora... foi a enterrar hoje, talvez daqui a cinco dias, sim, cinco dias,

			E eu ia, procurava­-te, imaginava­-te sentada num banco de granito, circular, serrado em duas simples metades, deixavas o corpo florir, começavas por esta altura, quando regressam os pássaros, as abelhas, e o sol, gostas de Sol?

			Não percebo, padrinho, nunca percebi porque se esconde de mim,

			E do Céu um arco de silêncio pindericamente malvestido, como eu, padrinho, entre moinhos e lençóis de água, e porque foges de mim, padrinho?

			Gosto de si, padrinho,

			E poisava­-me a mão sobre os meus débeis joelhos, não falava, nada dizia, e talvez escrevesse dentro dele 

			Eu também, minha querida, eu também..., mas diz­-lhes que eu não estou,

			E eu, esperava­-o, sentava­-me sobre a meia­-lua do prazer, pegava num livro, lia qualquer coisa, e fechava­-o, e recordava o cisco de oliveira cilindrado dentro de uma lareira de prata numa cozinha de aldeia, cansei­-me, cansei­-me

			De ti,

			Uma mala de chapa uivava junto aos meus pés, lá dentro, apenas papeis e livros, e claro, senhor anormal, os livros são constituídos por folhas de papel, logo

			Os livros também são papeis,

			Então trouxeste de tão longe, uma mala

			Sim?

			Uma mala de chapa e recheada com papéis,

			De ti,

			Porquê, padrinho? Porque tens medo de mim?

			E a meia­-lua desesperadamente voava sobre os desvairados plátanos do pensamento, havia lápis de cor e folhas de cartolina, sobre os meus joelhos, a mão dele, sentia­-a, como mais tarde senti a mão da solidão no interior do meu púbis, como mais tarde senti nas minhas coxas, sim padrinho

			A sua suave voz melódica e poética que Deus criou, como as nuvens e os infernos das flores em putrefacção, corpos de carne misturados em bocas de mar que as árvores tanto invejam, Percebe­-me, padrinho?

			Não, não consigo imagina­-te...

			Sentada neste sofá à espera que você regresse?

			E se eu não regressar?

			Tenho­-a, todas na minha mão, tenho­-a quando lhes menti e lhes disse que o senhor tinha morrido, não morreu e hoje espero­-o, sabe?

			Não, minha querida,

			Apetecia­-me recordar a sua mão sobre os meus débeis joelhos, em marés por viver e traineiras de amar, amá­-lo como se amam as flores, amá­-lo como se amam os homens e as mulheres, e o sol

			Gostas de sol?

			Sim padrinho, adoro o sol,

			Longe tínhamos terminado de acender os candeeiros a petróleo, nas mochilas apenas alguns cadernos, alguns livros, e lápis de carvão, e todas as noites, enquanto olhávamos a labareda da velha fogueira, olhava­-lhe os olhos e imaginava um rebanho de ovelhas saltitando nas terras férteis e indomáveis de Favarrel, ainda conseguia imaginar o tio Serafim em corridas loucas e à pedrada contra a estrelada, e esta, quando regressava a casa, tardíssimo, mancava, e o velho

			(que tem a ovelha, rapaz? — Caiu da parede abaixo, meu pai — e o velho dizia­-lhe que no dia seguinte a estrelada ficava no curral, e o Serafim contente, saltava de alegria, porque depois da escola já não ia com as ovelhas para o pasto...)

			Sempre o quiser, sempre sonhei viver, assim, como vivo, simples, livre, às vezes, pareço um abstracto pólen voando sobre a cidade infestada de ratazanas, flores, abelhas, mulheres e homens, crianças, tendas de lona e roulottes, sempre o quis ser, sempre sonhei viver assim, como hoje, ontem, procurando coisas, vendendo coisas, tendo dentro de mim

			Coisas?

			Dentro de mim a saudade das fotografias a preto­-e­-branco, imagens mortas, imagens encerradas dentro de um livro, imagens..., sempre o quis ser, sem cheiros, sem a visão da terra gretada antes das chuvas, dentro de mim, coisas, edifícios com coração de madeira, Ruas e Ruas, coisas, automóveis, barcos flutuando 

			Dentro de mim?

			Coisas,

			Não flores, dentro de mim, barcos flutuando nas sandes da manhã, dentro de mim, gaivotas vomitando coisas, porque a ressaca assim o determina, coisas, não flores, não guilhotinas, cordas

			Para que servem, pergunto­-te, coisas?

			Não

			Flores, a terra cheira a húmus, a terra cheira a literatura, a terra sabe a poesia, coisas, das coisas, de ti, e de mim, não, não flores, nunca, e nunca me ofereceram flores, nem quando ele se transformava em mulher, nem quando ele

			Não

			Não flores,

			Nem quando ele olhava o espelho do guarda­-fato, vazio, coisas, como um compartimento sisudo, sem sorrisos, e que nunca viu o silêncio, nem quando procurava

			Ruas?

			O desejo transformando­-se em mulher, vagueando como minhocas nos jardins das plataformas do cais de areia, trazias umas calcinhas, não meias, Flores? Não

			Flores,

			E Ruas...

			Flores,

			E nauseabundas camas ortopédicas, onde praticávamos os números de circo que depois exibíamos nos espectáculos sem nome, procurando terras, vivendo dentro de espelho, gemendo quando os sexos, o meu, e o teu, e não flores

			Flores?

			Se misturavam nos lençóis como a capa do homem que era responsável pela apresentação, uns gritos, uns poucos uivos, e gemidos, dentro do camarim, dentro do espelho

			Não, hoje não, flores, não flores,

			E Ruas?

			Nem quando ele olhava o espelho do guarda­-fato, vazio, coisas, como um compartimento sisudo, sem sorrisos, e que nunca viu o silêncio, nem quando procurava

			Ruas?

			O desejo transformando­-se em mulher, vagueando como minhocas nos jardins das plataformas do cais de areia, trazias umas calcinhas, não meias, Flores? Não

			Não?

			Fiquei

			Perdi­-me nas avenidas escuras com dentes de marfim, fiquei, dentro do armário, anos, meses, segundos, zero, menos um, menos dois...

			Debaixo da terra, encalhado numa linda e bela fenda, eu, da roulotte, chamava por ti, ouvias­-me e dizias que tinhas ficado surdo, ouvias­-me e dizias que a lona tinha voado, como o faziam

			Pássaros?

			Flores?

			Fiquei, esperei por ti, perdi­-me nas avenidas de gorro e sobretudo, e não

			Flores?

			Não

			Porque odiávamos as flores, porque

			Dentro de mim?

			Coisas?

			Tristes, as coisas que me contavas, contas, e deixaste de contar, tristes, nós, eu e tu, tristes, dentro de uma roulotte parecendo um bar flutuante a passear sobre uma velha ponte metálica, porque, tu, deixaste de coisas

			Flores?

			Não, não flores,

			E o velho tudo fazia para que o filho fosse agricultor, e o Serafim comportava­-se como um artista, cantava fado, contava histórias, andou pelas Ruas de Lisboa e quando regressou a casa convenceu toda a gente que tinha estado no Brasil, e durante dois ou três anos, ninguém, ninguém sabia do paradeiro do cantante que saiu de casa propositadamente para viajar até às terras de Vera Cruz..., ficou por lá encantado com os cheiros e com os sons

			(do Tejo)

			E com as mulheres de lá, onde durante a noite se escondia em tasquinhas perdidas em ruelas, e de dia, de janela encerrada, e de cortinado puxado até aos confins do Inferno, ressonava canções com sabor a vinho e sonhava com barcos que se faziam passear pela Terra Nova na peugada do fiel amigo; o eterno bacalhau,

			“Porque gemiam as gaivotas se o mar parecia um campo de milho, calmo e sereno, diluído em azuis e castanhos, meninos com infâncias destruídas, meninos sem infâncias prometidas, e no entanto, sabíamos que um dia íamos experimentar os chocolates com frutos silvestres, que um dia íamos experimentar as cavernas encolhidas nas rochas no cimo da montanha com o coração de riacho, as penas eram de sobreiro e de olhar terno, frágil, magoado, um olhar existente em construções falsas acompanhadas por lágrimas de cereja, e porque transpirava o espigueiro recheado de espigas de milho, e porque tinham os melros medo do escuro, quando alguém por engano, desligava o interruptor do dia, vinha a noite, trazia com ela outras amigas, bebíamos, comíamos e fumávamos, sem que nunca tenhamos percebido, sem que nunca tenhamos admitido, que, ontem, na caverna, não tínhamos móveis, e dormíamos no chão, não tínhamos nada, e éramos tão felizes, como a pequena fogueira que ardia noite e dia, como se fosse uma porta de entrada em madeira robusta, que apenas servia para afugentar os animais mais endiabrados, mas os animais ferozes, éramos nós, eu, ela”

			(e sentíamos as gotas de água da chuva junto ao canto do lábio inferior, e aí sim, percebíamos que era doce, mas nunca tivemos a certeza que fossem de açúcar..., como também, nunca tivemos a certeza de nada do que vivíamos ou viveremos na posteridade das sebentas com as páginas brancas e os títulos a negrito, poucas palavras, as datas mais importantes, o nascimento, e o último a morrer, ficará encarregue a reescrever a história e a data final de quando terminar a fogueira, tudo dentro da caverna cessará de respirar, e apenas a cinza da fogueira ficará como testemunha do amor de dois apaixonados, risíveis, ternos e com saudades do apito do comboio em corridas loucas na linha de Cais do Sodré até Belém, saía, puxava de um cigarro, e)

			Como cresceu o milho,

			(e sentava­-se no parapeito da janela imaginária para o Tejo)

			E não só o milho, o rapaz também está crescido, e a própria cidade, parece obesa, oca, sombria, uma cidade dentro de outra cidade, que, que hoje já não existe...

			No pavimento térreo das amoreiras voadoras, tive sonhos e tive grandes loucuras sobre barcos com lentes de contacto, tive o céu ao meu dispor, e nada disso eu quis, não quero, detesto, as palavras do amor, os versos que escrevo, os versos que reescrevo, invento, a ventosidade, alimento­-me das dálias masculinas e femininas dos jardins da Babilónia, e

			Amei, e chorei, e sonhei, e tombei, da Babilónia para você

			Um magnifico frigorífico a cores, uma máquina de café expresso, alguns livros e umas telas ranhosas que em horas vadias o dito António das névoas desenhou e pintou, tudo, tudo para você,

			E hoje pergunto­-me onde está ele? Nunca mais o vi, nunca mais ouvi os seus lamentos quando se sentava na varanda, quando puxava de um cigarro maroto, e desabafava palavras dele com as minhas palavras, quando misturava o fumo dele com o meu próprio fumo, e hoje

			(Pergunto­-me),

			Amanhã serei um fio de solidão suspenso entre dois postes de iluminação, amanhã serei uma bola de neve com uma cenoura e duas azeitonas, muitos vão acreditar, outros nem por isso, há ainda aqueles que dizem ser eu uma aventura de rapazes meios loucos caminhando na margem esquerda do rio sem destino, e amanhã, onde estará ele?

			Dizias­-me que o amor era uma flor com pétalas de papel embrulhadas em perfume de amêndoa, a princípio pensei em chocolate, depois em camarão, verifiquei e lembrei­-me

			Desculpa filho, mas como sabes sou alérgica ao camarão,

			E lembrei­-me da dita rosa embalsamada dentro de um parvo livro, e pergunto­-me, onde estará ele? E ela pergunta­-se

			Viste­-o?

			Pergunta­-se porque deixaram de crescer as veras à volta da eira, debaixo do canastro uma réstia de lâmina de amanhecer ainda resiste às tardes de prazer, como se os alicerces dos muros em betão que nos separam estejam prestes a ruir, e então

			Deixo de perguntar­-me

			A demolição do meu corpo dentro do cubo de silêncio que as andorinhas constroem nas triangulares janelas da casa dos fantasmas­-sombra que desde a infância vivem no quarto ao fundo do corredor, sem portas, o tecto descia até não caberem mais os medos entre o pavimento e o candeeiro retrovisor do quarto das traseiras, 

			Chamavas­-me durante a noite para beber o leite, eu recusava­-me a acordar, eu recusava­-me a abrir a boca, ele recusava­-se a levitar sobre o jardim das flores de corpo­-doirado, durante o processo de construção, levantava­-me pensando que não me levantava, por exemplo, quando hoje estava a ouvir a Antena 3 e repentinamente, entra­-me no ouvido a Radio Regional de Resende, confesso, por ignorância, desconhecia a sua existência, É para dedicar? Sim, para o primo Francisco, Para o Pai Francisco, e para o avô Francisco, E o tema... “O Malhão do Beijo — Zé Amaro”, e eu

			(sabia lá quem era o Zé Amaro...)

			E ainda agora desconheço a quem pertencem os pássaros que não cessam de refilar, refilam, refilam e eu

			(penso)

			Será uma reunião sindical? Será uma manifestação? Não percebo, não entendo porque berram estes malditos pássaros que vivem nas árvores do jardim emprestado onde habito... sem bancos de madeira...

			(dedico a todos)

			A prisão do nobre silêncio às algemas dos fios de cobre que o sucateiro da esquina derreteu depois do dependurado João & João ter fanado do monte dos arbustos bravos, o telefone silenciou­-se, e todos os sorrisos das câmara de vídeo perderam­-se nas conferências de parvos a venderem pipocas na praça, melhor dizendo, junto aos Paços do Concelho, de meia­-calça, sapato alto, e brincos de prata nas orelhas furadas como o crivo do passe­-vite herdado da avó Silvina, e confesso­-lhe querida senhora, ver não vi, mas pareceu­-me que do outro lado da Rua um senhor fugiu com um dos candeeiros de jardim estacionado junto ao largo onde passeiam elas, e mão dada, como andorinhas de Primavera,

			(dedico ao meu pai, dedico à minha tia, e a todos os Membros do Governo, e já agora, para todos os desempregados...)

			É tudo? Falta a frase... Pois carago... a frase... “Passos, Passos, é no sucateiro dos abraços” desde 1756, E a música? “O Malhão do Beijo — Zé Amaro”,

			Muito obrigado e uma excelente tarde,

			(excelente tarde, só se for para ti)

			A prisão, os fios de cobre a saltarem de mão em mão, e uma Polícia Política de espada na mão à procura de palavras e canções, de textos e gravatas, palavras, paralelepípedos recheados com os olhares da Calçada do João & João, rapazola sabichão, salteador de amêndoas depois de levantar voo a Páscoa

			(Aleluia, Aleluia, Aleluia)

			Invoquem o artigo 21 da constituição, façam­-no, não tenham medo, pior do que isso é a fome e a miséria, 

			E agora, depois de se erguer e dirigir­-se para outras paragens, resta­-nos os buracos das estradas mal alcatroadas, que brevemente vão ser devidamente tapados, pois este é ano de eleições Autárquicas, e eu, pergunto­-vos, Porquê?

			Se eu estava a ouvir a Antena 3, tinha na mão o livro de poemas de AL Berto “Vigílias” e entra­-me casa adentro o “Malhão do Beijo — Zé Amaro”, sem que alguém tenha mexido no radio, sem que uma única alma, que eu saiba, estivesse ao meu lado, e o estupor do radio vai até Resende, veja vossemecê, Resende, ao menos ficava­-se por Carrazeda de Ansiães, ou por Vila Real, ou... pelos Paços do Concelho, mas não, quis o destino que hoje eu, sem perceber porquê, conhecesse a Rádio Regional de Resende, por acaso, e imagino se o AL Berto fosse vivo

			E dizia­-lhes

			(“Cesariny e o retrato rotativo de Genet em Lisboa 

			ao lusco­-fusco mário quando a branca égua flutua ali ao príncipe real as bichas visitam­-nos com as suas cabeças ocas em forma de pêndulo abrem as bocas para mostrar restos de esperma viperino debaixo das línguas e com o dedo esticado acusam­-nos de traição

			sabemos que estamos vivos ou condenados a este corpo cela provisória do riso onde leonores e chulos trocam cíclicos olhares de tesão e ficamos assim parados sem tempo o desejo diluindo­-se no escuro à espera que um qualquer varredor da alba anuncie o funcionamento da forca para a última erecção

			lá fora mário longe da memória lisboa ressona esquecendo quem perdeu o barco das duas ou se aquele que caminha será atropelado ao amanhecer ou se o soldado que falhou o degrau do eléctrico para a ajuda fode ou ajuda ou não ajuda e se lisboa num vão de escadas é isto tão triste mário sobre o tejo um apito”

			AL Berto)

			E dizia­-lhes o quanto é difícil viver desordenadamente sem a ajuda de ninguém, como os fantasmas­-sombra que habitavam a casa de Carvalhais e morreram quando ela morreu, e ruíram quando ela ruiu, e solidariamente se suicidaram, quando ela se suicidou, e no entanto, hoje vivo feliz por saber que deixei de existir, tenho um nome, apenas, e um número de contribuinte, um número que não serve para nada, que de nada me serve, apenas um número, e números tive muitos, apaixonei­-me por muitos, e hoje, vivo completamente na solidão dos números, e apenas posso ter esperança no

			(viva, viva o artigo 21 da Constituição)

			Dia de amanhã, a mesma esperança que tinha no dia de hoje, e pergunto­-me 

			(não devia ser inconstitucional existirem reformas abaixo de trezentos euros e abaixo de duzentos e setenta e um euros?)

			Dizem­-me para não repetir o que disse...

			Porque isso não se diz, porque inconstitucional é a Taxa de Solidariedade, isso sim, porque não usufruir qualquer rendimento ainda não é nem será inconstitucional...

			É tudo? Falta a frase... Pois carago... a frase... “Passos, Passos, é no sucateiro dos abraços” desde 1756, E a música? “O Malhão do Beijo — Zé Amaro”,

			Muito obrigado e uma excelente tarde,

			(excelente tarde, só se for para ti),

			E também pouco importa, porque ambos estamos mortos, desde a manhã de Sábado quando o tejo entrou através das nossas janelas da paixão, e 

			Afogou­-nos como duas barcaças de linho, e dizerem

			Este é o dito António das névoas, homem de poucas palavras, desamado, desacreditado, este é ele, aquele que vocês diziam ter poderes mágicos na língua e que das mãos saiam versos, afinal, afinal este não é ninguém, por você

			Não respiro, as tuas calças sufocam­-me e entro no vazio da melancolia que deixaste ficar sobre a mesa da sala de jantar, sento­-me e adormeço até que sinto acordar o dia vestido de tristeza, a agonia entranha­-se no soalho junto à lareira, imagino­-te caminhar descalça no pavimento encerado sobre a madeira estrangeira, vejo no chão o espelho que nunca vi e que pensava não existir, caminhas, nua, só minha, só para

			Para ti, meu querido, apenas,

			Só,

			Como as árvores não plantadas do teu quintal com vestígios de silêncio, e ao longe, imaginamos o mar entrar­-nos pela janela do quarto, oiço a tua doce voz no tal

			Espelho em soalho encerado?

			No teu corpo, no teu corpo como ontem existiam peixes no aquário que tinhas no Hall de entrada, a porta evaporou­-se e todas as janelas

			Morreram?

			Voaram como lágrimas em queda livre da tua doce face em claridade alface,

			Morreram... como morrem todas as paixões e todos os esqueletos com duzentos e seis ossos, expirou a validade dos teus beijos, e a cidade respira ingenuamente como uma planta esquecida num dos imensos jardins em Belém, não respiro eu, e sei que as tuas calças deambulam como desassossegos verdes contra as paredes de gesso dos compartimentos que nunca saíram do papel, projectos, desenhos concebidos milimetricamente para se afogarem no rio da saudade, hoje, hoje dizes que sou eu, hoje sinto­-me um barco a flutuar nas tuas coxas, hoje

			Só...

			Hoje percebi que as imagens de mim são reflectidas nos fantasmas dela, e que ele pertence à cidade, é filho do ciúme, ele

			Só?

			Hoje percebi que as imagens de mim são reflectidas nos fantasmas dela, e que ele pertence à cidade, é filho do ciúme, ele delicia­-se com as mensagens secretas dos pensamentos travestidos telepaticamente depois de cair a noite sobre os largos ombros, sento­-me e adormeço até que sinto acordar o dia vestido de tristeza, a agonia entranha­-se no soalho junto à lareira, imagino­-te caminhar descalça no pavimento encerado sobre a madeira estrangeira, vejo no chão os barcos enferrujados, vejo no teu chão palavras, muitas palavras para mais tarde escrever, ler, rasgar, pintar, palavras em pequenos molhos e vendidos nas Ruas ímpares, e hoje

			Só, eu, perdido na cidade com dentes de marfim e garganta de xisto, oiço­-te quando me chamavas e eu acordava embrulhado em cobertores de lã, era Verão, questionavas­-me

			Tens tanto frio, meu querido, estamos no Verão...

			Imaginava o que pensarias, imagino hoje o que pensas... quando percebeste que eu era uma paixão impossível, quando percebeste que eu era um pássaro em aço e impossível de destruir, tens... frio... no Verão,

			Só, então!

			E vi no teu soalho encerado as lágrimas que foram minhas, quando tu ainda criança, eu, eu voava sobre as nuvens e as gaivotas, e quando acordava, percebia

			Percebias...

			Querido, tu estás na lua?

			Claro que não, apenas frio, frio...

			Percebias que eu era de pano, que eu era um espantalho que decidiste queimar numa fogueira juntamente com alguns dos livros que sobejaram das vendas clandestinas,

			O jardim

			Só,

			Ardia, ardia como ardem as cidades de palha...

			Amei, e chorei, e sonhei, e tombei nas suas coxas de diamante lapidado...

			Acariciado?

			Isso, acariciado, isso, acariciei,

			E repentinamente sou invadido por pequeníssimos sons metálicos, e

			“Canadá, 09/04/2014

			Meu querido,

			Devido às circunstâncias que tu já conheces, fui obrigado a ausentar­-me desse País e da tua vida, não sei se o fiz de livre vontade, não sei se o devia ter feito, mas..., e fi­-lo acreditando que me libertava da tua voz, não o consegui e ela permanece entranhada no meu corpo esguio de árvore caduca, e não estou arrependido, não, não estou arrependido,

			E escrevo­-te não percebendo o azul sideral das tuas pálpebras de Inverno,

			Escrevo­-te?

			De quem são os silêncios que habitam na minha cabeça, de quem são as árvores que fazem sombra no jardim invisível da tarde, e de quem são os barcos que adormecem no oceano testicular do desejo,

			— Não chove e lá fora um fio de medo atravessa as mãos silenciosas da noite, o medo, que o dia se transforme infinitamente grande, infinitamente azul, infinitamente ausente, dentro de mim

			“o medo morreu em 1974” Alguém suspende numa janela um pedaço de cartão, o medo de ser feliz, o medo de amar livremente as flores, as árvores e as gaivotas,

			— dentro de mim ausente a sinfonia do cansaço, sento­-me sobre as acácias em flor, e oiço uma voz “ainda ele brincava no oceano testicular e já eu estava preso”, e tantas coisas que brincavam nos oceanos testiculares da insónia e hoje, e hoje o medo atravessa as mãos silenciosas da noite, antes do limite indefinido da memória, antes do circo ter aportado no cais da aldeia e uma trapezista zarolha de mini­-saia e avental vermelho a impingir amêndoas e beijos cor de laranja, Não percebo digo­-lhe eu, O que é que não percebe pergunta­-me ela, não percebo nada de amêndoas e de beijos cor de laranja, Experimente diz­-me ela, Não quero experimentar digo­-lhe eu,

			e eu confesso que tinha medo, tinha medo de entrar na escola e saber que dentro da gaveta da secretária carunchosa adormecia a menina dos três olhinhos, “E foda­-se que doía como o caraças e a mão ficava dormente o resto da tarde”, e os meus pais tinham medo e pediam a deus que eu parasse de crescer e ficasse eternamente com oito anos, Maldita Guerra Ouvia­-lhes às vezes na solidão da noite, 

			— E felizmente que eu não parei de crescer e felizmente que a Maldita Guerra terminou, e felizmente que eu deixei de ter medo, e felizmente que o medo morreu em 1974, e felizmente que a sinfonia do cansaço hoje não veio ter comigo, e felizmente

			Maldita guerra e enquanto eu me sentava no portão da entrada a contar os carros em direcção ao Grafanil, homens morriam, jovens, muito jovens, morriam, enlouqueciam, e felizmente,

			“o medo morreu em 1974”,

			— E felizmente que eu cresci e não fui para a guerra, e felizmente que os silêncios que habitam na minha cabeça não têm dono, são da terra de ninguém, e felizmente que a minha terra ficou livre, e felizmente que o mar é de todos e a poesia é de todos, e a terra é de quem a trabalha e o fruto é de quem o colhe, assim ficou escrito na cartolina sobre a horta embriagada do meu vizinho,

			o medo morreu, o medo...

			no oceano testicular da insónia,

			Escrevo­-te, sabendo que não tenho papel, caneta, nem a vontade de o fazer, mas dentro de mim, escrevo­-te, desenho letras na sombra do meu cabelo projectada numa mesa deserta, só, como a cadeira onde me sento e imagino­-te no meu colo, e imagino­-te com a cabeça deitada sobre o meu peito ofegante, como a ribeira a descer a montanha, entre pedras, arbustos e espantalhos de palha, entre pássaros e vontades de voar, sinto­-te dentro do meu corpo como um ácido que me queime e aquece e faz mergulhar na penumbra dos teus olhos, tu

			Enlouqueces­-me,

			Cresces como uma alga dentro do meu púbis, pintas­-te de preto quando a noite entra pela janela e poisa sobre a secretária onde poiso os meus cotovelos, onde dormem as aranhas e os desejos, onde guardo religiosamente o líquido derramado dos meus seios de xisto, como o rio para onde se dirige a ribeira, como tu, ou como eles, que dizem­-se viver não vivendo dentro da espuma do mar,

			Não vens, hoje?

			Enquanto ouvir os pássaros, percebo que estou vivo, sentindo os barcos em círculos no rio dos sonhos, sim, percebo que estou a sonhar, e enquanto olho, uma cidade em voos silenciosos debaixo das pontes que ligam o amor e a paixão, sim, percebo que estou “fodido”, porque a paixão mata, mói, corrompe as mandíbulas das asas de papel, e oiço­-as, a elas, e percebo, porque oiço os malditos pássaros, que estou vivo, sou um espelho insignificante, com luzes e brilhantina na cabeça, um palhaço de circo ambulante, um zumbi com cabelos soltos e mergulhados nas espinhas do amanhecer, e sim, que percebo, a paixão emagrece o céu, alimenta­-se dos corpos em desejo, e depois, depois de mastigar os ossos e a carne, foge, e esconde­-se no monte mais secreto do abismo; e começo a não ouvir os pássaros, e percebo que os barcos em círculos no rio dos sonhos, sim, percebo que a paixão mata, como matam as balas da solidão, quando embatem contra o peito da paixão...

			Para que servem os meus poemas se as tuas mãos de papiro ardem no silêncio da noite recheada por uma longínqua, fria, inteligente, capaz de absorver­-te como as tuas algas que utilizavas nas tuas débeis pesquisas, acabavas de te apaixonar pelo mar, e já trazias os rios num dos bolsos do teu bibe, e dançavas, quando o vento soprava do Sul, uma bandeira flutuava, dizia­-se livre, liberta­-me

			E tu

			Que fizeste concretamente?

			Deixaste­-me acorrentado a um cais mórbido, ensanguentado por palavras que ninguém percebia, porque era a nossa linguagem, eram as nossas palavras, como o fumo

			E

			E tu

			Lembravas­-me o vento quando eu sobrevoava as tendas de lona das casas sem literatura, e que fizeste concretamente? Nada, 

			Nada,

			Como sempre, eu, tu, dois veleiros num cais de cimento com luzinhas que ao longe se transformavam em pontinhos, em círculos, em

			Em

			E tu

			Que fizeste concretamente?

			Enquanto ouvir os pássaros, percebo que estou vivo, sentindo os barcos em círculos no rio dos sonhos, sim, percebo que estou a sonhar, e enquanto olho, uma cidade em voos silenciosos debaixo das pontes que ligam o amor e a paixão, sim, percebo que estou “fodido”, porque a paixão mata, mói, corrompe as mandíbulas das asas de papel, e oiço­-as, a elas, e percebo, porque oiço os malditos pássaros, que estou vivo, que precisamos de gritar, amar, morrer, que enquanto ouvirmos os pássaros, percebemos que estamos vivos, sentindo os barcos em círculos no rio dos sonhos, sim, percebemos que estamos a sonhar, e enquanto olhemos, uma cidade em voos silenciosos debaixo das pontes que ligam o amor e a paixão, sim, percebemos que estamos “fodidos”, porque

			A paixão matou­-nos, porque o amor, também ele, numa noite de Inverno, assassinou­-nos, e ficamos sós, abraçados, como duas gotas de água suspensas num arame de vidro..., e no entanto

			Em

			E tu

			Que fizeste concretamente?

			As tuas tristes algas sobreviveram à tempestade de areia, talvez, hoje, Sábado de Março, vivam dentro de uma parede de xisto, com janelas para o rio Douro, talvez, hoje, Sábado de Março, as tuas tristes algas, algumas, não todas, mortas, como nós, como eles, e todas as palavras que escrevemos sentados num triste banco de jardim com ripas de madeira e mãos de alecrim, o cheiro, sentíamos o cheiro das palavras que deixamos morrer, e matamos

			As palavras;

			(amor, amo­-te, paixão, desejo, beijos, carícia, abraço)

			E tantas outras que matamos, como matamos os pássaros,

			Enquanto ouvir os pássaros, percebo que estou vivo, e como não os oiço, percebo, entendo, pressinto

			Que morri,

			Ou

			Que as tuas tristes algas... mentiam­-nos, quando acordávamos pela manhã e depois de abrirmos a janela, ao longe, ao longe uma ponte de aço acenava­-nos, ao longe, uma ponte de aço gritava­-nos

			Amava­-vos, mas deixei de olhar o sol e o mar transformou­-se na face de um cubo pintada de azul, e quase sempre estávamos de olhos vendados, como todas as rochas dos rios com algas mentirosas...

			(Lembravas­-me o vento quando eu sobrevoava as tendas de lona das casas sem literatura, e que fizeste concretamente? Nada, 

			Nada,

			Como sempre, eu, tu, dois veleiros num cais de cimento com luzinhas que ao longe se transformavam em pontinhos, em círculos, em

			Em

			E tu

			Que fizeste concretamente?)

			E nunca mais tivemos sossego como o homem com cabeça de palha,

			Tinhas nos seios as sílabas que construíam as palavras mais belas do planalto onde habitávamos e nos escondíamos, tinhas no peito uma janela onde vivia um coração, e dessa janela, víamos os triângulos de areia que Deus deixava sobre as plantas carnívoras que brincavam no nosso quintal de cartolina e lápis de cor, e mesmo assim, que tudo tínhamos, deixamos morrer as palavras mais importantes de nós; E hoje, Sábado de Março, apenas comunicamos através de números e equações matemáticas complexas, feias e distantes...

			Há

			(enlouqueces­-me?)

			Bates­-me à porta, pedes­-me silêncio, agachas­-te nas sombrias minhas mãos com sabor a tristeza, fazemos um refresco de solidão, abrimos um livro, pode ser aquele, sabes?

			O Medo

			Exactamente esse, O Medo de “AL Berto”, e sentimos o tempo escoar­-se, e sentimos o mar a entrar pela janela, sentamo­-nos, um sobre o outro, ouvimos as melancólicas palavras que o rádio a pilhas em pequenos vómitos, lança contra o gesso doente e sujo, de que são constituídas as paredes da nossa casa, um jazigo com duas assoalhadas, perdido no murmúrio cemitério da saudade, sentámo­-nos

			O Medo,

			Sabia­-te quando terminavas nos sonhos e caminhavas no corredor da saudade, ouvia­-te dançar sobre o mosaico porcelana da piscina em forma de Rua, perdida, tu, corrias em direcção às escadas de acesso da Rua dos pequenos beijos de porcelana, dormias entretanto, profundamente, pensava eu, quando olhava nos teu olhos cerrados as imagens reflectidas de uma louca e antiga máquina de slides, o picotado desenhado numa fina película de plástico retirada a um saco incolor de supermercado, finíssima, ela não maior do que um carro de linhas, que servia de carreto que com uma manivela de arame fazia rodar as imagens em frente de uma lâmpada, dormias, dormias, ainda dormes, e eu, permanentemente às voltas com a manivela a inventar imagens picotadas numa tira de plástico com uma agulha esquecida juntamente com o dedal da minha mãe, 

			a inventar imagens desde 1976,

			Fundiam­-se­-lhe lâmpadas que só posteriormente percebíamos a escuridão das equações diferenciais que tínhamos para resolver, elas, como eles, poisavam sobre a mesa da sala de jantar, ficavam lá, perdidas, fazíamo­-las esquecidas, e às vezes, poucas, só com a ajuda de drageias, elas, as equações (macho e fêmea) acordavam do sono incrédulo que Deus nunca acreditou e aos berros

			preguiçosos,

			preguiçosas,

			Sabia­-te quando terminavas, acordavas, abrias as janelas do teu corpo, e deixavas entrar a luz que o espelho do guarda­-fato absorvia da velha máquina de slides, havia imagens dentro de ti, e só quando te acariciava os seios, e só quando te beijava os lábios de sonâmbulo cravo vermelho, e só

			que desenhos mais esquisitos, como corredores, pássaros, migalhas de aço e sobras de vento,

			E só quando deitava a minha cabeça nas tuas coxas, sentia eu, sentias tu, as imagens todas, as de ontem, as de antes de ontem, e as imagens de infância, saíam do espelho do guarda­-fato, sentavam­-se um pouco sobre a mesa­-de­-cabeceira, apenas para nos contemplarem, e só depois, começavam a entrar em ti, e no fim, eu entrava também, e tinha como missão, encerrar a porta, hermeticamente, e dentro de ti, saltava, brincava, dormia, como tu

			a inventar imagens desde 1976,

			Como tu, dentro de uma piscina, caminhando a passos apressados como se a Rua estive quase a fechar­-se, e a carapaça de tartaruga aos poucos, em pequeninos milímetros de cada vez, até todo o tecto baixar, e tu, desapareceres, em corrida, dentro de água com o cheiro a saudade, com o silêncio dos cobertores suspensos nas pálpebras tuas, que dormias, sossegadamente como um anjo louco, de caligrafia como pequenas mandíbulas de areia, como eu, desesperado procurando por ti, dentro de água, dentro de uma caixa de sapatos

			onde funcionava uma pequena máquina de slides,

			Com refrigeração,

			a fundir lâmpadas desde1983,

			E tubos de néon sobre a porta de entrada, “sabia­-te quando terminavas nos sonhos e caminhavas no corredor da saudade, ouvia­-te dançar sobre o mosaico porcelana da piscina em forma de Rua, perdida, tu, corrias em direcção às escadas de acesso da Rua dos pequenos beijos de porcelana, dormias entretanto, profundamente, pensava eu, quando olhava nos teu olhos cerrados as imagens reflectidas de uma louca e antiga máquina de slides, o picotado desenhado numa fina película de plástico retirada a um saco incolor de supermercado”, e uma campainha de serviço, um gajo feio, como eu, devidamente fardado a preencher os impressos para a atribuição de subsídios para a construção de máquinas de slides, e eles

			apenas com uma caixa de sapatos, uma lâmpada, duas pilhas de volte e meio, alguns fios eléctricos, um pedaço de vidro que fazia de lente, e cerca de cinquenta centímetros de plástico com cerca de seis centímetros de largura, e um carrinho de linhas, e claro, a manivela em arame... e um pedaço de pano que apelidamos de lençol,

			Com refrigeração?

			e desenhos pacientemente desenhados com uma agulha,

			A fundir lâmpadas desde1983,

			pacientemente eu, a perder parafusos desde Janeiro de 1966,

			Bates­-me à porta, pedes­-me silêncio em troca de abraços, pedes­-me beijos por palavras sem destino, palavras cansadas, múmias embalsamadas, pedes­-me silêncio, O Medo, perdido, achado, Sabes?

			Exactamente esse, esse malandro apaixonado, esse malfadado sorriso que deixaste sobre a mesa, quando partiste, exactamente esse, bates­-me à porta, desassossegas­-me nas sombrias minhas mãos com sabor a tristeza, sinto­-te e sentamo­-nos, sentas­-te em mim, e

			Eu abro os olhos parecendo um barco às curvas em despedidas paixões, precisas dos meus braços, não os tenho, perdão, levou­-os o vento quando subtraído às páginas loucas de “O Medo”, tu, eu, nós

			Com Medo...

			Que o medo, sinto­-o, amarfanho­-o, e embalsamadas todas as gaivotas que os teus lábios mar deixam adormecer, nos lençóis imaginas o pôr­-do­-sol, nos lençóis

			O Medo, cinzento, feliz, contente, tantas e tantas e tantas palavras indesejadas, tantas, tantas e tantas e tantas palavras amadas, odiadas, palavras

			Com Medo

			O menino,

			Bates­-me à porta, pedes­-me silêncio, agachas­-te nas sombrias minhas mãos com sabor a tristeza, fazemos um refresco de solidão, abrimos um livro, pode ser aquele, sabes? A janela sobre o Tejo, barcos envenenados pela paixão dos peixes, em círculos, todos, os livros, os meus

			Medos,

			Os meus olhos sabendo eu que sou cego, os meus livros sabendo eu que não tenho, e nunca tive, e não quero ter

			Livros?

			Paixões como têm os barcos, aqueles que vejo quando abro a janela

			Perdão,

			Quando abro o livro e folheio­-o e os barcos envenenados pela paixão dos peixes, em círculos, todos, os livros, os meus, os teus, olhos de açúcar sobre a copa das árvores castanhas que um louco escultor distribuiu pelas ladeiras inclinadas da cidade dos anjos, e lembras­-me as cidades em combustão na lareira que o amor invisível acendeu nas varandas encastradas que o Tejo come, e a noite

			Perdão

			sacias­-me? das palavras ocupadas, tristemente solitárias, abandonadas, de nuvem em nuvem em cores agoniadas, ele, ela, das palavras

			sacias­-me enquanto se escrevem as palavras nos olhos tuas mamas de pétala encarnada, sacias­-me, pouco, ou nada, a vida engraçada, o prato de sopa recheado com migalhas de nada, fundeado em ti os petroleiros submersos no teu querido peito de marinheiro abandonado, das
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