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                Paul Ratcliffe se encontrava deitado na chaise-longue do consultório da Doutora Grant, em uma sala com luz suave, com duas grandes janelas voltadas para o Tâmisa, com vista para a Ponte Albert, em Chelsea, um dos bairros elegantes de Londres.
  Johanna Grant ali tinha o seu consultório, com uma clientela que em pouco tempo a celebrava por sua competência, seu profissionalismo e pela fama de aluna do Doutor Charles Finley, um renomado psiquiatra inglês, conhecido em todo o mundo pelas suas teorias pouco invasivas nas terapias psiquiátricas, mediadas por lições de Sigmund Freud. Suas teorias não eram apenas contemporâneas às do pai da psiquiatria. E "apenas" seria dizer pouco, mesmo porque uma releitura atualizada como aquela de Finley era o segundo marco na história da psiquiatria. O primeiro fora o de Sigmund. Johanna se referia a Freud assim, nas conferências em que ela e o seu professor e mentor, a quem ela chamava de Doutor Finley, ministravam em todo o mundo, de certa forma dividindo o público e as honras, mas valia muito a pena. As empresas farmacêuticas disputavam os pedidos dos médicos do setor psiquiátrico, com vantagens certas para todo o setor. E com um pouco de cinismo com relação aos pacientes, um cinismo saudável, mas que não deixava de ser cinismo. Sim, porque é necessário ser eficiente e obter resultados, no entanto, a matéria-prima são sempre os pacientes, e isto é um fator decisivo para os médicos de forma geral, para os especialistas das doenças neurovegetativas e para os da mente em particular. E as empresas e seus representantes sabem bem disso. 
    

  Paul era nascido em Liverpool, e esta cidade, para a história da música, tem um significado importante. E foi em torno da música dos Beatles que ele conhecera outros músicos. Paul era fã de George Harrison e do primeiro músico não escolhido por Sir George Martin que já tivesse gravado alguma coisa com os rapazes de Liverpool: Eric Clapton, que participara da gravação de "While my guitar gently weeps", de George, para o chamado “Álbum Branco”. Um solo para a qual Harrison, alguns anos mais tarde, ao final da execução dessa música em um concerto no Japão, teria dito: "Eric Clapton, psico-guitarra".
    

  Paul tinha se casado com Muriel Lawdust, uma garota de Sheffield que conhecera enquanto cursava a universidade, e que o seguira desde o início da sua carreira musical com o seu amigo de sempre Lewton Ashley, também guitarrista, seu parceiro de estudos, sócio no escritório de arquitetura de Tottenham e na banda que tinham.
  Os outros membros da banda eram Jack Jones, baterista, de quem Paul gostava porque sabia tocar com pedal duplo, em vez de tocar com dois bumbos tal como faziam Ginger Baker e John Hisenam, e também porque ele era um quase-homônimo do grande John Paul Jones, o baixista do Led Zeppelin. Havia também o James "Jimmy Jam" Edney, neto do grande Spike, o quinto "unsong hero" do Queen nos teclados, e o baixista John Barnes, aquele que tinha visto Chris Squire tocar uma baixo-guitarra de três braços. Ashley e Ratcliffe eram os fundadores do grupo, uma vez que já tocavam juntos desde os tempos das festas estudantis do colégio. O sucesso deles estava ligado aos clubes, aos CDs que produziam no estúdio que tinham em Kensington, com músicas próprias e com covers de canções de rock, fielmente reproduzidas. Gostavam da situação em que se encontravam, apesar de terem recebido várias propostas de algumas gravadoras, e cada um deles amava o próprio trabalho e nunca se comprometiam contratualmente. Já tinham participado de alguns festivais, tais como Knebworth e Reading, mas preferiam sempre continuar com os pésno-chão. 
  Na verdade, Ashley e Ratcliffe haviam gravado um álbum sob o nome "RASH", e assim como em "IV", do Led Zeppelin, o haviam produzido sem notas na capa, reproduzindo apenas passagens nas rádios privadas com fins de promoção. Paul e Lewton tinham gravado todas as partes de cada canção, com alguns convidados: o resultado foi 15.000 cópias vendidas, sem fazerem quase nada. Muriel os ajudava, gerenciando e cuidando praticamente de tudo. Muriel era formada em medicina, vindo a se tornar uma excelente pediatra, com consultório em Wimbledon, distante da sua casa em Notting Hill; para ela, cuidar dos interesses do grupo era um trabalho: buscar compromissos, organizar viagens e estadias. 
  Muriel conhecera Paul em Cambridge, na festa de aniversário de uma amiga sua. Muriel era responsável pela organização e pela escolha daquela banda que tocaava rock e blues, aliás, um rock bem atual. Muriel e Paul então continuaram a se ver nos dias que se sucederam, e ela acabou acompanhando a banda no show de Stratford. 
  Os exames não permitiam que os dois se encontrassem até o fim de julho, quando então, em um show da banda, Paul convidou Muriel, e ela acabou levando Hellen consigo, a futura senhora Ashley. Naquela noite tiveram que dormir em Oxford, em um hotel, e daquele momento em diante, não se largaram mais. Muriel se propôs a fazer a organização da banda. Conhecia um mundo de pessoas, já que pertencia a uma família tradicional de Sheffield, e na universidade, ela era uma pessoa que se destacava bastante; ela e sua amiga Hellen, apaixonada por política e engajada, e que acabou tomando conta do coração de Ashley. 
  Assim que Muriel se formou, eles se casaram, com Paul já bem direcionado, com Lewton Ashley, na carreira de arquitetura. Se estabeleceram em Londres, nasceu alí Paul Junior depois de três anos de casamento. Ratcliffe e Ashley continuavam a produzir música com a banda, e tocavam mais e cada vez melhor. O repertório compreendia canções próprias e covers de clássicos da história do rock, com foco particular em algumas bandas. 
    

  A morte de George Harrison abatera Paul com força. Duas noites depois, tocaram “While my guitar gently weeps” em um clube de Londres. Depois das primeiras notas, o público, em silêncio, se levantara e permanecera em pé até o final da música, explodindo em calorosos aplausos. Era também a estréia de James Edney na banda, e haviam discutido bastante sobre se tocariam uma música de George. 
    

  Muriel e Paul viviam serenamente, entre o trabalho, as atividades do dia-a-dia e a música. Apenas Paul Junior conseguia mudar alguma coisa, e assim seguia Muriel com suas atividades como assistente da banda, trabalhando apenas com o telefone, mas organizando tudo de forma precisa. Paul Junior crescera bastante, e era um estudante modelo. Tocava guitarra, piano e teclados, superando as expectativas do pai, assim como John e Paul no início da Abbey Road. 
  Numa segunda-feira pela manhã, dia seguinte ao do aniversário de Paul Junior, Ratcliffe recebeu um telefonema, de um hospital. 
  <<Sua esposa está aqui conosco, por favor, venha imediatamente>>.. Comentando o telefonema com Lewton, Paul se dirigiu rapidamente para o Charing Cross Hospital, em Wimbledon. Muriel estava lá. 
    

  <<Você me deu o privilégio de sua vida, e eu te retribuo. Pense em Junior, na sua figura materna>>.. Paul estava paralisado, e não conseguia se mover da cama do quarto onde sua esposa se encontrava lutando pela vida, ainda que, ela sendo médica, soubesse do que estava acontecendo. Ela havia sido levada para lá de ambulância. Havia desmaiado enquanto se dirigia ao consultório, a alguns transeuntes haviam prestado os primeiros-socorros. 
  Lewton e Hellen foram encontrá-los o mais rápido possível, mas não conseguiam convencer Paul a ir para casa para descansar, no que Hellen ficaria acompanhando. Paul não dera ouvidos a ninguém, querendo permanecer ao lado do que restava de Muriel Lawdust. Junior estava em Eton. 
  Depois de dois dias, em uma tarde ensolarada, a mão de Muriel segura a de Paul com a força de um amor que estava terminando, e depois de mais dois dias de agonia, um câncer agressivo no cérebro a leva. Paul Junior devia saber que sua mãe havia partido, e também que ele não estava só. 
  No funeral, muito mais gente que no casamento, as famílias dos pacientes de Muriel, conhecidos do bairro, colegas seus e de Paul, pais dos amigos de Paul Junior, os membros da banda com as suas companheiras e um mar de gente que Paul não conhecia e que lhes prestavam as condolências como se tivessem perdido um membro muito próximo da família, ou uma amiga. Paul dizia a todos que agora Muriel estava bem, que estava lá em cima junto a Freddie Mercury, Jimi Hendrix, Janis Joplin e Jim Morrison, e que organizaria concertos no Paraíso. 
  Junior pergunta ao seu pai: "Por quê?" e Paul responde que era assim, que ela não tinha sofrido, que ela estaria sempre com eles, que ela nunca seria esquecida. Uma série de frases feitas. Junior, em lágrimas, sabia quão profunda era a tristeza do pai e abraçou-o por um longo tempo, comovendo a Lewton e Hellen, que assistiam a tudo. Lewton se junta ao abraço e assim permanece, sereno, e cada um o faz à própria maneira, se solidarizando na dor e mostrando afeto.
    

  Duas semanas depois da morte de Muriel, Paul foi a Wimbledon, em Church Road, onde, ao lado dos portões, brilhava a placa em bronze do consultório da pediatria. Tinha estado lá poucas vezes, e não era exatamente aquilo que ele pensava de um consultório pediátrico em termos de cores e mobiliário, mas Muriel quisera fazer tudo sozinha, com exceção da planta, que fora projetada pelo escritório “Ashley & Ratcliffe”. Estar alí sozinho lhe causava um estranho efeito. Lewton o aconselhara a adiar, mas ele não quis. Lewton tinha razão, ele estava só e a dor pela perda da esposa se fizera mais forte. Adiar não teria mudado nada. 
  Na sala, tudo lembrava a personalidade e o gosto de Muriel, a disposição dos móveis, os livros nas prateleiras divididos por tema, e dentro de cada grupo por autor, os quadros nas paredes, simétricos e geométricos até onde possível. Deveria fechar o consultório para devolvê-lo ao proprietário, informar os pacientes da morte da pediatra de Wimbledon. Encontrou a sua agenda com as informações dos pacientes. Paul se deu conta de que não era usual que alguém chamasse os pacientes de um médico para dar uma informação desse tipo, então se decidiu por colocar uma aviso no lugar da placa, informando sobre o encerramento das atividades do consultório, além de requisitar à companhia telefônica a disponibilização de uma mensagem informativa a quem porventura ligasse para o consultório. Ele iria propor ao proprietário que comprasse o mobíliário, deixando-o por lá, no entanto, deveria tirar os livros e as pinturas, os quais não interessavam. Ele chamou um prestador de serviços de transportes para ver o que poderia ser feito para levar tudo para um depósito na garagem de Notting Hill.
    

  O computador de Muriel ficava sobre uma mesa ao lado da escrivaninha. Ele o ligou e digitou a senha que sabia de cor, a data, invertida, da primeira vez deles em Oxford. A área de trabalho do computador era uma pintura de Magritte, "The False Mirror", com aquele magnífico e enorme olho a obervar a partir do monitor de 26 polegadas. Mesmo alí imperavam a ordem e a organização, ícones das aplicações dispostos por tipo de aplicação e em ordem alfabética. Muriel era assim "apenas " no consultório; em casa havia a versão melhor, a ordem e a organização se faziam “apenas” naquilo que era necessário. Se ela era uma pediatra famosa e popular, era por conta de seu jeito de ser, pela sua enorme competência e pela maneira de lidar com seus pacientes, notoriamente difíceis, especialmente quando não falavam. 
    

  <<Há um e-mail para você>>. : o PC emitiu a mensagem a Paul, que então abriu o Outlook. Ao final do download, o programa informou que havia quase 200 e-mails não lidos. Havia muitas pastas de destino, e uma delas indicava dezenove e-mails não lidos naquela de nome "Graham Gordon" e duas na pasta denominada "Judy Mitchell".

                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        SEGUNDA PARTE
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                Ratcliffe chegara a Johanna depois de ter assistido a uma conferência sobre o compartilhamento da dor, um tema pouco interessante para um arquiteto, mas bastante importante para a sua companheira, representante de vendas, que fazia parte do staff do alto escalão de uma empresa farmacêutica belga. Layla Anderson já era sua companheira havia três anos, e não eram casados porque acreditavam que estavam bem assim. Viviam juntos, em Notting Hill. Layla não sabia que Paul estava alí, no consultório de Johanna. Aliás, ninguém sabia. 
    

  Layla Anderson estava sentada na primeira fila, assim como todos os dirigentes da sociedade farmacêutica belga para a qual trabalhava. No palco dos oradores uma jovem psiquiatra inglesa ilustrava as relações entre a Doença de Huntington e os fármacos que haviam levado a término a fase experimental e cognitiva da parte da MHRA, a agência britânica que controlava os medicamentos. O auditório tinha cerca de mil lugares, todos muitos confortáveis, com uma acústica perfeita, apesar do enorme vazio que pairava sobre a platéia, quebrado por uma nuvem feita de sutis cordas de nylon. O centro de convenções ficava na região de Rotherhithe Street, a sudeste de Londres, com um irrepreensível centro comercial e um imenso estacionamento subterrâneo de vários níveis.
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