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    PRÓLOGO




    Un cuento, cuando ha sido bien trazado, hago referencia tanto a las ideas como a las expresiones, puede encerrar en sus líneas tanta enjundia, como interés, que es sabido el alcance de una buena novela como es norma aceptada en las narraciones, ahora cada vez más largas y casi interminables, pues es conocido que se pierden en los interminables caminos, vericuetos de la vida, en la existencia de algunos de los capítulos que al lector más exquisito, le sobran.




    Tal es así que, no ha sido la primera vez, ni tampoco creo que será la última, que un cuento corto dé lugar al comienzo de lo que hoy se puede escuchar o ver, en los ratos de ocio que tanto las radios como las televisiones con sus series o seriales complacen a su público ya sean auditores estos como espectadores los otros.




    Vamos a decir que el cuento tiene, en su favor, su brevedad, pues ahora se lee poco, al menos las nuevas generaciones, más influenciadas por las nuevas maneras de ver y entender el mundo. La vida demasiado apresurada por la que transcurrimos y no precisamente disfrutamos, gran parte de la población, no nos permite otra mejor cosa que apresurarnos. Sí, en el poco tiempo que nos queda para nuestro solaz, porque somos, cada día que pasa más y más, seres sujetos a las conveniencias de aquellos que con más preocupación deberían preocuparse de los ciudadanos que, precisamente por ellos, están donde mandan y ordenan, sin tenerlos en cuenta así como el juramento por ellos emitido y rara vez cumplido.




    Toda narración corta o larga que para el caso viene a ser lo mismo, tiene el fin, la conclusión, todo lo escrito, cada línea que se lee te acerca al final, la satisfacción de quien lo lee. Si ello se hubiera producido con antelación, el fracaso es un hecho, hecho este que se ha dado en multitud de ocasiones al no haber tenido en cuenta la faceta más trascendente, esta de cualquier narración. Porque son las líneas finales, insistimos, las que se aguardan con pasión cuando se ha hecho todo lo posible para no alertar al lector de ello y sí sorprenderle, si es que tuvo algún augurio.




    


  




  

    EL PASADO EN EL TIEMPO PRESENTE




    Ana Marina de las Aguas Turbias caminaba despacio por la acera resbaladiza. El frío del amanecer había convertido en hielo la nieve caída durante todo el día y la noche anterior. Acababa de dejar la monumental iglesia de enormes bóvedas románicas donde unas pocas mujeres quedaban aún rezando. Los tejados de la ciudad seguían revestidos del manto blanco por los cuajados copos del día anterior a los que tanto, y desde el cristal de la ventana de su casa, había admirado con delectación la joven mujer.




    —Nunca, hasta hoy, he visto la nieve caer con tal profusión de copos. No es sino un milagro caído del cielo para revestir de felicidad el corazón de los humanos, si es que el resto de los seres vivos no lo sienten de la misma manera. ¿No lo crees tú también así, mamá?




    La madre de Ana Marina no existe. Se esfumó un buen día, aún siendo esta menor, pero la muchacha, cuando está sola al menos, recuerda aquellos días de su infancia y la sigue llamando. Ella dice, con toda razón, que mientras la tenga en la memoria, siempre estará a su alcance y por tanto lo de estar enterrada en el cementerio, no es ni más ni menos que una de las adversidades que la vida nos plantea y que tenemos que superar pues con tales coordenadas está hecha la existencia.




    Las tiendas, a estas tempranas horas, aún no han abierto, por más que algunos cierres se oigan en la distancia, chirríen como descompuestos despertadores que sacan de quicio a los poco madrugadores y aquellos que ya se habían echado a la calle lo hacían revestidos de abrigos de cuello alto y enfundadas su caras con bufandas primorosas de lana virgen.




    El motivo por el que la joven había salido muy temprano de su casa, separada de la ciudad apenas por un par de kilómetros, era ir de compras. Sin mucho venir a cuento, el día a Ana, se lo había confesado ella misma sottovoce, se le mostraba propicio y animado, de aquí que pensara hacer algunas adquisiciones olvidadas como eran unos calcetines de lana y una sudadera para hacer ejercicio en casa. Como era pronto, que el trecho lo había cubierto a la carrera, hizo un alto para visitar la iglesia y todavía la dio tiempo para traspasar el umbral de su antiguo colegio. Al fin —se dijo— era un día que tenía libre en el trabajo apenas comenzado.




    Allí, donde había pasado sus años de la infancia felices y los primeros de la adolescencia, no siempre dichosos, susurraba cánticos que, olvidada la letra con la sola música se quedaba, cuando no inventaba las notas que de alguna forma la recordaban a aquellos tiempos radiantes, añorando la ternura y el amor recibido en aquella institución.




    No en vano recordaba como si aún la tuviera presente a su amiga del alma, compañera que fuera en el pupitre más cercano y en la cama más próxima cuando iban de excursión, porque Sonsoles de la Alberca la repetía con machacona insistencia:




    —Acuérdate mi amiga de lo que te digo, que todos y cada uno de los que aquí estuvimos, en el colegio donde con rastrera gracia nos venían a decir los chicos engreídos por más que igualmente avispados, que nos estaban desasnando, que a pesar de todos los pesares del mundo teníamos la fortuna por ser escolarizadas por unas personas, educadores, de tal forma dedicados enteramente a nosotros, que por puro agradecimiento les tendremos siempre presentes. Ellos son los responsables de habernos explicado la vida tal cual es y darnos los parámetros correspondientes para enfrentarnos a ella sin miedo y con valentía.




    Y Ana asentía una vez más y la daba la razón.




    Sin mucho más pensárselo entró en el colegio, junto con algunos alumnos igualmente adelantados, para llegar con ellos hasta la verja que daba acceso a la galería donde la paró Isaías hijo, el portero mayor que la reconoció de anteriores visitas, de aquí que la invitara a entrar.




    —¿A quién digo que va a ver hoy, señorita?




    —A nadie, solo vengo una vez más para recordar viejos tiempos. Dé recuerdos a don Isaías, su padre.




    —Le enterramos ayer.




    —¡Vaya por Dios, cuánto lo siento!




    —Descansa en paz.




    —¡Si eso era lo que él quería…!




    —Más o menos, sí.




    Una vez más notó los cambios experimentados en el edificio que llevaba tan próximo y tan dentro. Las reformas sufridas no eran sino eso, costosos cambios como consecuencia de la masificación en la que se habían visto obligados a hacer en los últimos tiempos. Bien era verdad que, las nuevas líneas bellísimas habían venido para sustituir viejos desperfectos, pero nada estaba por encima de los recuerdos y de las añoranzas. Ana recordaba con nostalgia las viejas galerías con olores a estufa de carbón y añosos pupitres. Ella amaba, en fin, todos esos espacios ruinosos ya inexistentes que fue su casa durante tantos años.




    —La humanidad suele amar toda ese serie de cosas que le toca vivir y en verdad que este colegio dejó una impronta que, o mal me confundo o nunca perecerá en mí. De ahí que no lleve con alegría la transformación, por muy necesaria que sea y por mucho que haya significado para el porvenir del colegio, que no dudo que así haya sido. Los recuerdos son los recuerdos y a ellos se llega para satisfacer nostalgias cuando somos vencidos por soledades y penas.




    Y pronunciando tales palabras salidas de dentro del alma se percató que, al tiempo, por su cara corrían gruesas y cálidas lágrimas de sentimientos, se dijo, enfrentados o encontrados.




    —Estoy llorando, se repitió, secándose rápidamente el rostro con su mano derecha. Es conveniente que a estas alturas de la vida nadie me vea llorar, nunca comprenderían el porqué lo hago. Debo alegrarme, reír, que ya es un hecho comprobado que nadie o muy pocos, son los que comparten el dolor ajeno.




    Los ojos atónitos de Ana contemplaban cuanto la rodeaba. La tosca galería, enjalbegada antaño de cenicientos colores, se había trasformado ahora en un bello corredor, todo él decorado con azulejos para resaltar la luz que a borbotones entraba por el patio de columnas.




    La portera, como mal nombraban desde siempre a la mujer que se ocupaba de mantener limpio el recinto, la llamó:




    —Ana, ¿eres tú?




    —Sí, doña Brígida, mucho gusto en volver a verla. Sigue usted igual de joven que la última vez que la vi.




    —Pues los años no pasan en balde.




    —¿Qué tal don José?




    —Hemos dejado el rollo, pero no por eso anda mejor.




    Don José era cojo de natural, vamos, que no había sufrido percance alguno. Si acaso pasaba demasiado tiempo sentado, tanto como profesor como confesor y ello, al decir de la medicina en general, causa, en ocasiones, traumas como en él reconocido.




    Doña Brígida lo mismo se ocupa de la limpieza como ordena y manda a los cocineros, que una cosa es la empresa que les suministra y otra diferente es que no se haga lo que ella manda. Ana, la conoció yendo un día a recoger un paquete que le he había mandado su padre con algunas viandas, que era el colegio parco en ellas, por lo que, en ocasiones contadas, quien podía se descolgaba enviando a sus descendientes escolarizados algo que trajinar con destino al estómago.




    —Bueno, pues dele recuerdos, que me acuerdo mucho de él. No en vano me borró algunos pecadillos sin mayor importancia.




    —Mejor se los das tú, si en el caminar te lo encuentras, que el horno, entre él y yo, últimamente al menos, no está para bollos.




    Siguió su camino, pero en el trayecto sólo se encontró a estudiantes de algunas, pocas es claro, generaciones atrás, por lo que en silencio iba, por más que pensando en como quitarse de encima el peso que la suponía estar allí y pensar en el ayer. De pronto se dijo, en un susurro apenas audible.




    —Todo consecuencia de aquél.




    Y ahí lo dejó. Después, rauda, como si dentro se lo estuvieran exigiendo, alumbró:




    —El tiempo es casi siempre cruel. El viento nos lleva y nos trae y el azar hace de estas idas y venidas nuestros mejores pensamientos. El tiempo nos roe en la medida de nuestras propias simplicidades, es el gran aliado de las destrucciones y también, para qué negarlo si casi se ve, forjador de los grandes cimientos. El viento es el paradigma que se encuentra en la cabeza de un hombre loco. Es decir, en Samuel, el jardinero de las más bellas rosas que se puedan admirar, por no irme más lejos.




    Los ojos de Ana miraban sorprendidos las bonitas macetas ancladas sobre las figuras de hierro forjado. Había tantas como escalones subían al piso siguiente. Las rosas rojas, junto a los claveles morados eran por demás sus preferidas a la hora de escoger flores. Había también tulipanes, gladiolos, dalias, begonias, geranios, hasta amapolas y jazmines. Un sin fin de colores, el lugar era una copia exacta del arco iris. Todo ello sin hacer constar la fragancia con la que se respiraba subiendo la escalera.




    Los pasos de la muchacha la dirigen al salón, no recuerda ya por muchas veces venidas hasta aquí, que el salón de estudios había cambiado, es por eso que se pregunta perdida:




    —¿Dónde lo han llevado?




    Igual o parecida reacción que en las otras muchas ocasiones que ha venido. Pero pensado esta pacata minucia, sigue andando y con las manos retira los pupitres imaginarios que la estorban hasta llegar en el que se sentaban sus dos grandes amigas, Sonsoles de la Alberca y Emilina de la Higuera. La oye llorar a esta última, como si el hecho desgraciado, antaño ocurrido, a esta misma hora de la mañana, tuviera lugar ahora, se repitiera el dolor cuando acababan de comunicarla la muerte de su padre, así al menos se lo dijo la profesora, sin pizca de mano diestra, sin tacto alguno, de forma tan directa que la rompió las fronteras donde apoyaba su alegría en aquel tiempo pasado dichoso.




    La rememoración en la cabeza de Ana ha sido un instante, cuando reacciona se da cuenta que Emilina de la Higuera, su amiga no está, tampoco los pupitres ni la mesa de la profesora y menos la pizarra y los carteles explicativos de ciertos puntos de la asignatura a digerir. Es por eso que sin desánimo perceptible, que se había limpiado las lágrimas cuando oyó a su amiga llorar, volvió a la escalera camino del oratorio o capilla para en ella desahogar cuanto de incomprensibles se le hacían los recuerdos y aún más, aquellos que la llegaban al alma.




    Subió de prisa, a la carrera que la permitían las piernas y la escalera pina, la que conducía a la capilla que también había desaparecido. Recordó entonces, en un descanso de la cuesta de peldaños, las tardes soleadas y frescas del mes de mayo cómo las había disfrutado mirando desde tan hermosos lugares y como no, las íntimas horas pasadas ante el altar de la virgen María, pidiéndola luz para los exámenes finales que se avecinaban.




    Cuando de cansancio no pudo más, Ana cayó de rodillas en medio de un lujoso pasillo en penumbra que ahora sí, se abría a la nueva capilla u oratorio donde, desde la misma puerta de entrada podía verse tres hornacinas ocupadas, la del medio por la virgen recordada y a cuya advocación respondía el colegio. Las otras dos reconocían a las dos monjas, aquellas que con su esfuerzo levantaron el edificio educacional en los comienzos del pasado siglo.




    —Muchacha, ¿qué haces ahí, en el suelo tirada?




    —Soy yo, madre —contesto Ana, reconociendo a la madre abadesa con la que ninguna simpatía se tenían.




    —Y quién eres tú, si se puede saber.




    —Soy Ana Marina de las Aguas Turbias. Me he resbalado y he perdido el equilibrio.




    —No es la primera vez.




    La madre abadesa, sabiendo quien era, primero la ayudó a levantarse y después la llevó, cogida del brazo hasta el balcón, con intención sin duda, de que recordara la tragedia que desde aquel lugar tuvo su acontecimiento terrible, nefasto y nunca esperado y lo que aún era peor, que apenas si estaba resuelto con la claridad meridiana que se espera de un hecho tan funesto, al menos en la cabeza de la abadesa. Sí, estaba clara la intención cuando la llevó hasta allí a la joven mujer para resucitar la tragedia ocurrida. La dijo, no sin incisivo propósito:




    —Te acuerdas de este malhadado sitio.




    —Claro madre, aquí pasé grandes ratos con mis amigas del alma que nunca olvidaré.




    —Tú fuiste testigo del desastre.




    —Sí. Testigo de una terrible pérdida que cada día que pasa trato siempre de olvidar. Nada hay cosa peor en el mundo que ser testigo de algo tan horrible como presenciar la caída de tu amiga desde este mismo balcón para caer sobre mi otra amiga y encontrar las dos la muerte.




    —En algo te doy la razón, nunca se olvidan tales acontecimientos, duran hasta que la eternidad se acabe.




    —Porque usted lo diga, madre. El padre don José, al que en el confesionario conté todos los pormenores de la tragedia de la que fui testigo, me dijo, viendo mis miedos, temores no precisamente infundados, que las cosas, cuanto más desagradables son, lo mejor que podemos hacer es echarlas al olvido, de otra forma socavarán tu existencia.




    —Dos muertes y un lisiado, al que por más vueltas que lo doy no encuentro explicación que lo aclare.




    —No existe otra explicación que la que yo en su día di.




    —Me repetirías lo que dijiste.




    —No tengo otro inconveniente que el dolor que me causa recordarlo. Pero sí, se lo diré. Aquel aciago día mi amiga Sonsoles y yo, al oír destemplados gritos que subían hasta el balcón, miramos para abajo, en el suelo discutían con cierto calor Emilina de la Higuera con el joven jardinero, Samuel Altozano.




    —Sabría decirme el porqué de tal discusión.




    —Exactamente no, pero creo que fue, así al menos lo declaré cuando tuve que hacerlo, el desencanto que sufrió Emilina al enterarse que, este, el jardinero, que creía su novio, y así nos lo había contado unas cuantas veces, que no se recataba, y tampoco tenía ningún inconveniente en contarnos, tanto a mí como a Sonsoles, como a todas y cada una de las alumnas que se paraban a contemplar las flores que el asalariado cuidaba con exquisito gusto y dedicación, su decepción y su desilusión, al saber de otros encuentros con jóvenes estudiantes del colegio, de ahí los gritos con los que le acusó de falso y perdido.




    —No deja de ser algo poco serio. ¿Quién era Samuel sino otra cosa que el jardinero?




    —Sin duda, pero tanto a mí como a Sonsoles nos picó la curiosidad y quisimos saber lo que ocurría. Como la baranda, valla o muro del balcón nos impedía mirar abajo, al suelo con total propiedad, Sonsoles tomó una de las sillas que guardaba la mesa, la aproximó al muro y se subió en ella, con tan mala fortuna que una de las patas se rompió desequilibrando a mi amiga que inclinada como estaba se hundió más en el vacío para caer en él y aplastar por igual a Emilina y al jardinero, la pareja que discutía dando sonoros gritos ella y en silencio él, que no se le oyó palabra alguna. A este le impactaron las piernas de Sonsoles y si bien tuvo alguna dificultad en el cuello, se salvó su vida. Mis dos amigas, en el cruel impacto, la perdieron.




    —La pata de la silla estaba intacta. Se lo dije por activa y pasiva cuantas veces hemos hablado del tema.




    —Lo sé, pero le acabó de contar lo que yo supuse que había pasado y declaré en los interrogatorios por los que tuve que pasar, en uno de ellos supe que lo que se había quebrado era uno de los ladrillos del suelo, lo que me hizo a mí suponer que su ruido se debía a la rotura de una de las patas. De cualquiera de las formas lo uno o lo otro hubieran dado lugar a lo que pasó. Así lo comprendieron los que me preguntaron sobre lo que yo había visto o sentido del caso que dio lugar a tan cruel tragedia.




    —Del todo no estoy convencida.




    —Ya me lo aseguró en el momento que se produjo el accidente.




    —Espero que me hayas contado toda la verdad y no te hayas guardado algunos detalles esclarecedores.




    La madre abadesa se marchó con un resoplido que Ana Marina tradujo como descontento, como no fiándose mucho de lo dicho por ella. Así pensando llegó hasta arrodillarse en el altar del oratorio para confesar con dolor y en voz tan baja que apenas si molestaba al silencio:




    —No, no quiero recordarlo, los recuerdos cuando como estos son malos, se precipitan con estruendos de catarata. Por ello, por olvidarlos, rezo, también yo quiero saber si lo que cuento, si lo que presencié y oí, responden de verdad a lo que pasó. Tanto preguntar y tantas veces recordado me lleva a desconfiar de mí, a la duda de lo escuchado, ¡yo que sé! ¿el por qué, me preguntó, no estoy enteramente segura de lo que he vivido? De continuar con tales dudas me volveré tarumba.




    Preguntaba la joven mirando al altar, como si de allí pudiera venir la respuesta que espera. Sigue, sin darse tregua y piensa los porqués y se da respuesta, de no venir en mucho tiempo a visitar el colegio donde, al tiempo, fue tan feliz y se marchó apenada.




    —¿Se arrojó por la ventana, quiero decir balcón o se cayó a propósito? Ella, Sonsoles, era quien había traicionado a Emilina, quien a escondidas veía a Samuel Altozano, es por eso que no acabo en saber la verdad. Acaso se desesperó tanto para hacer lo que hizo. Yo, no ellas debía de ser la desesperada, la más enfadada de las tres, él me dejó por Emilina cuando me había jurado amor eterno y a esta hizo lo mismo con Sonsoles. Ellas me lo quitaron y yo le quería, él a mí también.




    Se levanta, se sienta en el banco, cierra entonces los ojos y ve a Sonsoles besando a Samuel, al tiempo siente que alguien la está observando, por lo que se limpia las lágrimas, no quiere que la vean llorar. Vuelve la cabeza, cuando recibe el saludo de una monja.




    —Hola Ana, cuanto tiempo sin verte. Me alegra tu presencia. Hacía muchos tiempos que no nos visitabas.




    —Me alegran sus palabras, madre, yo también soy feliz saludándola.




    —Siempre dije que eras una niña muy cercana a nuestras convicciones religiosas, fue una lástima que al fin no te decidieras por quedarte y tomar los hábitos.




    Ana ve en la monja que la pregunta la simpatía que siempre la demostró, fue la única de todo el colegio que la defendió cuando algunos malos rumores afirmaban la posibilidad de que la muerte de su amiga Sonsoles, su suicidio, como otros peor intencionados lo calificaban, no había sido tal accidente, abriéndose así la posibilidad de que todo se debía a un empujón intencionado de la silla para que quien en ella estaba subida al temblar, perdiera el equilibrio y se cayera.




    —¿Qué tal se encuentra, madre?




    La madre Anna sufre de olvidos, lo mismo borra el presente que en otras ocasiones el pasado, de ahí que pase algunos tiempos recluida, tratándose su dolencia que la dificulta los conocimientos adquiridos, que para nada enturbian su salud, pese a sus años, que sigue para los cien, a los que acaricia, sin remilgo alguno.




    —Bien, muchacha, la casi locura transitoria se manifiesta ya de tarde en tarde. Gracias sean dadas al Altísimo Por eso creo que estoy bien, sin exageración alguna, es la verdad. Pero yo estoy aquí para otra cosa, para advertirte que la madre abadesa, que nunca olvida y te está buscando para sin duda preguntarte, una vez más, y te pondrá en un aprieto queriendo que la vuelvas a repetir lo que viste y pasó. Lo mismo que hizo conmigo cuando me acusó de haber sido yo quien echó en su desayuno, pan con miel y café con leche, algo que la tuvo devolviendo una mañana entera, sin que hasta el momento sepamos la causa. Mi pecado haber preparado su desayuno y habérselo llevado rauda a la mesa donde esperaba ser servida.




    —Ya he hablado con ella y sí, todo cuanto me cuenta ha sucedido. Claro es que tampoco esperaba otra cosa de ella.




    —¿Y..?




    —Lo que usted dice. Quiso saber si había mentido en el relato que hice cuando vi caer a mi amiga Sonsoles terraza abajo. Creo que es ella la que debe cuidarse, su cerebro no la rula. Cada vez que la veo o mejor me busca, me hace la misma pregunta. Esta será la última vez que venga a visitaros, nunca más me dejaré caer en la tentación.




    Se marchó Anna, la monja locuela y Ana, la que fuera su antigua alumna, se encontró de nuevo de rodillas, con lágrimas en los ojos, mirando al altar infinito, rezando y pidiendo perdón a Sonsoles de la Alberca, a Emilina de la Higuera, sus dos grandes amigas ya fuera de este mundo y a Samuel Altozano, el jardinero, al tiempo que se preguntaba ¿por qué?


  




  

    LO IMPENSABLE OCURRIÓ




    Urculo Aguirre y Tecla Fox, son matrimonio bien avenido. Llevan en estas fechas últimas algunos años de casados y aunque desean tener descendencia, hasta el momento, aún son jóvenes, no lo han conseguido. Contrariedad esta que les ha hecho pensar que, uno de los dos, o los dos, son causantes de que sus deseos no se cumplan.




    Sí, son bien avenidos en sus relaciones matrimoniales, los dos pertenecen a familias ilustres con grandes y lucrativos negocios, lo que les hace pensar, acaso con demasiada insistencia y con asiduidad desmedida, en la importancia y trascendencia de tener hijos, por el hecho comprensible de continuar en tales operaciones.




    En alguna contada ocasión, tal problema les superó, sino en áspero enfrentamiento, que no hubo, sí con algunas lágrimas que vertidas por Tecla y algunas desconsideraciones por parte de Urculo, que mirando al cielo, exclamaba con voz siempre moderada y acorde:




    —¡Ay Señor! ¿Por qué? ¿Por qué no?




    Al socaire de tales cuestiones Tecla se quejaba, y no sin razón, de lo poco que se distraían, siempre mirando al porvenir de los negocios y nunca encontrando tiempo para recrearse en algún determinado viaje, que tanto la gustaban a ella, así como los espectáculos teatrales de los que Urculo no parecía en nada interesado. A propósito le dijo:




    —Urculo, amor, deberíamos salir algún que otro día a divertirnos los dos. En casa, es verdad que no estamos mal, en el trabajo lo pasamos igualmente bien, pero echo en falta algún preciso divertimiento, momentos puntuales en los que tú y yo, nos saltemos a la torera la pulcritud, no sé como llamarla, de esta atareada vida para así tener nuestros deseables instantes de alegría. ¿Lo ves posible o seguimos enfangados en nuestros irrenunciables deberes? ¡Qué me contestas!




    —Que tienes toda la razón, Tecla. Nos han cargado de trabajos y estamos tan afectos a ellos que, cuando tenemos algún tiempo libre, tan solo lo usamos para descansar. Estoy contigo que nos conviene salir, sí, salir y pasar algunos buenos ratos en las muchas fiestas que se celebran cerca de nosotros o al menos conciencia de ellas tenemos por cuanto nos lo cuentan amigos y empleados. Hay que airear nuestras vidas, estoy contigo, al fin somos jóvenes para estar siempre pensando en el dinero tan deseado y que nos coarta una mejor forma de pasar contentos por este mundo.




    Una noche, a los pocos días de tal conversación, viniendo en coche camino de casa, tras las muchas horas de jornada de trabajo, de sopetón se toparon sin nada saberlo con la fiesta que se celebraba en la plaza por donde tenían que pasar.




    —Damos la vuelta y regresamos a casa —dijo Urculo.




    —¿Y por qué no aprovechamos el momento y participamos de la fiesta? Al cabo nos cae de camino y parece divertida. Yo la recuerdo, sus más que sentidos alborotos de años pasados, con cierta envidia, si te digo la verdad, sus canciones, los bailes alrededor del obelisco central. Es nuestro pueblo querido, sus divertidas gentes. Aparquemos y participemos un rato al menos. A buen seguro que nos vendrá de rosquillas.




    Asintió su marido con la cabeza al tiempo de aparcar el vehículo. Ya fuera de él, de la mano cogidos tomaron la dirección del bullicio que fue llegar a la plaza e integrarse, entre las muchas parejas que bailaban, todo uno. Era su pueblo, de los dos, Coscojal de los Desamparados, por más que tal apelativo a estos dos coscojos, en nada les tocaba.




    Los jóvenes con los que se mezclaron en un decir amén eran por demás retozones, su alegría no tenía ni techo ni límite, siempre amparando sus ágiles movimientos con la música y los descansos con sus buenos y gratificantes chupitos, que la bebida, gratis a tales horas, no faltaba y a la que Urculo y Tecla, que aunque no estaban acostumbrados, en instantes se adaptaron sin poner límite a tales divertimentos.




    Tecla Fox tan pronto bailaba con su marido como con cualquier otro joven que se la arrimara, sin duda continuando con la grácil acogida que por parte de tales jóvenes habían tenido. Otro tanto hacía Urculo, que no solo no perdía la sonrisa y menos daba descanso a los ágiles pies de bailador en ciernes. Sin duda, él mismo estaba sorprendido de cuanto podía dar de sí en tales berenjenales metido.




    En un momento determinado, cuando ya el alcohol daba, si no sus frutos, sí comenzaba a no ser tenido en cuenta, Urculo se encontró bailando con Gracia María Gallo, empleada que él ni lo sabía en la limpieza de sus oficinas, que la contratación había venido a través de su mujer, respondiendo a la petición de la madre de Gracia, pidiéndola un trabajo para su hija, que dejaba los estudios y buscaba una ocupación remunerada.




    Ni el uno ni la otra sabían de sus respectivas vidas, tuvo que ser Tecla, cuando los vio pareja moviendo a la par el esqueleto quien, no sin asombro, parar su baile para saludar a Gracia María, a voces destempladas, pues de otra manera tal era el ruido musical que atronaba la plaza que se confundían las palabras pronunciadas.




    —Eres tú, Gracia María, quien está bailando con tu jefe y bien creo que no te has enterado. ¿Es así?




    No sin sorpresa levantó los ojos, Gracia María, bellos ojos en una cara resplandeciente y agraciada, la joven bailarina que la miró extrañada para responder con gestos más que con palabras cuando la reconoció:




    —Hola señorita, no, no lo sabía. Perdóneme. Espero no haberla molestado.




    —Nada que perdonar, sigue bailando.




    




    Urculo, por su parte siguió en su tarea, bailando con los brazos al cielo, que la aptitud no venía a cuento, sin enterarse de la conversación y continuando peonzo dando vueltas como un poseído o como las aspas de un molino loco.




    Tecla Fox, que también alguna que otra excentricidad ponía en sus garabatos bailables, le dijo a la pareja con la que danzaba, a todas luces desconocido, que no era precisamente su marido y sí un joven jaranero como la mayoría de los bailantes:




    —Es la empleada en la oficinas de mi esposo, que no se conocen, eso al menos creo, por su puesto en el trabajo, que es la joven que se ocupa de la limpieza a realizar siempre, cuando la oficina se queda vacía de empleados. Después de este evento casual, estoy segura que mi marido la nombrará su secretaria, —soltó irónica Tecla— al menos así era la aspiración de su madre cuando me pidió con urgencia un trabajo para su hija, que dejaba los estudios por no podérselos pagar.




    Y siguió, aun sabiendo que la mitad o menos de lo que decía no lo entendía el joven con el que bailaba:




    —Esto es el resultado de los ricos chupitos de alcohol que sin tasa, por gratuitos, se desparraman entre cuantos ocupamos la plaza que fuera de toros y que bien te empujan a bailar y al tiempo te impiden considerar el ridículo que estás mostrando al personal que te mira. Todo lo que le estoy contando es una verdad incuestionable. ¿Lo crees así?




    El joven con el que bailaba y que mal escuchaba por el ensordecedor ruido de la música tronando prácticamente cuando la tarde se acababa, la dijo al oído que poco o casi nada de lo que le había dicho lo había podido escuchar y la añadió:




    —La chica con la que baila su marido es mi novia. Nos hemos intercambiado los papeles, es lo que tiene la diversión a la que no se la pone límites. ¿Lo cree usted así?




    Tecla no contestó, sin duda no había escuchado una sola de las palabras pronunciadas por el joven con el que bailaba. La música, que parecía no tener fin, exhalaba un ruido muy por encima de lo que se considera normal, se imponía sin descanso alguno, todo ello acompañado por los gritos de los jóvenes bailarines que lejos de conformarse con el baile, cantaban con desenfreno.




    Todo ello propiciado por haber dispuesto de la plaza, en sus cuatro orientaciones, de tales chiringuitos que expandían sus productos bebibles gratis, sin preocuparse de la edad del comensal, que para eso el gasto corría a expensas de la municipalidad que lo pagaba, con lo que no era de extrañar que cada pareja, según sus méritos o sus gustos, se paraba en ellos una vez, las menos o con alguna mayor frecuencia, las más.




    Así, las dos parejas mencionadas, sin que el tiempo les abrumase llegaron a las primeras claridades que daban paso a un nuevo día. Tecla y Gracia María, que ya se habían reconocido buscaron un lugar donde pudieran hablar sin ser interrumpidas por la música en pleno delirio de la noche, no antes de haber dado mil tumbos para zafarse de los empujones de cuantos bailones les interrumpían el paso. Con ellas, era obvio, vinieron el marido Urculo y el recién conocido, novio de Gracia María, con el nombre de Maximino Tena.




    Los cuatro buscaron la calle donde había aparcado el matrimonio, difícil de reconocer por la oscuridad y por aquellos no olvidados chupitos, que lo mismo ingirieron cerveza que vino, para después pasar a los licores como el whisky y el coñac. Más de una vez dejaron el coche atrás hasta que por fin, Tecla, que se caía de cansancio o de cualquier otra cosa a imaginar, se apoyó sobre él, sin saberlo y de pura casualidad. Al fin cesaron los tumbos de las dos parejas, cuando los primeros rayos del nuevo día comenzaban a esclarecer las calles, por más que ellos apenas si se daban real cuenta.




    Total, que entraron en el coche y terminaron dentro de un corral deshabitado. Allí, confundidas las parejas, que apenas si la claridad les permitía abrir los ojos, buscaron sitio donde descansar o eso al menos se dijeron en bufidos, que las palabras dictaban mucho de parecerse al día que luminoso anunciaba su paso.




    Fue al mediodía, cuando la primera en despertarse, Gracia María, se disculpó con el ahora su ya conocido jefe, que sin mucho ánimo para abrir los ojos la vino a contestar:




    —Siento no haberla reconocido, claro es que nunca hasta ahora la había visto, obviamente sabia de su presencia y de lo bien y de lo mucho que cuida nuestros despachos. Gracias, Gracia María, igualmente por los bailes mantenidos que lo hemos pasado esta noche pasada como ángeles en el mismo cielo.




    —Me alegro haberle conocido, sabía de usted, pero nunca coincidimos y si a ello añadimos el baile, la música y la bebida, además de la mucha gente que nos hemos reunido en la plaza, es natural que ignorara con quien estaba bailando. Lo siento.




    —Nada, no te preocupes. Ya nos vemos.




    Y sin más las parejas se despidieron. De Maximino Tena, el bailarín pareja de Tecla y novio de Gracia, nada se supo, que no se le vio. Al parecer se despertó el primero y posiblemente acuciado por el trabajo, al que hacía poco que lo había obtenido, salió de estampida no le fueran a echar antes de haber demostrado las cualidades de vendedor que decía tener.




    Urculo y Tecla, en silencio, pero cogidos de la mano llegaron a su casa y ya en el salón, Urculo, nervioso, como nunca le había visto su mujer, que todo lo achacaba a la bebida y por ende al baile y a la juerga derivada, después de pararse en mil incoherencias y no dejar un segundo de seguir hablando, este cortó a su mujer para decirla:




    —Tecla, para, tengo que decirte algo que creo muy importante y si bien del todo no estoy seguro, te lo pregunto.




    —Dime Urculo, soy toda oídos.




    —No te burles de lo que voy a decirte. Por primera vez en mi vida me enfrento a un problema que nunca creí y que desde ahora mismo te digo, que no sé como resolver. Dudo que, lo que te voy a contar sea cierto y no provenga de un sueño absurdo como solo los humanos tenemos algunos imposibles a lo largo de la existencia.




    —Habla, no te andes por las ramas. A buen seguro que tanta seriedad como quiere dar a lo que dices proviene de una patochada y también te añado que los problemas, cuando son verdaderos, por más oscuros que aparezcan hay que encontrarles solución, así terminan siendo claros y diáfanos, siempre y cuando se tenga voluntad para ser resueltos.




    —Tecla, te estoy pidiendo ayuda, no quiero ser juzgado de antemano. En el problema que te anuncio la más implicada, de ahí mi pregunta, eres tú, mi mujer. ¿Lo vas entendiendo? Esta implicación se contrapone a todo cuanto soy capaz de hacer y tú conoces que tengo.




    —Expláyate de una vez, los demás, no eres tú solo, también nos preguntamos ciertas cosas que en el momento, al menos de formularlas, no tenemos respuesta, ni siquiera razón de ser. Dime Urculo.




    Sin mucha seguridad, mejor, sin ninguna, temblándole las manos y apenas sin articular con sentido las palabras, como hacía siempre, el bueno de Urculo confiesa que, aún no estando, como ya ha dicho, seguro de lo que la va a decir, haber hecho el amor con alguien que no conoce, pero que no puede guardar ni un segundo más, de ahí el susurro tan pobre de palabras que su mujer apenas si entendió:




    —Eres tú, Tecla, mi amor hermoso. Este es mi pecado del que ahora me arrepiento, más, apenas si conciencia tengo de ello. Lo vas sopesando, crees lo que te digo




    Y la contó, los fantasmas que había visto, con los que había luchado pero que se creía victorioso mostrándola que nunca él, de no haber pasado por tal circunstancia, la hubiera engañado de tan oscura manera.




    Contra lo que imaginaba Urculo, que Tecla saltaría de enfado, enfurecida y capaz de arrojarle al cubo de la basura por lo que acababa de decirla, esta, asombrada, con los ojos que se la salían de las orbitas le miró, todo por una razón de peso y porque, dentro de ella guardaba algo parecido o posiblemente igual a cuanto acababa de escuchar por boca de su marido. Tampoco estaba segura, de aquí su silencio, así como los dientes superiores mordiéndose el labio tembloroso, que no estaba segura de cual de los jóvenes con los que había bailado, había mantenido relaciones con ella, pues la imaginación sorteaba la posibilidad que hubiera sido su marido que se esfumó de pleno, cuando este, sin reserva ninguna, avergonzado, había confesado haberlo hecho con el novio de su empleada.




    Tras unos instantes de silencio, que bien parecía que se habían marchado, la esposa se arrancó, sin duda aprovechándose de la sinceridad de su esposo para decirle, con otras parecidas palabras, si bien cada una de ellas tardaban en salir de su boca, prácticamente lo mismo que había escuchado momentos antes.




    —Te confieso amor y no sin estupor que me están martirizando las mismas circunstancias por la que veo que tú también has pasado. Te confieso que de no tener pruebas materiales que me delatan, hubiera dicho que todo se debe a un mal sueño. Creí que eras tú y posible es, que sin darnos cuenta hayamos dado rienda suelta a nuestros deseos, por más que asombroso al uno y al otro nos confundamos y no estemos seguros de lo que hemos hecho. Todo, para bien o para mal se debe a las circunstancias desconocidas por las que hemos pasado de danzar sin par, y de beber sin límites alcohol por lo que vuelvo a repetirme, solo se puede deber a un mal sueño que hemos compartido sin darnos cuenta esta noche.




    —Si te he entendido bien, que no hay error, me estás diciendo lo mismo que yo te acabo de confesar. Si fuera así, cada uno por su lado, el dolor por nuestro pecado debe ser idéntico y ahora bien creo que, habiendo caído los dos por el mismo precipicio, sería, de entrada, perdonarnos. ¿Lo crees tú también así? No encuentro otra forma de salir de este berenjenal. Y me juro a mi mismo que esta ha sido la primera vez de una fiesta y que también va a ser la última, a la vista de tan nefandos resultados.




    —Sin duda —dijo presta la mujer, que así se quitaba parte del pecado que cada vez la daba más por llevado a cabo— siento verdadero dolor dentro de mí por la confusión en la que los dos hemos incurrido y por haber caído en manos de un pecado que nunca deberíamos haber cometido como seres humanos que se han jurado fidelidad. Los dos hemos demostrado ser unos lerdos en la convivencia y unos cerdos en los resultados, estamos en la cúspide negativa de cualquier ser humano, ni siquiera nos salva la precaria disculpa de haber llegado al momento ciego, borrachos perdidos.




    Si cabe, el uno a la otra se miraron recelosos, una cosa era creerse lo que cada uno decía y otra muy distinta lo que cada uno creía. De ahí el silencio en el salón, donde podía oírse el latido de dos corazones a punto de estallar por el malestar al que habían llegado, cuando al tiempo intentaban sin conseguirlo echar por tierra las palabras reveladas por cada uno.




    Pasados estos momentos sin duda críticos, Tecla saltó enfadada, por más que intentara buscar la armonía que siempre había prevalecido en sus relaciones matrimoniales.




    —No me mires así, no tengo conciencia exacta del hecho. Cuando lo sufría, perdón lo llevaba a cabo, lo hacía con gusto y con ganas, que siempre, tú lo sabes, ha sido mi forma de actuar. Durante ese lapsus de tiempo creí en todo momento que eras tú. La duda me ha surgido después, una vez despierta y ver que no estabas a mi lado y sí hablando con Gracia María. Al quedarme sola comencé a darme cuenta que algo fallaba, de la equivocación, porque al pensamiento me vino cosas distintas que no estaba acostumbrada a hacer contigo.




    —Tus palabras las hago mías, nunca pensé en otra persona que no fueras tú, la duda me ha surgido, como bien has dicho, al despertarme. Entonces no he entendido algunas diferencias que no creo necesarias exponerte aquí y ahora, no quiero hacerme más daño y tampoco hacértelo a ti.




    —No puedo más que estar contigo Urculo. Hagamos tabla rasa de algo que no estaba en nuestro querer y sí movidos por circunstancia que nunca más debemos propiciar. ¿Estás de acuerdo? Borrado el incidente, te prometo que de aquí en adelante, de asistir a una fiesta como la que anoche pasamos, lo haremos dentro de las reglas dictadas. Asistir a una locura musical como la pasada se queda para personas o muy jóvenes o sin cabeza.




    Y volvió el silencio que apenas si se atrevían a mirarse a los ojos, que llenos de vergüenza estaban. Fue Urculo el que primero reaccionó aún diciendo algo despistado:




    —Volvamos a casa. Ya puedo conducir por más que me siga rondando el mareo y un mínimo dolor de cabeza. Nunca más, lo hemos de jurar, volveremos a insistir sobre esta mala experiencia.




    —Hagámoslo así, como tú lo has dicho. Ahora bien, debes darte cuenta que hemos abandonado algunas muy pesadas horas el corralillo donde metiste el coche y donde allí pasamos tan trágica noche, la que recordaremos a todo lo largo y ancho de nuestras existencias pero vuelve por entero a ti y date cuenta que estamos en el salón de nuestra casa.




    —Perdona, es la cabeza, sigo algo confundido.




    —Ni que lo digas.




    De estas formas y maneras, las que aquí acordaron, pasaron los siguientes días, volvieron a la rutina diaria pero en todo momento procuraban verse lo menos posible, no se les fuera a escapar alguna palabra sobre el tema maldito. Tanto fue así que el paraíso, donde creían vivir, se convirtió en un árido campo camino de un desierto. Eran dos seres descoyuntados, rotos, que nada les juntaba, como si todo lo vivido anterior, normal y natural, hubiera sido una irrealidad, una aberración que tal era el miedo que les corroía al no poder sincerarse.




    Durante los dos meses siguientes, las reservas prácticamente continuaron, hasta aquel día aquel que Tecla Fox se sintió mal. Se acerco a su marido y le dijo bajito, como si no quisiera que nadie la pudiera escuchar:




    —Perdona Urculo, me siento algo rara, no sé porqué, estoy un tanto mareada y las tripas se me revuelven como si mal hiciera las digestiones. No me encuentro a gusto, quiero volver a la normalidad, echo en falta los ejercicios que llevábamos a cabo cuando nuestro matrimonio, podríamos con toda seguridad decir que era bien avenido.




    —En estos casos, lo normal es recurrir al médico.




    —Si, también lo creo así. Solo quería saber si estabas dispuesto a darme la posibilidad que te acabo de expresar.




    —¿Cómo lo dudas?




    Tecla, ya algunos días antes, al no encontrarse del todo bien, como lo había disfrutado hasta el momento, se había guardado el malestar y no teniendo seguridad alguna por lo que estaba pasando pero sí temiendo algo muy gordo, con las amigas de siempre, algunas de ellas ya madres, le había apuntado la posibilidad de estar embarazada, que así se comenzaban a sentir los primeros síntomas de que en el camino estaba un hijo. Vamos, no se recataron de decirla que fuera al ginecólogo que tenía grandes posibilidades de encontrar lo que tanto tiempo llevaba buscando. La más resuelta se atrevió a decirla:




    —Sí, Tecla, mujer, tienes todas las trazas de alcanzar lo deseado. Nosotras, madres ya, hemos pasado por los mismos síntomas de ahí que apostemos por tu estado.




    —Yo también lo he pensado así, —contestó Tecla— pero me coartaba el hecho de no haber tenido relación sentimental con mi marido en los últimos tres meses, al menos. Cosa esta que frustraría mis esperanzas y me llena de otras preocupaciones.




    —A nuestras edades, jóvenes aún, estas cosas nos parecen imposibles, de ahí que le saquemos infundadas pegas. Los tiempos pasan corriendo y en otras ocasiones apenas si transcurren. Claro que hay una pregunta que casi lo resuelve todo. ¿Has tenido el periodo?




    —No, creo que son ya tres meses sin él. Por eso he pensado en mi marido con cierta angustia para contar una cosa así, que a lo mejor nada entiende y puede pensar mal.




    —Entonces la tripita con un bebe es tu futuro. Por todo ello deja a los médicos generales y vete directa al ginecólogo, él se hará cargo de tu tripita y de su contenido, durante el resto del embarazo. Y recuerda que sin relación previa tal hecho no existe.




    No fue ahora, en este tiempo de preguntas cuando sintió malestares desconocidos, se puede decir que poco días habían transcurrido de aquella orgía que a mal traer la llevaba, cuando sintió desasosiegos nunca hasta entonces experimentados. Los recuerdos la llenaban de vergüenza a la que tuvo que imponerse para hacer lo que su marido la dijo de ir a los médicos, sin esperar un minuto más para ello.




    En el camino a la clínica Urculo la dijo, sin duda sospechando ya lo que estaba por ocurrir:




    —Me cuesta creer algo así, lo hemos intentado miles de veces sin resultado alguno y justo, cuando lo dejamos por un tiempo, es cuando surge la posibilidad.




    —¿Olvidas la noche en la que tú, con Gracia María y yo con el que creo que me dijo era su novio, el tal Maximiliano, dormimos a la intemperie en aquel corralillo los cuatro atufados por las bebidas consumidas?




    —Si fuera así, como crees que puede ser, sería el hijo de un desconocido.




    —Gracia María sabe quien es. Si así fuera, como tú dices y que bien creo que los dos lo estamos pensando, no tendríamos mayor cosa que hacer que advertirle de tal acontecimiento.




    —Sabes que te digo, que tanto tiempo ha sido el esperado por mí para llegar a tener descendencia que creo y no me avergüenzo de ello, que todo hijo que viene dentro de un matrimonio, sin duda es de los contrayentes. Al menos está gestado por los atenuantes que tanto a ti, como a mí, nos amparan.




    —Pienso igual Urculo, no sabes el peso que me quitas de encima, creo que hasta el dolor que sentía se ha ahuyentado al oír tus palabras. Gracias por tu comprensión.




    —El pecado no solo lo cometiste tú, yo también tengo culpa. Creo y me repito, que nos ha ocurrido algo que se sale de los límites de la lógica, tantos años en la tarea para alcanzar nuestros deseos y estos se cumplen por la ilógica. Por una vez que nos salimos de la norma mantenida, al echar nuestras costumbres al aire, alguien, no importa el nombre ni quien sea, nos beneficia y nos consuela para así poder acceder a lo que buscábamos.




    —Sin duda, recuerda que era nuestro fin que, de no alcanzarlo por nuestros medios, nos pondríamos en manos de la ciencia. Y así ha sido, el milagro, algo empañado, se logró.




    —Gracias sean dadas a las casualidades o como tú lo quieras llamar. Es algo del todo increíble.




    Esa misma tarde obtuvieron, en unos pocos minutos positivos, los resultados esperados. El ginecólogo que les atendió, les felicitó como padres y les puso en las manos la radiografía, apenas perceptible, de lo que sería su hijo en la tierra.




    —Enhorabuena, sus deseos como matrimonio se han cumplido, van a ser ustedes padres.




    Lejos de salir malhumorados, como había pasado muchos de los días anteriores, la sonrisa con la que entraron en el hospital se había multiplicado cuando salieron. El tenso desencuentro mantenido durante los meses que siguieron al exceso libertino pasado dio paso al buen humor presente, las explicaciones del uno al otro, dentro de un matrimonio que daba síntomas claro que se rompía, merced a tal noticia, se reconstruyó. Tecla dijo entonces sonriendo a su marido:




    —El problema pasado esta solucionado, ¿quién lo iba a decir? Después de intentos mil sin resultado alguno, por más que esperado, una sola vez, sin apenas conocimiento de ello, tenemos en camino el encargo.




    —Sí, pero...




    —Calla, amor, hemos pactado que, lo que nace por conveniencia de los dos es lo deseado, no lo demos más vueltas, el mal entendido queda atrás y de él ni una sola palabra que lo venga a enturbiar.




    Urculo respondió con el silencio más absoluto. Fue por eso que, cuando a casa llegaron, las dos lo hicieron sonrientes, tanto fue así que lo celebraron con algunas de las copillas de anisados con alcohol que había jurado nunca más llevarlas a sus bocas.




    Ya en la misma puerta, les había sonado el teléfono móvil. Era Gracia María Gallo que les anunciaba que llegaría de un momento a otro para anunciarles algo muy importante.




    —Deja el trabajo. Me lo temo, bajo a la puerta a recibirla.




    —Yo te acompaño.




    Y los dos bajaron. Les dijo nada más verles:




    —Quiero contaros algo trascendente.




    —Dinos, que es —contestó Tecla.




    —Arriba, en su casa, aquí no parece el lugar idóneo y menos apropiado para lo que tengo que contarles.




    Y arriba, en el salón, donde acababan de celebrar el matrimonio su buena nueva, Gracia María, muy nerviosa, como si en ello le fuera la misma vida, dentro de un sollozo alcanzó a decir:




    —¡Estoy embarazada!




    —Enhorabuena mujer, estás muy lejos de la pena que dictan sus ojos, es algo a celebrar, nosotros lo acabamos de hacer.




    —Sí, pero ustedes son matrimonio. Yo estoy soltera.




    —Maximino es tu novio. ¿Se lo has contado?




    —Lo sabe.




    —¿Y que te ha dicho?




    —Que se lo cuente a ustedes,




    —Por qué. ¿Cuál es la razón?




    —El padre de mi hijo es su marido, don Urculo.




    —¿Como lo sabes, mujer? Tu novio…




    —Él nada tuvo que ver. Nunca llegamos a tal posibilidad. Cuando bailé con don Urculo era virgen, nunca había tenido relaciones intimas con nadie. Apenas si me enteré, cuando ocurrió sin yo saberlo, que no me daba cuenta de lo que estaba pasando. Créanme, es la verdad. Lo siento decirlo así, que mucho me ha costado llegar hasta ustedes, sabiendo que les iba a disturbar. Pero estaba obligada a decirlo.




    Tecla, queriendo parecer incrédula la preguntó:




    —Fue en la oficina.




    —No, en el corral donde pasamos algunas horas de la noche durmiendo, bajo el tejadillo, sobre el heno y la paja donde descansamos. Recuerdan, yo iba con usted y con su señora, mi novio.
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