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			1. Un corazón en el cristal

			–¡No, papá, por favor! ¡No!

			Elora Duval gritaba en la borda del pequeño barco de vapor aferrada al abrigo de su padre. Sin embargo, sus dedos tuvieron que soltarse en cuanto el motor se puso en marcha y la embarcación empezó a alejarse del muelle. Poco después vio al hombre perderse en uno de los callejones del puerto sin ni siquiera mirar atrás. 

			Se quedó de pie en la popa. En el cielo vagaba un montón de nubes hinchadas, un inquieto rebaño parduzco que la hizo sentirse como un animal sin posibilidad de decidir nada. El balanceo del agua le produjo náuseas. Mareada, se llevó la mano a la boca.

			—¡Eh, muchacha! —le dijo el patrón a voces—. Si vas a vomitar, hazlo en ese cubo y luego vacíalo en el mar. 

			No había comido apenas desde la víspera, pero necesitaba aflojar el nudo que la angustia le hacía en el estómago. Lágrimas, saliva y bilis se mezclaron en el abollado cubo de latón. 

			Entró en la cabina y se sentó sobre una soga enrollada. No había más pasajeros.

			—El trayecto hasta la isla es de un par de horas. Yo en tu lugar aprovecharía para echar una cabezada. 

			Elora miró al patrón, que iba al timón mordisqueando una pipa apagada.

			—Me llaman Doscaras. 

			Era evidente por qué: lucía en el rostro una profunda cicatriz que arrancaba en la frente y le partía la nariz en dos mitades. A pesar de ello, el hombre tenía buen aspecto y era amable. 

			Bostezó. Había salido de París con su padre el día anterior, y había recorrido decenas de kilómetros en tren. Después, en una estación, no sabía dónde, alquilaron un coche de caballos en el que pasaron toda la mañana hasta llegar a aquella ciudad llamada Grand Port. 

			Se ajustó las cintas del sombrero y se arrebujó en su capa marrón. El futuro era tan incierto... Cómo saber lo que la esperaba. 

			***

			Había visto debilitarse a su madre durante los últimos meses. Al principio se le caían las cosas de las manos; más tarde se le anquilosó el cuerpo, hasta el punto de tener que abandonar agujas, dedales, tejidos e hilos. 

			Klara era costurera, una modista de fama y de amplia clientela. Gracias a su trabajo se procuraban el sustento que la pintura de papá no les proporcionaba. 

			«No comprenden mi arte», se quejaba Adrien a menudo. «El público está acostumbrado a las formas clásicas; yo, en cambio, pinto el mundo tal y como yo lo veo, guiado por la libertad que da la luz». 

			Ahora Klara yacía bajo tierra en un cementerio de la periferia y Adrien no podía mantener a su hija en casa. 

			La noche en que su madre murió, Elora vio un relámpago violeta desde la ventana del hospital Saint-Étienne. Comprendió al instante que aquel fogonazo era la llama de su madre, recién liberada del mundo. Y simultáneamente vio dibujarse por sí sola una figura en el cristal empañado por el frío invernal: un corazón. 

			Era, sin duda, un mensaje de Klara, el símbolo de su amor, pero también el de una palabra que ella repetía con frecuencia: «Coraje». Solía decir que cada día era el día de ser valientes, que el coraje nacía del corazón, que por algo las dos palabras tenían la misma raíz. 

			En el transcurso de la enfermedad tuvieron que empeñar los objetos de valor con el fin de liquidar las deudas contraídas a causa del tratamiento: la vajilla de porcelana, las mantelerías y el ajuar de lino, algunos libros antiguos y enseres varios. Papá incluso había cedido al dueño del hotel dos o tres cuadros por una miseria. 

			Elora iba ensimismada en esas reflexiones hasta que la distrajo la voz del patrón:

			—¡Ya llegamos! ¡Espabílate! 

			Se desperezó disimuladamente. Pensó que iba a vomitar de nuevo, pero no llegó a hacerlo porque el paisaje que se alzaba ante ella la dejó fascinada. 

			—Ahí la tienes, Île Cormoran. 

			Apretó en su mano el camafeo que llevaba al cuello y se dijo: «Coraje». 

		

	
		
			2. La isla de los cormoranes

			La isla apareció entre la niebla, circundada por varias playas que recordaban los encajes de una saya, pero moteadas de manchas oscuras. En las laderas de las colinas se veían casas de labranza y zonas amarillentas entre ellas, argomales probablemente. A la derecha, en el cabo, se distinguía un faro construido con piedra roja. Un grupo de delfines cruzaba cerca de su base en ese momento. 

			Arenas Rojas estaba situada entre la playa más grande y el faro. Sobre el minúsculo puerto descollaba la plaza del pueblo y, a uno de los lados, el embarcadero.

			—No olvides tus cosas —advirtió Doscaras a Elora. 

			Cómo iba a olvidar su escaso equipaje: un vestido de repuesto, la camisola de dormir, un par de zapatos y su estuche de pinturas y pinceles. 

			Indiferente al vendaval, una mujer esperaba en el extremo del muelle. Agitó la mano para saludar. El patrón, a su vez, hizo sonar la sirena del Horizon. Alborotadas por el sonido, las manchas de la playa echaron a volar graznando. Así que eran aquellas las aves que daban nombre a la isla. 

			La mujer extendió su brazo para ayudar a Elora a descender. Llevaba un grueso mantón de lana a la espalda y el pelo rojizo, entreverado de canas, recogido en una trenza.

			—¿Qué hay, Piarres? —preguntó al patrón—. ¿Bajas a tierra? 

			Doscaras frunció el ceño.

			—No, hoy no hay correo, Brigita. Solo lo de siempre.

			Dicho eso, le entregó un paquetito que ella guardó en su cesto. A continuación, el patrón hizo virar el vapor y se despidió de Elora:

			—¡Adiós, muchacha! Volveré a buscarte. 

			—¿Cuándo? —quiso saber ella, pero la pregunta se deshizo en la estela del barco.

			***

			Entonces la mujer la abrazó con firmeza.

			—Eres idéntica a tu madre —le dijo. 

			Su olor la envolvió. Era aquel aroma familiar que tanto echaba de menos: espliego, el olor de mamá. 

			—Me alegro de conocerte, abuela —susurró ella con la voz enronquecida.

			Se veían por primera vez. Sus padres no habían podido cumplir el deseo de visitar algún día el pueblo natal de Klara. Y ahora, debido a lo imprevisible del destino, la alegría del encuentro se había diluido en la tristeza del duelo. 

			—Tendrás hambre. Vamos a casa. 

			En el puerto no andaba casi nadie. Un marinero aplicaba brea a un velero. No lejos de él, dos mujeres que zurcían una red saludaron a Brigita con un gesto de la cabeza.

			—He dejado a mi yegua en la plaza, amarrada a un árbol —explicó Brigita a su nieta—. ¿Has montado alguna vez?

			Elora supo así que su estancia iba a estar llena de novedades y que sería todo un desafío adaptarse a ellas.

			Al cruzar el pueblo vio una posada, el lavadero con sus pilones, la iglesia y el cartel de la escuela. Las casas estaban pintadas de colores vivos y de los dinteles de los balcones colgaba pescado puesto a secar.

			A la salida había un palacete con ventanales blancos en todas las plantas. Era del estilo de las viviendas ricas de la ciudad, a pesar de que el jardín estaba plagado de maleza. 

			Más adelante, en los prados, sobresalían los madroños y las higueras, arqueados todos por el soplo del viento marino. 

		

	
		
			3. En casa de Brigita 

			–Mira, querida... Nuestra casa —anunció Brigita.

			Hecha de madera y piedra, la casa se hallaba sobre un arenal en forma de concha. Un jazmín robusto trepaba desde el porche hasta la buhardilla. 

			—Voy a llevar a Galerna al establo. ¿Ves esa caseta de allá? Es el retrete. 

			Elora agradeció que su abuela adivinase lo que estaba necesitando. Se apresuró porque ya anochecía. 

			Después siguió el lindero del huerto para llegar a la casa, pero algo se le cruzó a gran velocidad. Las tripas le dieron un vuelco... Solo era un gato. Entró muerta de frío. 

			—Dormirás arriba. Creo que estarás a gusto: el tubo de la estufa llega hasta el tejado y ayuda a mantener el calor. Yo tengo aquí mi cama. 

			Brigita señaló su camastro en una oquedad abierta en la pared, una especie de armario alargado con puertas, dentro del cual se veían el colchón y una manta. 

			—Dame esas medias, que las ponga a secar. 

			Tendió en una cuerda las medias, la bufanda y los guantes húmedos de Elora, y luego retiró una olla que humeaba sobre la estufa. Una gata negra con ojos de color ámbar acudió al olor de la comida.

			—¿De dónde vienes, Sol? De la mecedora del porche, seguro. 

			Brigita puso un poco de carne en un cuenco.

			—Acabo de verla en el huerto —dijo Elora, que llevaba mucho tiempo callada.

			—Claro, como buena guardiana de nuestro reino.

			La cena fue rápida y ligera. No tardaron en retirarse.

			La muchacha trepó a la buhardilla por una escalera de mano. No había más mobiliario que una cama bajo la claraboya, un arcón de roble 
con una jofaina de loza y una piel de oveja en el suelo. 

			Se puso la camisola y se deslizó bajo el edredón. 

			Escuchó el sonido de las olas. 

			Aquel estribillo repetitivo no la ayudaba a calmar el remolino que giraba en su interior; por el contrario, la hacía sentirse más lejos de casa y más huérfana aún. 

			«Ya pasará, ya pasará...», se dijo. De pronto, la gata saltó a la cama y se le acurrucó en los pies, un consuelo inesperado. 

			—¿Te gusta el cuarto de tu madre? —Oyó preguntar a Brigita desde abajo.

			Simuló estar dormida para no contestar porque los sollozos le apretaban la garganta. 

			***

			Se despertó con los pies helados: Sol debía de haberse ido a otra parte. Elora se encogió. Aún era de noche.

			Entonces la oscuridad tembló. 

			¿Qué era lo que parpadeaba en el aire? ¿Una luciérnaga? 

			Y de repente se incorporó en la cama, alerta. ¿Desde cuándo había luciérnagas de color violeta? 

			Observó, intentando entender qué significaba aquella diminuta compañía. 

			La luciérnaga se posó sobre una viga del techo y seguidamente se apagó. 

			Elora levantó el brazo y palpó la madera. Sí, había algo allí, en la cara superior de la madera: una llave.



OEBPS/image/135436_LA_PUERTA_DEL_MAR_TRIPA_4.png
© Miren Agur Meabe, 2022
Versién de la propia autora
Titulo original: Jtsasoaren Atea (Premio Mikel Zarate 2020)

© Ed. Cast.: Edebé, 2022
Paseo de San Juan Bosco, 62
08017 Barcelona
‘www.edebe.com

Atencién al cliente: 902 444 441
contacta@edebe.net

Directora de Publicaciones: Reina Duarte
Editora: Elena Valencia

Gestion de la produccién: Elisenda Vergés-Bo
Diseiio de la coleccién: Book & Look
Fotografia de cubierta: Freepik y Shutterstock
Fotografia de la autora: Luis Zatika

1.* edicién, septiembre 2022

ISBN: 978-84-683-6297-7

‘Cuakquer forma de reproduceién, distribucion, comunicacion piblica o transformacién e sta obrasolo
puede ser realizada con In anorizacién de sus fitulares, salvo excepeién prevista por I ley. Dirffase
‘CEDRO (Centro Espafiol e Derechos Reprogréfico)si necesita fotocopiar oescancar algin fragmento
de esta obra (wovwconlicencia.com; 91 702 197093 272 04 45).






OEBPS/image/134743_LA_PUERTA_DEL_MAR_CVR.jpg





OEBPS/image/135436_LA_PUERTA_DEL_MAR_TRIPA_1.png
Periscoplo

LA PUERTA
DEL MAR





OEBPS/image/135436_LA_PUERTA_DEL_MAR_TRIPA_3.png
MIREN AGUR MEABE

LA PUERTA
DEL MAR

[
edebé





OEBPS/font/TimesLTStd-Italic.otf


OEBPS/image/1.png





OEBPS/font/TimesLTStd-Roman.otf


