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  Il Progetto




  Corre l’anno 1951 quando Ernst Jünger scrive il suo Der Waldgang, il “Passaggio al Bosco” che sussurra l’eco di una ribellione interiore e di una resistenza spirituale al dominio della tecnica, oltre l’automatismo delle masse.




  “Passaggio al Bosco” è un progetto editoriale ispirato alla necessità di ricercare un nuovo ordine di significati in divergenza rispetto ai mantra di questo tempo.




  “Passaggio al Bosco” è esistere qui ed ora, ristabilendo l’essenziale protagonismo delle scelte, praticando la via dell’esempio, manifestando la secessione dal volgare, il disprezzo dell’effimero, la lotta metafisica contro i demoni del pensiero unico, contro le tentazioni del calcolo, contro l’apatia della neutralità, contro le accademie del buonsenso.




  “Passaggio al Bosco” è il coraggio di investire in quella cultura che tutti considerano defunta e improduttiva, ma che noi riteniamo essere il più autentico mezzo di autodeterminazione della persona.




  Liberamente controcorrente




  Le nostre Edizioni si rivolgono al Ribelle, a colui che possiede un nativo rapporto con la libertà e vuole scrivere nuove narrazioni, a chi nuota controcorrente portando in dote la propria consapevolezza. Uomo e non oggetto, il Ribelle si è spinto oltre, trasformandosi in un nemico atavico del silenzio imposto, in un critico sedizioso dell’ideologia del Medesimo, dei dogmi del profitto, della mercificazione dell’esistente, del trionfo dell’indifferenziato e dell’abbassamento della Polis ad appendice del mercato.




  L’albero antico




  Il nostro emblema è composto da tre alberi: rappresenta la stabilità del bosco in contrapposizione al nomadismo del deserto, il senso del limite oltre l’insensibilità dell’illimitato, il solido ancoraggio offerto dalla terra a dispetto del perenne movimento della sabbia.




  È la metafora di una audace scommessa culturale: l’albero che purifica l’aria regalando ossigeno alle menti, che contrappone i colori della natura ai grigi orizzonti del cemento, che perfino da morto ci restituisce se stesso per costruire le nostre dimore, per armare i nostri bastioni, per accendere i nostri focolari, per sfamare le nostre bocche, per scrivere i nostri libri, per costruire i vascelli che salperanno verso nuovi mari in tempesta.




  L’albero antico, protagonista di riti e miti, con le sue radici profonde, con i suoi semi fecondi, con il suo fusto dritto e slanciato, con la sua chioma che si staglia verso l’alto come in una corsa all’eterno, come in un invito alla tensione verticale, come il ritorno alla stabilità dei riferimenti in una società che si è fatta liquida. Come quella volontà di riprovare – nel disprezzo del sonno e della tregua – il meraviglioso assalto al cielo.
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  INCURSIONI
Sconfinamenti e assalti al cielo




  Questa collana indaga i fenomeni rivoluzionari nella loro essenza più intima, senza vincoli di appartenenza o limiti prestabiliti. Si tratta di libere incursioni nell’universo delle rivolte, delle lotte armate e dei fenomeni di contrapposizione frontale al sistema. Ricognizioni in campo aperto, per una filosofia essenziale dell’assalto al cielo.






  



  

    [image: Foto segnaletica di Ted Kaczynski, con barba e capelli incolti, che indossa una tuta da carcerato. I marcatori di altezza sono visibili sullo sfondo.]



    Theodore John Kaczynski al momento dell’arresto, nell’aprile del 1996.
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    [image: Manifesto di "Manhunt: Unabomber" raffigurante due uomini, uno con felpa con cappuccio e occhiali da sole, l'altro in completo, su uno sfondo di alberi e numeri criptici.]

  




  Nel 2017, mentre gli americani di mezza età iniziano a dimenticare il suo nome e milioni di giovani delegano la propria vita alla claustrofobia virtuale dei social network, Netflix lancia una serie dal titolo emblematico ed intrigante: “Manhunt: Unabomber”. È un successo inaspettato, che spinge il colosso dello streaming a pagamento ad inserire nel proprio palinsesto digitale altri contenuti – sotto forma di documentari e interviste – dedicati al controverso protagonista del prodotto firmato da Andrew Sodroski, Jim Clemente e Tony Gittelson. Il soggetto del dibattito – naturalmente – è “l’uomo più ricercato d’America”, colui che ha mandato in tilt la perfetta macchina organizzativa dell’FBI e riempito le cronache statunitensi per diciotto anni suonati: Theodore John Kaczynski, meglio conosciuto come Unabomber.






  



  UNA MANCATA PROMESSA DELLA MATEMATICA




  

    [image: Una foto in bianco e nero di Ted Kaczynski in giacca e cravatta, in piedi e all'aperto, con alberi e un edificio sullo sfondo.]

  




  Nato il 22 maggio del 1942 a Chicago, Ted è il promettente figlio di due immigrati polacchi: all’età di 10 anni, mentre studia presso la Evergreen Park Central, compila un test che gli attribuisce un quoziente intellettivo di 165-170 e gli permette di saltare l’anno scolastico successivo. Malgrado le successive analisi psichiatriche o comportamentali – che lo vorrebbero fobico, isolato, schizofrenico, semi-autistico e bullizzato dai compagni più grandi – Theodore è indubbiamente dotato di un’intelligenza superiore alla media: termina il liceo con due anni di anticipo ed è un genio della matematica, tanto che – a soli 16 anni – vince una borsa di studio ad Harvard, dov’è precocemente immatricolato e dove diventa lo studente più brillante del suo corso, raggiungendo una valutazione pari al 98,9%. Non solo: durante la sua permanenza nel prestigioso campus – utilizzato dalla CIA per reclutare le migliori menti del Paese – partecipa al MKULTRA, uno studio che sperimenta le reazioni degli studenti allo stress: sottoposti ad attacchi psicologici, immobilizzati e inseriti in contesti destabilizzanti, i laureandi vengono monitorati come cavie. Nel 1962, a soli vent’anni, si laurea e parte per l’Università del Michigan, dove accede ad un master in matematica: poco più tardi, grazie ad una tesi sulle funzioni, ottiene il dottorato di ricerca e risolve un problema per il quale il suo professore – George Piranian – non aveva mai trovato soluzione. “Non è abbastanza dire che fosse intelligente”, dichiarerà più avanti l’accademico, riferendosi a quello che – ormai – è conosciuto come il terrorista più pericoloso degli States. È grazie alla sua tesi sulle “Funzioni di bordo” che – nel 1967 – vince il premio Summer B. Myers, vedendosi riconosciuto il proprio lavoro come il “migliore dell’anno”. Da quel momento, gli si aprono le porte dell’insegnamento: tiene un corso presso la National Science Foundation e diventa assistente di matematica alla Berkeley University. Ma l’idillio dura poco: due anni dopo, senza motivi apparenti, si dimette da ogni incarico e lascia l’Ateneo. La sua carriera – che certamente lo avrebbe portato ad ottenere una cattedra ed un prestigioso riconoscimento scientifico – termina ancor prima di iniziare: nell’estate del 1969, infatti, Ted si trasferisce nella casa dei genitori a Lombard. Due anni più tardi, sceglierà letteralmente di “passare al bosco”, iniziando il percorso che lo ha reso ciò che è. Rammentando quei giorni, avrà modo di affermare: “L’idiota del mio Professore pensava che io volessi restare all’Università, ma non aveva compreso che io stavo soltanto lavorando per risparmiare i soldi necessari all’acquisto di un pezzo di terra che mi permettesse di vivere immerso nella natura”. La scelta, evidentemente, è meditata, organizzata e profonda.




  

    UNA BARACCA NELLA NATURA SELVAGGIA




    

      [image: La piccola baracca di legno di Kaczynski, con il tetto spiovente: è circondata da alberi spogli e da una fitta foresta.]

    


  




  Vivere cacciando, costruendosi manualmente un rifugio e rinunciando a tutti comfort della modernità: è questa la scelta del Professor Kaczynski, pronto a lasciare una vita di sicuro successo per una capanna di 11 metri quadri ai piedi dell’inospitale Baldy Mountain, nei selvaggi boschi del Montana. “La matematica è un gioco e io non volevo passare la vita a giocare”, dirà qualche decennio più tardi. La quotidianità nei boschi, manco a dirlo, è di una durezza estrema: Theodore abita uno spazio microscopico, occupato da libri, attrezzi e oggetti di ogni tipo. La sua è una vita a dir poco spartana, dove igiene e comodità diventano un pallido ricordo: si aggira per i boschi circostanti – come testimoniano gli abitanti del luogo – con addosso degli stracci logori, con la barba incolta e gli occhi spiritati. Resiste con quello che offre la natura, leggendo avidamente manuali di botanica, di caccia e di survival, gelosamente custoditi accanto ai testi di chimica che utilizza per affinare le sue tecniche di bombarolo. Si riscalda con una piccola stufa, che riempie la capanna di fumo e rende l’aria irrespirabile. Ha comprato quel lotto di terra assieme al fratello David e con l’aiuto dei genitori, che continuano a sostenerlo economicamente per anni, complice un fondo di investimento e di risparmio che garantisce loro una piccola rendita fissa: Unabomber non ha un reddito, non possiede un conto in banca e ha chiuso i ponti con quella società che ritiene tossica, depressa e disumana. La sua testimonianza, raccolta nel documentario “Watch Unabomber – In His Own Words”, è quella di un uomo che sceglie di vivere da eremita, completamente solo, covando un sentimento di vendetta verso un mondo che ha ridotto le persone al rango di ingranaggi e al quale sente di non appartenere: la sua – pertanto – non è una critica parziale, ma un totale rifiuto del modello sociale in atto. Di tanto in tanto, fa visita alla biblioteca del paese per reperire testi utili alla sua attività: in quelle pagine ricava i rudimenti tecnici, ma anche i nomi dei futuri bersagli. La sola presenza tecnica percepibile – in quel contesto selvaggio e incontaminato – è quella di una segheria poco distante, perennemente a lavoro e fastidiosamente rumorosa: Theodore riesce a sabotarla inserendo della sabbia nei motori e bloccandone l’attività per qualche giorno. La sua capanna, divenuta celebre in tutto il mondo, è un oggetto paradossale: Micheal Jakob ci ha dedicato un libro, intitolato “La capanna di Unabomber”, nel quale cerca di indagare la natura polivalente di una struttura che è passata alla storia, subendo spostamenti, contraffazioni, idolatrie, ricostruzioni e migrazioni coatte. Una sorta di reliquia che viene assurta a simbolo e che sembra cancellare – di colpo – tutta la violenza che porta indirettamente con sé: “La capanna, separata dal suo artefice, rappresenta ben più di un residuo: è un elemento che insieme attira e disturba, è una strana reliquia, ed è, soprattutto, sul piano semiologico, un segno che non smette di interrogarci”. A pensaci bene, è davvero incredibile: un eremita che vive in mezzo al nulla, che non ha neanche l’acqua potabile e che ha scelto di non utilizzare la tecnologia, tiene in scacco la più grande potenza del pianeta da una baracca di 11 metri quadrati in mezzo alla foresta. Per diciotto anni, checché se ne dica, Ted Kaczynski si prende letteralmente gioco della più articolata task force di polizia che il mondo avesse messo in piedi: dal suo rifugio primitivo, da solo e senza la collaborazione di nessuno, riesce a sconvolgere gli Stati Uniti d’America. Questo ossimoro, questa contraddizione stridente tra il primitivismo dell’uomo solo e la forza tecnologica e militare dell’intero sistema, suscita una effettiva curiosità. La capanna – la cui architettura è ripresa da elementi già esistenti, come l’abitazione di Henry David Thoreau sulle rive del Walden Pond – richiama una dinamica che ritroviamo anche nella sua logica d’azione: la serialità, capace di colpire nel lungo periodo e senza preavviso. Questo ritorno agli albori della civiltà, senza mediazioni e senza indugi, interrompe la logica evoluzionista: Kaczynski si muove in direzione ostinata e contraria, dismettendo gli abiti del professore per vestire quelli del cacciatore-raccoglitore, laddove il fuoco non rappresenta soltanto l’elemento di conforto termico per la necessaria sopravvivenza nei lunghi inverni del Montana, ma anche e soprattutto il simbolo di una pratica esplosiva che lo renderà – appunto – Unabomber. Come sottolinea Michael Jakob, assistiamo all’inversione della sequenza vitruviana: non più fuoco > linguaggio > capanna ma capanna > linguaggio > fuoco. In effetti, l’aspetto del linguaggio ricopre un ruolo non secondario: sono circa 40mila le pagine scritte da Kaczynski nella sua baracca, ivi compreso il Manifesto che avete tra le mani. Un ascetismo post-moderno che però, come qualcuno sottolinea, mantiene un filo diretto – seppur conflittuale – con la società di provenienza: la fabbricazione delle bombe, ma anche l’analisi del mondo e l’elaborazione di una sua teoria rivoluzionaria. La sua non è una scissione neutrale come quella dell’autore di Walden, che dimentica la civilizzazione per approdare ad un innocuo stato di consapevolezza: Kaczynski non si limita a sottrarre se stesso dalla spirale della produzione, del consumo e dell’indebitamento, ma sceglie di combattere – a suo modo – quella che ritiene essere “la società industriale”. Quella di Ted è una scelta americana, certamente insolita ma comunque inserita in una tradizione già presente: la già citata capanna di Thoreau, ma anche quella del presidente Abraham Lincoln. In molti, dai cercatori d’oro al Christopher McCandless di Into the wild, affrontano la natura selvaggia: è un rito americano che attinge al mito della frontiera, al confronto pionieristico con gli elementi e al rifiuto – in qualcuno – di un dispositivo tecnico-economico che ha reciso l’equilibrio organico dell’uomo con il cosmos. Se vogliamo, è una storia americana anche nel suo spudorato ricorso alla violenza: la storia degli States – infatti – è anzitutto una storia violenta, nata sulla scorta di uno sterminio e proseguita nei duelli del Far West, ma anche nella libera circolazione delle armi, negli scontri etnici o criminali, nelle stragi deliberate in stile Columbine High School, nelle metafore cinematografiche e letterarie, nella spietatezza del mercato e delle sue logiche di profitto, nell’utilizzo deliberato dell’intervento militare o della repressione poliziesca. Dopo l’arresto di Kaczynski, avvenuto il 3 aprile 1996, la capanna subisce una musealizzazione che si inquadra perfettamente – ancora una volta – nella mania americana di rendere mainstream tutto ciò che possa suscitare un’attenzione potenziale: spostata e fotografata, la piccola costruzione sembra diventare un’icona, una reliquia e un feticcio, con una eco mediatica che restituisce ad Unabomber il palcoscenico della celebrità. Durante il viaggio, la capanna è salutata dai clacson delle automobili, dalla folla che assiste al passaggio, dalle riprese di decine di cameramen che trasmettono in diretta sulle reti nazionali: una decontestualizzazione che vuole fare audience e dare – nel contempo – il messaggio di aver archiviato la vicenda, consegnandola al passato e ripristinando la legalità e il controllo delle istituzioni. Tuttavia, si produce anche l’effetto di sensazionalizzare il caso Unabomber, rendendolo una fonte d’ispirazione per migliaia di americani che trovano nella sua parabola un esempio di reazione tangibile contro il sistema: nella stragrande maggioranza dei casi, come buona prassi d’oltreoceano, la fascinazione avrà un aspetto totalmente orizzontale e una deriva perlopiù puerile, ignorando quasi completamente il nocciolo della critica che Kaczynski muove alla “società industriale”.




  

    [image: Una vecchia macchina da scrivere in una custodia aperta è circondata da scatole e documenti sparsi sul pavimento in uno spazio disordinato.]

  




  

    [image: Una foto in bianco e nero di una libreria disordinata - nella capanna di Kaczynski - che contiene vari libri, alcuni impilati orizzontalmente. ]

  




  

    Alcune delle fotografie scattate dall’FBI nella capanna di Unabomber




    

      [image: Un banco da lavoro - nella capanna di Kaczynski - ingombro con lattine, attrezzi incartati e vari oggetti sparsi sulla superficie.]

    


  




  

    [image: Un laboratorio disordinato con scaffali, un banco da lavoro, vari contenitori e utensili. Sono visibili uno specchio e oggetti appesi al muro. Una scatola di Tide è sul banco. Il tutto, nella capanna di Kaczynski.]

  




  

    [image: Immagine in bianco e nero di una dispensa disordinata con ripiani pieni di barattoli e contenitori e una piccola stufa al centro. Vari articoli per la casa sono sparsi nello spazio. Si tratta dell'interno della piccola capanna di Kaczynski.]

  




  

    UNABOMBER, TERRORE D’AMERICA




    

      [image: Schizzo di una persona che indossa una felpa con cappuccio e grandi occhiali da sole che le coprono gran parte del viso: diventerà il ritratto di Ted Kaczynski, ricostruito sulla base delle testimonianze visive.]

    


  




  Nel 1997, quando Stampa Alternativa pubblicava in Italia una delle prime edizioni del Manifesto, Antonio Troiano scriveva: “Nell’organizzazione dei suoi delitti mai un errore, una leggerezza, un dettaglio che potesse tradirlo. La tecnica sempre identica: un pacco bomba, diventato negli anni via via più elaborato e potente. Mai un’azione diretta, un rischio, uno scontro con le sue vittime. Un uomo solo, in guerra con il mondo (...)”.




  I suoi bersagli hanno sempre a che fare con la tecnologia, con i suoi utilizzi e con tutto ciò che – ai suoi occhi – impone la dinamica meccanica del progresso e la trasformazione della persona in mera appendice di una macchinazione scollegata dalla natura e dai suoi equilibri: i docenti delle discipline scientifiche e di un certo mondo accademico, le compagnie aeree e il mondo dell’informatica, i promoter delle multinazionali e i genetisti. Lo stesso acronimo Unabomber – del resto – è coniato dall’FBI con la volontà di codificare questi richiami: Un per Università; a per airlain e bomb per la pratica dinamitarda utilizzata nel colpire le prime due. Il primo ordigno è spedito al Professor Buckley Crist: esplode, ma senza causare grossi danni. È il maggio del 1978.




  Ne seguono altri – sempre più sofisticati e perfezionati, per quanto rudimentali – destinati a negozi di computer, professori universitari e comandanti di volo: è proprio una di queste bombe – piazzata nella stiva di un Boeing 727 e poi non esplosa per un difetto tecnico – a rendere il caso Unabomber di interesse federale, coinvolgendo l’FBI. In tutto, gli vengono attribuiti 16 ordigni, con 3 vittime e 23 feriti: il resoconto dettagliato, che pubblichiamo in appendice a questa Premessa sotto forma di tabella, ne ricostruisce con dovizia di particolari le tempistiche e gli effetti. L’inserimento di falsi indizi in ogni pacco bomba, inoltre, rendeva estremamente difficile il lavoro degli inquirenti: la sigla FC – acronimo di Freedom Club – inizierà a diventare una costante delle sue azioni. Gli inquirenti brancolano nel buio: quando in una lettera inviata al New York Times rilevano il calco di una scritta riportante la dicitura “Nathan R.”, contattano tutte le persone che portano quel nome, interrogando inutilmente migliaia di cittadini: è una lunga, snervante e costosissima caccia all’uomo. Nel 1995, però, Kaczynski decide di rompere il silenzio: contatta le principali testate americane, chiedendo loro di pubblicare un saggio in cambio della cessazione degli attentati. Dopo un lungo e difficile confronto tra le redazioni e l’FBI, Washington Post e New York Times scelgono di pubblicare il testo, nella speranza – poi confermata dai fatti – che i milioni di potenziali lettori potessero riconoscervi la mano di qualcuno. Il Manifesto vede la luce: 232 paragrafi, 35mila parole, nessun errore di ortografia o di battitura. I giornali vanno letteralmente a ruba e “La società industriale e il suo futuro” diventa un cult: sono moltissimi – a prescindere dalle gesta dell’autore – a sottoscriverne le tesi e a condividerne il taglio. Lo stile, accademico e preciso, esclude l’immagine del folle illetterato: Unabomber è un uomo colto, che padroneggia la materia. Eppure, nel suo estremo isolamento, attira l’attenzione di una persona: Linda, la moglie di suo fratello David, nota un’analogia tra alcune lettere di Ted e i contenuti del Manifesto. Ci sono dei precedenti personali, che alimentano il sospetto: il pessimo rapporto con il cognato – che non ha mai accettato il loro matrimonio e che accusa il fratello di aver ceduto alle tentazioni “borghesi” della moglie – spinge la donna a farsi delle domande sulle reazioni di quell’uomo schivo, scontroso e solitario. La lettura del Manifesto – che avviene attraverso Internet, ironia della sorte – sconvolge David, che riconosce lo stile del fratello. La bozza di un piccolo saggio di trenta pagine rinvenuta nella casa della madre, inoltre, elimina ogni dubbio: grazie al sostegno di un’agenzia investigativa privata, David Kaczynski sottopone all’FBI la documentazione in suo possesso. Gli esperti di grafia e di analisi testuale, febbrilmente all’opera per analizzare le montagne di scartoffie inviate alla task force da ogni angolo del Paese, intravedono la fine dell’odissea: il profilo sembra coincidere quasi perfettamente. Il resto è storia: la cattura dei Theodore Kaczynski, il vespaio mediatico, la lunga fase processuale, la condanna all’ergastolo senza condizionale. Deciso, composto e irreprensibile, Unabomber vorrebbe difendersi da solo: non accetta che il suo team difensivo – che prova a licenziare senza ottenerne la possibilità dal giudice – cerchi di dimostrare la sua infermità mentale. L’obiettivo degli avvocati, evidentemente, è quello di evitargli la pena di morte, come fortemente richiesto dal fratello David: sarà l’ammissione di colpevolezza, con il relativo patteggiamento, a trasformare la pena capitale in “fine pena mai”. Theodore Kaczynski non vuole passare per “pazzo”: si ritiene un prigioniero politico che ha cercato di combattere il sistema in modo radicale, con lucida e consapevole convinzione.




  

     



    IL MANIFESTO




    

      [image: Un'immagine in bianco e nero della prima pagina di un quotidiano del Washington Post che discute la pubblicazione del manoscritto di Unabomber e argomenti correlati alla società industriale.]

    


  




  “La società industriale e il suo futuro” non è un libro come tutti gli altri. Non tanto per ciò che contiene, ma per la genesi che lo accompagna: esso è il frutto di una vicenda paradossale, che destabilizza l’America e spinge la più articolata forza di polizia del pianeta a concederne la pubblicazione. Questa sua natura controversa – evidentemente – ne ha permesso la traduzione in decine di lingue, rendendola un’opera capace di proiettarsi nel tempo. Del resto, come ammette lo stesso Kaczynski: “se non avessimo mai agito in modo violento, e se ci fossimo limitati a consegnare queste pagine ad un editore affinché le pubblicasse, con tutta probabilità sarebbero state scartate (...) Affinché il nostro messaggio arrivasse al pubblico con qualche speranza di avere su di esso un effetto duraturo, abbiamo dovuto ricorrere all’omicidio”. Vergate con la macchina da scrivere nella famigerata capanna del Montana, le 35mila parole che seguono nelle prossime pagine sono scritte in prima persona plurale, come a rimarcare un Noi che lascia spazio al coinvolgimento del lettore. Per molti, necessariamente, è spazzatura partorita dalla mente di un folle; per altri, invece, contiene un messaggio che dovrebbe farci riflettere. Noi, evidentemente, ci collochiamo nella seconda categoria. Va da sé, questa nuova ed ulteriore edizione non vuole essere infantilmente apologetica: spedire pacchi bomba ad emeriti sconosciuti, spesso ininfluenti nel meccanismo del sistema, non è una pratica condivisibile. Non lo è nel concetto, non lo è nel metodo e non lo è nella potenziale ed effettiva manifestazione dei suoi effetti collaterali, spesso pagati a caro prezzo da persone che non hanno colpa alcuna. Tuttavia, come sottolineato nelle moltissime ristampe che questo libro ha avuto in giro per il mondo, resta interessante il dibattito culturale che può scaturirne: l’attualità del tema – infatti – ci pone dinanzi alla necessità di configurare un rapporto con la tecnica, oltre ogni facile o illogico fanatismo. Risulta puntuale – e a tratti profetica, bisogna riconoscerlo – la condanna generalizzata di una società che aliena, sfrutta, schiavizza e disumanizza: una società violenta ed oppressiva, contro la quale – per Unabomber – è lecito scagliare una violenza uguale e contraria. In questo conflitto, per lui, non vi sono zone franche: la tecnologia deve essere rifiutata nella sua totalità. La rivista New Yorker, dopo la pubblicazione del Manifesto, arriva addirittura a titolare: “C’è un po' di Unabomber in ciascuno di noi”. Una frase ad effetto, certamente, che però sembra comprendere il disagio diffuso di un Occidente che pare intrappolato nel suo stesso guscio: comprende che la deriva è in atto, ma non può più farne a meno. Kaczynski, senza dubbio, anticipa molti dei temi che attraversano il nostro tempo: ha la capacità di leggere attentamente la realtà, giungendo a considerare “irriformabile” il modello industrial-tecnologico nel quale siamo immersi. La destabilizzazione introdotta – dunque – rappresenta un “disastro per la razza umana”: la vita è resa insignificante, le persone sono assoggettate a trattamenti indegni, le sofferenze psicologiche e fisiche si moltiplicano e danneggiano il mondo naturale. Interessante, perché assolutamente precoce, è la critica frontale che viene mossa alla sinistra progressista: Kaczynski comprende con largo anticipo che la cultura woke, quella che sostituisce l’emancipazione del proletariato con l’affermative action delle presunte minoranze, produce un cortocircuito “politicamente corretto” che risponde perfettamente alle logiche del sistema. Trent’anni dopo, senza dubbio, possiamo constatare gli effetti di quella “mentalità”, apparentemente ribellistica ma sostanzialmente e fattivamente allineata e funzionale allo status quo: il soft power del globalismo, incentrato sul modello liberal-progressista della “società aperta”, propugna un capitalismo della sorveglianza che decostruisce le identità in virtù di un “grande reset” fondato sulla centralità delle entità anonime, dei colossi multinazionali e delle speculazioni tecno-finanziarie. Per dispiegarsi, questo schema necessita di soggetti che siano funzionali all’affermazione dei suoi oggetti: l’uomo moderno – isolato, depresso, debole e “politicamente corretto” – rappresenta il perfetto ingranaggio del progetto mondialista. L’autore lo comprende bene, ponendosi effettivamente controcorrente: il suo j’accuse – infatti – coinvolge a pieno titolo quella “sovrasocializzazione” che risiede nella incapacità di accettare la vita nella sua totalità, producendo vittimismo, disfattismo e senso di colpa. Atteggiamenti che – uniti alla possibilità di rinunciare ad ogni tipo di sforzo per ottenere il proprio benessere – alimentano la spirale del sistema, producendo un perpetuo stimolo all’obbedienza e una pericolosa fiducia nel potere costituito: le “attività sostitutive” – che occupano il tempo, ma non restituiscono soddisfazione o appagamento – innescano un meccanismo di dipendenza che rende i soggetti incapaci di raggiungere una propria autonomia. Delegare, allora, diventa una prassi costante: tutto viene demandato al sistema, che organizza la vita, alimenta i bisogni e detiene il monopolio della violenza, occupandosi unilateralmente della sicurezza di tutti. Così facendo, si alimenta un sottile senso di impotenza: quando si comprende di non essere nella posizione di potersi tutelare da soli, infatti, si diventa dei frustrati in balia degli eventi.




  Tutto ciò che è importante, sostanzialmente, è appannaggio delle entità sempre più anonime che gestiscono la “mega-macchina”: al cittadino – che diventa ipso facto un mero consumatore – non resta che limitarsi a scegliere il servizio migliore, a patto che ciò avvenga all’interno delle possibilità offerte da un mercato sempre più standardizzato, codificato e planetario. L’assenza di un centro interiore e di un contesto dignificante, dunque, rendono la persona instabile: “Nella società moderna – scrive Kaczynski – la lealtà di un individuo è dovuta prima di tutto al sistema, e solo secondariamente alla comunità locale, poiché se i legami di lealtà interni alle piccole comunità fossero più forti di quelli che congiungono gli individui al sistema, tali comunità finirebbero per agire a proprio vantaggio a spese del sistema stesso”. Quello che stiamo introducendo – senza dubbio – è un contributo estremo, non solo perché accompagnato da una campagna dinamitarda che ha mietuto delle vittime, ma anche per il suo radicale rifiuto di ogni compromesso: Unabomber non vuole riformare il sistema, ma vuole abbatterlo in tutte le sue espressioni. Un progetto che lui definisce rivoluzionario, ma che appare francamente utopistico: la chimera di una wilderness estrema, perpetrata da una minoranza ostinata in grado di ribaltare le sorti dell’esistente. Quella di una Unabomber, del resto, è una prassi essenzialmente reattiva: ha il sapore – da lui riconosciuto – di una vendetta personale. Si preoccupa di destabilizzare e distruggere più che di mutare o edificare: una logica contro, che nel Manifesto si compone di una nutrita analisi critica, alla quale non corrisponde – per l’assenza di una dimensione condivisa o forse per motivi di spazio – la proposta di un’alternativa per il dopo. Un’offensiva luddista, ma con due secoli di ritardo. Claudio Risé, nella prefazione ad una delle prime edizioni italiane del Manifesto – quella della Società Editrice Barbarossa, pubblicata da Maurizio Murelli nel 1997 – scrive: “Unabomber, con le sue bombe firmate, la sua imprendibilità, la sua vita schiva e le sue posizioni politiche ha in qualche modo rappresentato, nel contesto americano-occidentale, la praticabilità di aspetti della posizione ideologica e di azione che Jünger descrive nella figura storico-politica del “ribelle”, e della sua “vita dei boschi”. Una ribelle che concepisce nell’introversione e nel silenzio le ragioni della sua opposizione all’estroversa e rumorosa società del consumo e dello spettacolo. Ma che contemporaneamente non si richiude in un rifiuto arcaico, in un’ignoranza Völkisch degli elementi di novità della nuova situazione. Unabomber, così come la Rivoluzione Conservatrice, sa bene che è dal presente che occorre partire per trasformare il futuro, conosce a fondo i meccanismi della società dell’informatizzazione, ed anzi ne usa per rendere la sua azione più efficace ed inaccessibile ai mezzi di controllo. In questo Unabomber è assai simile, nel suo stile e negli strumenti usati, a quel guerriero postmoderno che in tutto il mondo è protagonista delle guerre delle Nazioni organiche, materiali e trascendenti assieme, contro gli Stati-Nazione sorti dalle rivoluzioni borghesi del Sette-Ottocento”.




  Forse, a dispetto di altri fenomeni di rottura – soprattutto se di matrice europea – quella di Unabomber è un’azione che sembra mancare di una Weltanschauung, ovvero di una visione organica del mondo che possa andare al di là della fase oppositiva, prefigurando la realizzazione di una società realmente differente: in tal senso, Kaczynski si limita a suggerire un “ritorno alla natura selvaggia” che – di per sé – rappresenta un’incognita non meno tangibile di quella che accompagna i potenziali rischi di una degenerazione tecnologica. Da una prospettiva identitaria – che certamente non è la sola presente, ma è quella che ci riguarda da vicino – si rende necessaria un’ecologia dei popoli: non semplicemente “salvare il mondo”, come strillano i grotteschi e contraddittori paladini dell’ambientalismo mainstream alla Greta Thunberg, ma edificare un modello che possa permettere la coesistenza equilibrata dell’uomo nella natura. La posta in gioco, insomma, è quella di preservare le condizioni di esistenza della nostra specie, senza abbandonarla in balia degli elementi: perché l’uomo non è mai stato un essere specializzato, dotato di qualità che gli permettano di adattarsi spontaneamente ad un ambiente specifico, ma è un “essere di cultura per natura”, un “animale sociale e politico” che plasma il proprio ambiente di appartenenza in linea con una identità ereditata e trasmessa. In altre parole: è necessario combattere il livellamento sradicante della “mega-macchina” – che Kaczynski identifica nel sistema tecnologico e che oggi possiamo far coincidere con il modello antropologico globalista e mondialista – ma anche ritrovare l’equilibrio dell’uomo con il cosmos. Quest’ultimo, per ovvi motivi, non può svilupparsi “naturalmente”: per sopravvivere – infatti – l’uomo adatta l’ambiente a se stesso, plasmando un paesaggio che sia la risultante armonica della sua esperienza sociale, culturale e identitaria.




  Questo sforzo, che per secoli ha rappresentato la quintessenza della Civiltà europea, è cosa ben diversa dallo sfruttamento capitalistico della terra e dall’antropocentrismo progressista: l’uomo, che è un essere spirituale, è indissociabile dal proprio territorio e dalla propria cultura di appartenenza. In assenza di territorio, dunque, non esiste alcuna società: perché il primo è un prodotto della seconda, in ordine con uno spazio di vita. Ma la società – a dispetto di quanto affermano i sostenitori della “fine della storia” e del “migliore dei mondi possibili” – non è necessariamente quella che stiamo abitando: se vogliamo – con la sua strutturale liquefazione di ogni legame e con l’imposizione coatta di una governance asettica e virtuale – il modello globalista rappresenta esattamente la morte dell’interazione sociale per come l’essere umano l’ha concepita e immaginata. Ciò che conta, allora, è l’inserimento di questo rapporto in una più ampia concezione dell’esistente: una visione del mondo, appunto, che possa prescindere dal solo dato quantitativo, affaristico o mercantile. Jacques Ellul, che Kaczynski ha letto ed apprezzato, non aveva alcun dubbio: il sapere ancestrale ha ceduto definitivamente il passo alla mediazione artificiale, determinando il trionfo dell’ambiente tecnico su quello naturale.




  Se questo è avvenuto – però – lo si deve all’affermazione di un modello liberale che ha depoliticizzato l’esistente, rimosso l’orizzonte del sacro, affossato i centri ancoraggio e sradicato il collaudato sistema di pesi e contrappesi delle comunità di destino: un’opera di sovversione che sta assumendo la forma della “società aperta”, utopisticamente convinta che “la mano invisibile” del mercato – liberato dei retaggi tradizionali, che poi sono quelli che danno un senso al mondo – possa rimettere tutto al proprio posto. In fondo, è ciò che afferma Kaczynski quando rimprovera ai fautori del progresso sfrenato l’ingenuità di credere che la scienza possa risolvere ogni dilemma e che la tecnologia possa essere sempre utilizzata a proprio vantaggio, scindendo il bene dal male e salvando la libertà di pensiero, di organizzazione e di azione.




  Che fare, allora? Il punto di non ritorno è stato certamente superato, ma non siamo necessariamente destinati al baratro: preservare il paesaggio dall’avvento dei non-luoghi e dell’habitat uniforme – allora – non è un’operazione impossibile, ma una prospettiva necessaria e vitale. Quando Unabomber afferma che la sua rivoluzione non sarà politica – di fatto – utilizza un metro di giudizio tipicamente americano, ovvero sganciato da ogni concezione del politico che vada al di là dell’aspetto meramente elettorale, istituzionale o rappresentativo: è un approccio assai diffuso, dimentico dell’effettiva importanza del dato politico nella sua accezione originaria.




  Perché niente può cambiare – in rapporto alla tecnica, alla natura e all’esistente tutto – in assenza di una dimensione politica: è proprio la ripoliticizzazione verticale del nostro tempo – al contrario – che può determinare una potenziale inversione di rotta. Solo una volontà politica può arginare lo strapotere del profitto; solo l’orizzonte politico può reintrodurre la tensione al sacro, liberando il singolo dalla tentazione individualista e dalla palude materiale; solo l’uomo quale “animale politico” può contrastare l’abisso del cosiddetto homo oeconomicus.In questo senso – nel dibattito che animerà il futuro prossimo venturo, con i rischi ad esso connessi – il Manifesto di Theodore Kaczynski rappresenta certamente un contributo da mettere agli atti.
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