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Presentazione



Padre Gaspar Calvo Moralejo, ofm, ha scelto, con prudente intelligenza, il cammino migliore per eliminare pregiudizi, equivoci, il disprezzo per ciò che viene considerato poco meno che visionario e, soprattutto, la molta ignoranza sulla venerabile Maria di Gesù, mistica suora della cultura spagnola del XVII secolo.


L’itinerario proposto dall’autore di questo libro è quello della ricerca storica e dello studio approfondito sulla vita, l’ambiente, le idee e le correnti spirituali di un tempo che stava tracciando nuove rotte per la navigazione della nave della Chiesa, fra le difficoltà create dagli uomini e le consolazioni che Dio invia, come ricorderà il Concilio Vaticano II.


Un’epoca caratterizzata da figure eccellenti nella vita della Chiesa, ma anche dalla presenza di idee gianseniste, dalle nuove devozioni e dai notevoli sforzi fatti per recuperare una vita cristiana, dopo le innumerevoli controversie sul valore dello sforzo dell’uomo e sulla grazia dello Spirito: questo era il frutto indesiderato dell’erronea interpretazione di alcuni testi del Concilio di Trento.


I favori e le grazie di Dio arrivano in generosa abbondanza e scendono su una determinata personalità, che li esprime, con il suo stile e il suo modo di essere, in giorni particolari, e per essere d’aiuto agli uomini di quell’epoca. Si dovrà saper leggere, senza estrapolazioni e con criteri adeguati a ciò che in quei giorni si poteva comprendere. Lontani da qualsiasi relativismo, ma ricordandosi di ciò che Dio scrive fra le righe contorte degli uomini.


Si rende necessaria, dunque, una inequivocabile distinzione fra l’ispirazione di Dio e ciò che è espressione delle modalità e dello stile del contesto spirituale di un’epoca. Pensiamo, nel nostro caso, all’irruzione del Barocco in tutti i suoi aspetti artistici e letterari.


La ricerca, lo studio, la documentazione certificata e il discernimento teologico sono elementi imprescindibili per conoscere e valutare una personalità come quella di suor Maria di Gesù.


Lo ha capito padre Gaspar Calvo Moralejo, che da molto tempo si addentra in archivi e dossier; apre bauli di scritti inediti e confronta opinioni, cercando di smontare i non pochi fraintendimenti e pregiudizi accumulati da secoli intorno alla vita e all’opera letteraria della madre Ágreda.


Questo libro sulla Mistica mariana del Moncayo può rappresentare una forma nuova di avvicinamento a questa figura eccezionale che fu la suora contemplativa di Ágreda, e può far sì che si apra un cammino più rapido per la sua glorificazione.


Complimenti e ringraziamenti a padre Gaspar Calvo Moralejo per l’aiuto che ci fornisce nel conoscere meglio suor Maria di Gesù di Ágreda, una figura interessante da molti punti di vista.


Cardinal Carlos Amigo Vallejo, ofm










Introduzione



Abituato a sentir parlare di questa donna eccezionale, suor Maria di Gesù di Ágreda, consigliera di Filippo IV, scrittrice insigne, una delle autorità della nostra lingua spagnola, riconosciuta come tale dalla stessa Accademia della Lingua insieme con i grandi letterati del suo secolo (Cervantes, Lope de Vega, Calderón de la Barca, Tirso de Molina), autrice della Mistica città di Dio, la prima mariologia narrativa nella storia della Chiesa scritta in lingua spagnola, mi è sembrato opportuno denominarla anche come la Mistica mariana del Moncayo.


Non sempre, comunque, è stata tenuta altrettanto in considerazione la santità della sua vita, già dai suoi primi anni. La perfezione cristiana che risplende in lei, e per la quale i suoi contemporanei la considerano come una vera santa, è suggerita dal nome di “venerabile” con il quale è conosciuta. Basti dire che nel suo villaggio natale c’è una via che porta semplicemente questo nome, la Venerable, e tutti sanno che si riferisce a lei. Questo è il titolo con il quale viene indicata da subito, all’inizio del suo processo di beatificazione nel 1667, due anni dopo la morte.


Prima che venisse stampata la sua Mistica città di Dio, nella quale difende l’immacolata concezione della Vergine, seguendo le Sacre Scritture con il sensus fidei del popolo credente e sostenuta dagli insegnamenti del beato Giovanni Duns Scoto e della scuola teologica francescana, l’opera viene, nonostante ciò, denunciata all’Inquisizione spagnola, che, dopo diciotto anni di studio approfondito, non la condannerà, cosa che invece fa l’Inquisizione romana nel 1681, basandosi sul parere contrario del domenicano padre Giacinto Bianchi, segretario del tribunale, in un’unica sessione. C’è inoltre la tristemente famosa condanna della Sorbona (1696), la celebre università parigina, retta da gallicanisti, giansenisti e tomisti. Questi fatti influenzano negativamente lo svolgimento del processo per la beatificazione della Venerabile, sul quale l’autorità pontificia, anni più tardi, avrebbe imposto il silenzio perpetuo, giustificato da influenti ragioni chiamate “scolastiche”, dal momento che la religiosa difende l’immacolata concezione della Vergine, ancora non definita dogma di fede.


Non è stata sufficiente la definizione degli ultimi due dogmi mariani, l’immacolata concezione (1854) e l’assunzione della Vergine in cielo (1950), per “scagionare” da tutte le accuse la Contemplativa del Moncayo.


I numerosi studi, condotti per approfondire la conoscenza dell’ortodossia della sua opera, Mistica città di Dio, e l’interesse di portare a compimento il processo della causa di beatificazione della grande Mistica mariana del Barocco, fanno sperare che il processo stesso possa essere ripreso al più presto.


Tutti questi fatti hanno influito negativamente, purtroppo, sulla memoria della santità della vita della Venerabile, alla quale mi riferisco. E a ciò si è aggiunto il discredito diffuso contro l’opera e la dottrina della Mistica città di Dio e contro la sua autrice, che ha continuato a propagarsi per voce degli emuli di quei primi detrattori. Non hanno saputo studiarla con passione e con i criteri adeguati, conformi alla dottrina mariologica che la Chiesa propone ai nostri giorni.


Le pagine che seguono intendono presentare al lettore un abbozzo della vita di questa straordinaria contemplativa del Barocco che provocò, durante il suo secolo e in quello successivo, la più interessante controversia mariana, che non vedrà la conclusione fino al XIX secolo con la definizione del dogma dell’immacolata concezione di Maria, l’8 dicembre 1854; il suo nome suscita ancora molti pregiudizi.


Il libro si propone di seguire i passi della sua vita singolare; ricordare gli insegnamenti dottrinali di una semplice donna che, senza uscire dal piccolo mondo della sua cella, alle pendici del Moncayo, nelle terre di Soria, fa di se stessa il centro di attenzione più importante della storia della Spagna barocca. La religiosità popolare, la politica, la cultura erano attratte e colpite dal fascino della concezionista francescana. Ne è prova il fatto che suor Maria di Gesù, cha a pieno titolo viene chiamata la Mistica mariana del Moncayo, continua a suscitare interesse intorno alla sua persona, tranquilla e austera, e alle sue opere, interessanti e sorprendenti, in particolare Mistica città di Dio, Storia divina e Vita della Vergine Madre di Dio.


Si intende così diffondere la conoscenza della vita di suor Maria di Gesù, nella realtà fisica della sua esistenza; avvicinarsi senza pregiudizi al suo vivere ordinario, accompagnarla nella clausura lungo tutta la sua vita di suora concezionista francescana, che si consegna all’ideale divino della sua vocazione con intensa generosità; riflettere sul suo insegnamento mariano di contemplativa e penitente, circondata da contrasti così accesi; concentrarsi sulla sua peculiare e luminosa esegesi delle Sacre Scritture in spiritu, che lei fa grazie al particolare carisma che il Signore le concede per il bene della Chiesa: tutto questo continua ad attrarre, a distanza di secoli, coloro che cercano di conoscere la verità dei suoi insegnamenti, molte volte distorti da fantasmagorie, inganni e tergiversazioni, ma nessuno dei quali condannato dal magistero della Chiesa.


Sembra sia valsa la pena di compiere lo sforzo che ci ha permesso di incontrare, oggi, questa singolare figura della nostra storia, modello di donna coerente e decisa. Ella non perse mai di vista l’orizzonte di infinito che fin da quando era bambina la affascinò e la attrasse, e che il Signore le manifestò. Sentì quella chiamata della grazia, che riguarda ogni credente, e cercò di rispondere con il “sì” della sua generosità, facendo dono al Signore della sua insignificanza; egli la vuole per una missione che le svelerà un po’ alla volta.


Il Signore voleva che scrivesse la Vita della sua Madre benedetta, Maria, per il bene della Chiesa, illuminata dallo Spirito Santo in imitazione della santità che risplende nella Vita della Vergine.


Nella lettura dei suoi scritti si trova la risposta a molti interrogativi che vengono posti su di lei. Tutta la sua vita, qui ricostruita, ci aiuterà ad apprezzare ancora di più la lezione del suo esempio.


Uno dei contemporanei e grandi benefattori della Concezionista francescana, don Francisco de Echarri, che sarà canonico di Tarazona e arcidiacono de Calatayud, lascerà scritte queste parole sulla provvidenziale scelta di quel luogo, nella periferia del villaggio agredano, per costruire il monastero concezionista francescano alle pendici del Moncayo: «Come da questo monte sgorga la fonte del Vozmediano, che irriga le rive di Tarazona e di altri luoghi, così con la dottrina di questa serva di Dio e con le sue scritture vengano irrigati nello spirito i campi della Chiesa militante»1.


Le acque limpide della sua Mistica città di Dio e degli altri suoi scritti spirituali continuano effettivamente a irrigare i campi fecondi della vita cristiana, nei quali la spiritualità mariana e francescana fiorisce grazie ai suoi insegnamenti e al suo esempio. La mistica mariana del Moncayo, suor Maria di Gesù di Ágreda, aveva avuto anche il suo profeta.








1 R. Fernández Gracia, Arte, Devoción y Política. La promoción de las artes en torno a Sor María de Ágreda, Soria 2002, p. 55.
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Prologo



La vita di madre Maria di Gesù di Ágreda, la concezionista francescana del XVII secolo, fondatrice del convento dell’Immacolata Concezione nel suo villaggio natale, eminente scrittrice mistica, non può essere compresa in tutta la varietà delle sue sfumature senza occuparsi della santità che risplende nella sua vita. Dall’11 aprile 1602, data del suo Battesimo, nove giorni dopo la sua nascita, il suo essere cristiana occuperà un posto di primo piano in tutti gli eventi della sua vita. Questo aspetto è quello che viene messo maggiormente in evidenza in questo studio, dal momento che molte volte sembra essere dimenticato.


La proliferazione, d’altro canto, di attacchi alla sua persona e alla sua dottrina, mai condannata dalla Chiesa; l’opposizione sistematica, protratta per diversi secoli, ai suoi insegnamenti sull’immacolata concezione di Maria e sulla devozione mariana che promuove; la sua presenza nella vita della Chiesa, disprezzata dal gallicanismo, dal giansenismo e dal tomismo; le diatribe che la classificano fra i promotori della cosiddetta devozione indiscreta e del culto della Vergine, in particolare di quello di imitazione, considerati esagerazioni massimaliste; il fatto di squalificarla sistematicamente affermando che la sua dottrina manca di fondamento biblico-teologico; il definirla dispregiativamente “visionaria”, per svalutarne la dottrina e l’insegnamento che la rendono, invece, una grande contemplativa, che il Signore ha arricchito con abbondanti visioni e grazie mistiche, che hanno fatto sì che sia meritatamente definita come la mistica più importante del suo secolo... tutto questo ha influito sul discredito della sua persona e su quello della sua grande opera mariologica, in molti ambienti religiosi e culturali.


Intendo addentrarmi nello studio per offrire una migliore conoscenza della perfezione della vita cristiana con la quale madre Maria di Gesù visse la sua vita di donna credente, dalla sua più tenera età, e di religiosa esemplare, dopo il suo ingresso nelle Concezioniste Francescane. Le grazie mistiche che il Signore le concede, i suoi scritti spirituali, Mistica città di Dio o Vita della Vergine, con più di cento edizioni e tradotta in più di trenta lingue, fanno sì che venga definita «grande mistica spagnola del Barocco; la contemplativa e mistica mariana del Moncayo».


L’ambiente familiare e sociale del Barocco favorisce la pratica della vita cristiana, il vivere la santità, la cosiddetta “teologia nascosta”, che «ama come sommo bene» Dio e che si conosce attraverso lo studio del catechismo «e attraverso la passione misericordiosa e l’esercizio delle virtù morali, che predispongono e purificano l’anima; la quale ha bisogno che le altre virtù teologali la illuminino e che i doni dello Spirito Santo e le beatitudini evangeliche la perfezionino»1, come insegna frate Francisco de Osuna.


Ecco quindi il mio attuale argomento di studio: la santità della vita contemplativa di suor Maria di Gesù di Ágreda, la mistica mariana del Moncayo. L’averla conosciuta mi ha spinto con forza a diffondere la sua conoscenza e ad addentrarmi maggiormente nella centralità del suo messaggio, data l’importanza educativa della sua vita nella Chiesa del terzo millennio. Sarà, d’altro canto, la conferma evidente di quanto dimostrato da coloro che hanno definito la venerabile Maria di Gesù di Ágreda come «la santa Teresa del XVII secolo», «la prima scrittrice mistica del Barocco», o «la figura spirituale più interessante della Spagna del XVII secolo. La grande esponente della spiritualità del Barocco»2.


Comunque, la sua opera Mistica città di Dio ha continuato a moltiplicare le sue edizioni, già a centinaia, e le traduzioni in più di trenta lingue, superando, e di molto, altri autori suoi contemporanei. La accompagna il fervore della devozione popolare, che segue i suoi insegnamenti come dottrina della Chiesa; del resto la Chiesa mai li condannò, anzi definì come dogma di fede l’immacolata concezione della Madre di Dio e la sua assunzione in cielo, verità che suor Maria difende a partire dalla Sacra Scrittura e dalla liturgia. La Chiesa ha inoltre messo in pratica i suoi insegnamenti sulla Vergine come Regina e Madre della Chiesa, prima cristiana e maestra degli apostoli, per cui la Mistica spagnola è stata riconosciuta come anticipatrice degli insegnamenti mariani del Concilio Vaticano II.








1 Francisco de Osuna, Tercer abecedario espiritual, BAC, Madrid 1998, p. 200.


2 B. Jimènez Duque, Sor María de Jesús de Ágreda, in General Enciclopedia Rial, t. 1; p. 360.
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Capitolo 1



NELLE TERRE DI ÁGREDA


La piccola Maria nasce il 2 aprile 1602 in una famiglia cristiana ad Ágreda, il villaggio delle tre culture, dove la provincia castigliana di Soria si unisce alle terre navarre e aragonesi, all’ombra del Moncayo. I suoi genitori, Francisco Coronel e Catalina de Arana, la fanno battezzare l’11 aprile, nella chiesa di Santa Maria di Magaña, in cui si venera l’immagine di Nostra Signora dei Miracoli, oggi conservata nella grande chiesa parrocchiale, dinnanzi alla quale i genitori si sono sposati; dei loro undici figli ne sopravvivono solamente quattro1.


Il 17 luglio 1606, quando la piccola Maria ha 4 anni, riceve il sacramento della Confermazione nella parrocchia di San Michele Arcangelo. Il vescovo D. Pedro Yepes, biografo di santa Teresa D’Avila, rimane sorpreso dalla pietà e dalla devozione della bambina che sta cresimando, dall’esattezza con cui risponde alle domande che le vengono poste sul catechismo e dalle cose che sa: molte di più, a suo parere, rispetto a quelle conosciute da altri bambini della stessa età. E per l’amicizia che lo unisce ai suoi genitori, nella cui casa è stato ospitato in diverse occasioni, raccomanda loro di riservarle attenzioni particolari, riferendosi soprattutto alla sua formazione religiosa e umana.


Con una precocità insolita per i suoi pochi anni, la sapienza della bambina è particolarmente evidente in relazione alle verità di fede, per la grazia che il Signore le concede. Nella sua Autobiografia lei riconosce, piena di gratitudine, che già a quel tempo «si fece il Padre delle misericordie e Dio Altissimo mio maestro, nord e guida»2. Anche se non ricorda l’età di quando aveva avuto questa sorprendente esperienza mistica, le sembra che aveva raggiunto l’età della ragione. E da allora riconosce che tutto questo è dono del Signore che le fa conoscere la differenza fra il primo uomo, creato nella bellezza dell’innocenza e della grazia, e quello che cade nella colpa per il peccato che commette. Quel ricordo le rimase così impresso che scrive: «Ho così presente questa che è riconosciuta come verità insegnata da Dio, impressa nel cuore dalla sua potenza divina»3.


Dopo questa «sua dolce e amabile vista», prosegue, il Signore le fa conoscere anche la realtà di tutto il creato, della persona con tutti i suoi limiti e l’ingratitudine per i benefici che il Signore le concede; e «se la misericordia del Signore non confortasse la mia debolezza», prosegue, «morirei». «Rimasi spaventata dall’orribile peccato, e il suo ricordo rimase così presente nella mia mente che non posso dimenticarlo, dal momento che questa è una verità rivelata da Dio stesso». Le fa conoscere anche la storia della salvezza umana e il beneficio della redenzione. Per questo la bambina chiede al Signore: «Non ve ne andate, non mi allontanate da voi, datemi la mano per tenervi senza lasciarvi mai; concedetemi il bene della grazia che mi avete manifestato e allontanatemi dal grande male del peccato che ho conosciuto»4.


Dirà padre Samaniego che da quel momento «apprezzò imponderabilmente la grazia, concependo un orrore implacabile per il peccato»5. È questo il fondamento della sua vita spirituale e della celebrazione che fa della grazia santificante. E sulle tre pietre ferme e preziose dell’amore, dell’umiltà e del timore eleva l’edificio spirituale della sua vita santa, cementata con il peso sicuro delle opere che le sono sopravvissute.


La giovinetta agredana, «di buona memoria, ingegno vivace e docile all’apprendimento», come la descrive un altro dei testimoni del suo processo di beatificazione6, ricorda più tardi, con gratitudine verso il Signore, quei primi anni della sua vita, riconoscendo, fiduciosa, come «nonostante la mia età così acerba, acceleraste in me l’uso della ragione, e mi incoraggiaste così liberalmente, che per luce infusa, che mi illuminava, accadde che conobbi che c’era una principale causa di tutto, e un Signore e Dio superiore, non creato e creatore, che dà vita a ciò che creò»7.


«La provvidenza dell’Altissimo – scrive in un altro momento – solo per la sua bontà e misericordia... dispose che molto presto mi illuminasse la luce divina, e che la sua guida mi spingesse ad aprire gli occhi alla conoscenza delle cose terrene e all’uso dei sensi»8. E continua ricordando che «da quel momento, l’ispirazione dello Spirito divino mi chiamò, mi spinse e mi portò a guardare con attenzione lo scopo della creatura razionale, che era conoscere il suo Dio e creatore, servirlo, obbedirgli e amarlo»9.


Si sente riempita di grazia dal Signore «che mi incoraggiò, illuminò, diresse e guidò i miei passi, e mi preparò a essere a sua immagine e somiglianza, se da parte mia avessi assecondato e collaborato con la sua grazia senza comprometterla»10.


Il Signore, poi, sospende questi favori e comunicazioni per molti anni, durante i quali la bambina sperimenta – come dice lei stessa – il significato della vera tribolazione dell’anima per l’assenza divina che avverte. La piccola ha ancora il latte sulle sue labbra e il Signore interrompe le sue grazie11.


Appena compiuti 6 anni, Maria spiega già perfettamente gli insegnamenti del catechismo, la bellezza della grazia dell’anima e la bruttezza del peccato, cos’è l’amore di Dio nostro Padre e di Gesù Cristo, suo Figlio; e, soprattutto, tutto ciò che si riferisce al mistero dell’Eucaristia.


È commovente la sua presenza di bambina fervente: il vederla inginocchiata davanti al tabernacolo in chiesa e la sua ardente ansia di partecipare alla santa Messa. Desidera moltissimo poter ricevere la Prima Comunione, però non le è ancora possibile, perché troppo piccola. Sorprende il suo fervore eucaristico e l’ansia di ricevere il Santissimo Sacramento. Si tratta comunque di venire incontro ai desideri della piccola. Diversi sacerdoti la sottopongono, allora, a interrogazioni adeguate per conoscere la sua preparazione nella conoscenza della dottrina cristiana e la sua capacità di discernimento, così da poter ricevere il Corpo di Gesù. Rimangono sorpresi dalle sue risposte, così come altre persone devote testimoniano. E la piccola Maria, con entusiasmo e fervore indescrivibili, riceve la Prima Comunione sentendosi accompagnata in quel momento dalla Vergine, la benedetta Madre di Gesù bambino.


    [image: Fotografia della casa natale di suor Maria di Ágreda.]

        

            Casa natale di suor Maria di Ágreda


        


    


    Infanzia di un’anima contemplativa


La condotta così formale che la piccola tiene, nonostante i suoi pochi anni, fa nascere nei suoi genitori grandi attese su di lei e non dubitano nell’accontentarla circa il suo desiderio insistente di ricevere la santa Comunione, permettendole anche di comunicarsi ogni giorno. L’amore ardente che la unisce a Gesù nell’Eucaristia, la luce divina con la quale egli la illumina, quelle locuzioni interiori con le quali continua a guidarla, il candore angelico, che la piccola Maria trasmette, testimoniano qualcosa di diverso e di poco frequente nei bambini della sua età. E quello che, fino a quel momento, solo lei conosce, mette in evidenza la sua vita di vera anima contemplativa, così come già allora si manifesta.


Chiede al confessore che le insegni a servire Dio; e lui le dà alcune piccole regole per pregare: lei le impara diligentemente e inizia a praticarle. Il Signore si lascia trovare da quell’anima generosa e la eleva subito a un livello di preghiera silenziosa sorprendente. Nessuno può immaginare che, pur essendo così piccola, abbia già una virtù così profonda, afferma con ammirazione il suo biografo12.


E davanti al Signore sacramentato il suo cuore di bambina si infiamma d’amore ardente. Le ore della notte le sembrano interminabili, poiché non vede l’ora di andare a visitare Gesù nel tabernacolo per fargli compagnia. Le sembra che ci metta molto ad arrivare l’ora in cui può partecipare alla Messa mattutina e ricevere il Signore nel suo cuore. Quei momenti di incontro con Gesù, nella Comunione, hanno per lei la dolcezza incredibile di un paradiso anticipato, che trasluce nella luminosità che risplende sul suo volto, come attestano alcune testimonianze durante il suo processo13. Le visite davanti al tabernacolo sono frequenti e manifestano quella preghiera contemplativa alla quale il Signore l’ha elevata per sua grazia e misericordia sin dalla più tenera età.


Un altro dei doni che il Signore le concede, già prima che compia 8 anni, e del quale è profondamente grata, è sentire nel suo intimo locuzioni o parole di tenero e dolcissimo affetto, che non dimentica. Per cui dirà al Signore suo Sposo: «Mi hai favorito dandomi un nord e una guida, una voce interiore di affetto tenerissimo e dolcissimo che sempre mi illuminava e vivificava, e sentivo che mi diceva al cuore: Sposa mia, girati, girati e convertiti completamente a me»14.


La piccola Maria è una di quelle bambine che, secondo santa Teresa di Gesù, «il Signore vuole far arrivare in poco tempo alla preghiera silenziosa»15; trattando le Quarte Mansioni lascerà detto che, sebbene sia normale che l’anima debba progredire addentrandosi nelle dimore e nei livelli di preghiera, questa non è una regola certa, dal momento che è una grazia che il Signore dà «quando vuole e come vuole e a chi vuole, come suoi beni, e non richiede aggravio a nessuno» nel concederli16.


Come risposta piena di gratitudine a queste chiamate amorose che Dio le fa, cresce nel cuore della piccola l’amore profondo per il Signore; per cui, afferma con decisione: «Mi consacrai con voto e promessa di essere casta per sempre»17. Aveva solo 8 anni. Nella fredda notte di Natale del 1610, alle pendici del Moncayo, sommerso di neve e sferzato dal cielo inclemente, meditando sull’immenso beneficio dell’amore misericordioso che il Verbo di Dio, fatto uomo per noi, manifesta nell’incarnazione, e sulla sua nascita nel rigore dell’inverno, vuole ringraziare Gesù bambino con il dono di se stessa che più avesse gradito. Dal momento che ricorda di aver sentito che la purezza dell’anima è ciò che il Signore preferisce, anche se non capisce del tutto il significato di ciò che questo comporta, gliela offre felice. E nella chiesa di Nostra Signora de la Peña, offre al divino Bambino appena nato «la perla preziosissima della purezza angelica», con tutto l’amore generoso del suo cuore di bambina. Saranno testimoni la Vergine purissima e immacolata, Madre sua, e il castissimo patriarca san Giuseppe, con i suoi santi protettori: san Michele arcangelo e san Francesco. Poco dopo ratificherà davanti al suo confessore il voto appena pronunciato con un fervore straordinario18, e con la pratica frequente della preghiera, dono concesso dal Signore, nonostante la tenera età.


Santa Teresa di Gesù, mistica e dottore della Chiesa, nel capitolo quarto della sua Vita, ricordando i suoi primi passi sul cammino dello spirito, leggendo il Terzo Abecedario di frate Francisco de Osuna, considera che uno dei regali che il Signore già le fa è, precisamente, quella preghiera silenziosa che «a volte arrivava all’unione, afferma, anche se in quel momento, prosegue, lei non capiva che non era né l’una né l’altra né tutto quello che ancora doveva apprezzare»19. Anche per lei è pace e tranquillità «portare dentro di me Gesù Cristo, nostro bene e Signore, e questo era il mio modo di pregare». E spiega che quella preghiera di unione fra se stessa e il centro della sua anima, se è vera, è qualcosa di assolutamente spirituale, per cui niente può interporsi, né il demonio stesso può interferire né fare alcun male all’anima. «Perché Sua Maestà è così congiunto e unito all’essenza dell’anima, che [il demonio] non oserà presentarsi né mai dovrà conoscere questo segreto»20. Sono i «segreti di Dio» con le anime da lui prescelte, esclama la Santa dottore della Chiesa.


Coloro che praticano questo stile di preghiera contemplativa, insegna frate Francisco de Osuna, devono essere considerati più celestiali che terreni; posseggono la vera saggezza e conoscenza delle Scritture. L’anima si unisce a Dio attraverso l’amore e il Signore non sa negarsi all’amore, dal momento che è lui a donare questa grazia, sarà sempre «Dio l’ultimo a smettere di amare»21.


Resta sempre sorprendente il fatto che la piccola Maria, nonostante la sua tenera età, conduce già una vita di preghiera così elevata, veramente ammirabile. Per fare ciò non è indispensabile seguire un metodo o un percorso di preghiera determinato, essere esperti di raccoglimento interiore ed esteriore dopo anni di pratica, ritirarsi nella solitudine più profonda. Basta rispondere con amore generoso alla chiamata dell’amore che la misericordia del Signore fa a tutti e, particolarmente, ai suoi prescelti. È certo infatti che, come insegnano i maestri della mistica, la grazia della preghiera, alla quale il Signore invita noi tutti, è il dono con il quale Dio molte volte sorprende l’anima quando vuole. In cambio si aspetta solamente una risposta repentina e grata, da parte di coloro che chiama a partecipare alla sua intimità amorosa.


La bambina catechista


Durante questi primi anni di vita, così piena della grazia del Signore, la piccola Maria si manifesta come fedele messaggera del suo amore misericordioso. Impara dai genitori la carità di assistere i poveri e i bisognosi che bussano alla porta e a preoccuparsi di dare aiuto. Quello è il modo, dice al Signore, «di comunicare la carità che ardeva nel mio cuore e che derivava dal vostro»22, che riceve attraverso la preghiera. Frutto di quella carità è anche lo zelo ardente che sente nell’insegnare il catechismo agli altri bambini, diventando loro catechista: prega con loro il Padre nostro; parla loro della Vergine e si assicura che imparino l’Ave Maria e il Salve Regina; spiega i misteri della fede, racconta la Sacra Storia: parla dei Vangeli, dei comandamenti, degli articoli della fede, delle opere di misericordia, delle beatitudini. Insegna anche, dalla sua esperienza personale, le diverse forme di preghiera e di essere grati al Signore per i suoi benefici.


Tutto questo rende evidente che una grazia speciale accompagna la piccola Maria, già da quei primi anni della sua infanzia e a questa grazia lei risponde con fedeltà. C’è in lei qualcosa di speciale che la distingue dalle sue compagne. Il Signore continua a guidarla attraverso quelle locuzioni interiori o voci, nel suo intimo più profondo, che nessuno conosce oltre a colui che le riceve, e che costituiscono, secondo santa Teresa d’Avila, il mezzo straordinario della provvidenza divina per guidare l’anima prescelta della piccola Maria nel compiere il suo divino servizio. Fin da bambina, quindi, manifesta un’anima realmente contemplativa.


Sorgono le difficoltà


Riconosce con gioia, anni più tardi, che il Signore «mi chiamò e mi rimproverò» e, rispondendo alla chiamata dello Sposo, continua, «mi obbligavate a mettere mano a tutto»23. Per cui rinuncia alla vanità delle cose e sperimenta di nuovo che il Signore, come maestro e padre, «mi comunicava la dottrina adeguata al tempo e allo stato in cui mi trovavo e per cui ora vi supplico con ferma risoluzione, poiché sempre siete stato mio Maestro, ora nello stato in cui mi trovo ne ho più bisogno. Vi supplico perché mi diate, Altissimo Signore, quello che mi chiedete, e chiedetemi di più... Sono determinata a servirvi. E conobbi la verità, e intrapresi il cammino e vedo la luce»24.


A 13 anni Maria diventa uno scheletro e la malattia rimane in lei per sei lunghi mesi. Si arriva a temere per la sua vita. Riceve con fervore i santi sacramenti «e si fecero i preparativi per la mia sepoltura»25, scrive. La piccola Maria, comunque, è contenta e sente una grande consolazione nel suo cuore nel patire e poter offrire al Signore le sue sofferenze che lei accetta con gioiosa serenità. Non si lamenta di niente. Il suo atteggiamento allegro rispecchia la sua adesione a ciò che il Signore permette le succeda. «In queste tribolazioni sempre era presente il Signore nascosto e occulto, anche se negli effetti manifesto, perché ricevevo grandissima consolazione nel patimento e mi gloriavo delle mie malattie»26. Il ricordo della passione di Cristo Gesù, dell’Amore della sua anima, la conforta nelle sue pene e nei suoi dolori. E sul suo volto si riflette la gioia della sua conformità con la volontà divina.


«Questa consapevolezza mi dava piacere nelle malattie, felicità nel dolore e tutto questo succedeva nel segreto della mia intimità, e all’esterno manifestavo solo un’apparenza felice senza lamentarmi»27. I medici si meravigliano che possa sopportare mali così crudeli con così poche forze e senza lamentarsi. Passati lentamente quei lunghi mesi di sofferenza, recupera la salute. Per la gioia di tutti quelli che le vogliono bene, torna ad essere quella di sempre28.


Lei, comunque, sa molto bene che cosa è successo nel suo spirito durante quei mesi. E siccome l’Amato della sua anima sembra lasciarla sola e abbandonata, dal momento che non sperimenta la dolcezza della sua presenza e della sua consolazione come prima, ma sente la sua assenza dolorosa, cerca spesso nel suo confessore, nei suoi superiori e anche nei suoi inferiori – come afferma – il consiglio che la stimoli nel suo operare, le parole che, dandole respiro, la aiutino a comprendere la volontà e il disegno divino del Signore su di lei. Trova consolazione solo nella preghiera, che non abbandona, nemmeno per un giorno.


Nonostante i dolori e lo sconforto, continua a confidare sempre nel Signore, autore delle grazie e della natura, che lei ama con tutto il cuore, nonostante quell’aridità che l’affligge. Cerca di servirlo con fedeltà, di negarsi a se stessa per amore suo, facendo morire nel suo cuore tutto ciò che è terreno. Quello è il cammino che il Signore le indica. Per cui scrive: «Fui determinata a seguirlo, mi incendiavo nel suo amore, mi infervoravo cercandolo, mi si struggeva il cuore tanto era il desiderio di trovarlo»29.


Le locuzioni che continua a sentire dentro di sé la confortano; le avverte come vere e proprie consolazioni spirituali e come grazia che il Signore le concede. Santa Teresa di Gesù, nella sua Vita, ricorda le luci e gli avvertimenti che a volte riceve dal Signore e le visioni con le quali la richiama perché non diminuisca il fervore30.


E, anche se ama con tutto il cuore il Signore misericordioso, non è libera da quel timore di poterlo perdere.


Dal momento che ciò che molto si vuole, come afferma lei stessa, si sospetta sempre di poterlo perdere, la piccola Maria ricorda che da quel momento «vivo costantemente nel timore che mi manchi la verità, che la perda, e con lei la bellezza della virtù, e il tesoro ricchissimo della grazia, condannando la mia anima»31. Questo atteggiamento le rimane per tutta la vita e la mantiene sempre attenta e vigile. Il suo biografo, padre Samaniego32, lo spiega dicendo che «dentro di sé era combattuta tra l’amore generoso che la incoraggiava e l’umile timore che la costringeva. Vinse quello, senza che questo mai si spegnesse».


Le grandi battaglie, fatte di perplessità, timori, paure di perdere il gradimento del Signore la accompagnano sempre. Trova pace e conforto solo quando la misericordia divina le si comunica «nella parte superiore dell’anima, nella stanza alta e innalzata in cui l’Onnipotente opera le sue misericordie e comunica i carismi che semina nel cuore»33. Questo significa essere elevata a un livello superiore di perfezione e di grazia dalla protezione della misericordia divina. Non dimenticherà mai, afferma, la sua esperienza, nella quale «sempre l’obbedienza è stata vita delle mie opere spirituali... L’obbedienza mi ha vivificata e illuminata, ma non per questo si è fermata la guerra; è stata continua, forte e ostinata»34 con il nemico. È fermamente convinta della veridicità di quelle parole del Signore nel Vangelo: «Chi ascolta voi ascolta me» (Lc 10,16), per cui ha «una grande fiducia nella virtù dell’obbedienza e una sicurezza nel comparire al cospetto dei suoi confessori e prelati, tale che, anche se non fermava la guerra, faceva sì che vincesse le sue battaglie»35. Davvero una bella sintesi di tutto il progresso spirituale della sua vita, illuminata e retta sempre dall’obbedienza.


Il suo biografo descrive questo aspetto con queste precise parole: «Fu l’obbedienza la regola della sua vita spirituale; attraverso essa determinava quello che si doveva fare e quello che si doveva lasciar stare, quello che si doveva accettare e quello che si doveva scartare; la luce interiore illuminava e proponeva, l’obbedienza era quella che determinava. Queste sono le fondamenta sulle quali venne costruita la fabbrica della vita spirituale di questa creatura: amore, umiltà, timore e obbedienza. L’amore diede inizio; l’umanità andò in profondità; il timore protesse e l’obbedienza mise in sicurezza»36.


Quando, anni più tardi, ricorda questi momenti, piena di gratitudine scrive: «Da quando posseggo l’uso della ragione, ho sentito un beneficio provenire dal Signore, il più grande di quelli che con la sua mano liberatoria mi ha fatto Sua Altezza, e cioè avermi dato un timore intimo e grande di perderlo; e questo mi ha messo alla prova e mosso a desiderare il meglio e ciò che è più sicuro e a farlo e chiederlo sempre all’Altissimo, che ha crocifisso le mie carni con questa freccia, perché temetti i suoi giudizi; e sempre vivo con questa paura, di perdere l’amicizia dell’Onnipotente e mi chiedo se ce l’ho ancora. Il mio pane notte e giorno sono state le lacrime che mi provocava questa sollecitudine, dalla quale è nato in me, in questi ultimi tempi... il bisogno di fare grandi richieste a Dio e di domandare l’intercessione della Regina e Vergine pura, supplicandola con tutto il mio cuore che mi guidi e mi indirizzi su un cammino retto, sconosciuto agli occhi degli uomini»37.


Il Signore risponde a queste richieste della sua sposa e serva, tranquillizzandola e promettendole contemporaneamente di concederle uno stato e un cammino di luce e sicurezza, «da parte mia così nascosto e inestimabile, che se non ne è l’autore, non lo riconoscerà; e da oggi non avrai più bisogno di tutto ciò che è esteriore o soggetto a pericolo e il tuo tesoro sarà nascosto; custodiscilo dentro di te e conservalo con una vita perfetta. Io ti metterò su un sentiero nascosto, chiaro, vero e puro; cammina su di lui»38.


L’effetto provocato in lei da questa risposta del Signore, suor Maria lo riassume con queste parole: «Da quel momento riconobbi una trasformazione dentro di me e il raggiungimento di uno stato spirituale molto elevato»39.


Da tutta questa conoscenza e da questo amore deriva, nella piccola Maria, una risposta data con tutto l’amore del suo cuore di bambina e di anima generosa; dirà al Signore: «Mi dedicai ad amarvi, mio Signore e mio Dio. Questa grazia ho ricevuto dalla vostra mano liberatrice, e di conservarmi in questa luce per sempre». Per cui, prosegue, «misi la mia volontà nelle mani del mio Amato in modo tale che», nonostante la sua tenera età e la sua debolezza, considerando le imperfezioni e i capricci propri di una giovane della sua età, la particolare e misericordiosa provvidenza del Signore, che si stende su di lei, mette nel suo cuore «un’amarezza così grande, che mai provai il piacere che smettesse di essere amareggiato, né mai ho soddisfatto un appetito, per piccolo che fosse, per poter smettere di bagnarmi di lacrime. E l’effetto di quelle e di questa amarezza amara era delusione e mi causava distacco da tutto; per cui lo giudicavo vanità di vanità»40.


Il pentimento per i peccati commessi e la stanchezza di essere delusa, che sperimenta, la aiutano a confidare con fermezza e ad affidarsi sempre di più al Signore. E, nonostante i suoi pochi anni, riconosce soddisfatta e gioiosa la sua esperienza nella quale «solo Lui soddisfa e riempie il vuoto del cuore, tutto il resto affatica, stanca ed è poco stabile»41.


Sente profondamente, tuttavia, che in questo periodo il Signore le toglie il gusto per le cose dello spirito e si sente invasa da un’amarezza che dà pena. E alla luce del pentimento riemergono le sue ansie di solitudine e comprende che non può dedicarsi a opere così vane, nelle quali «si cerca il piacere e si trova l’amarezza»42. Impara, di nuovo, a rinunciare alle sue soddisfazioni personali e alle vanità mondane, che tanto l’hanno illusa fino a quel momento, e, grazie a questa rinuncia, scrive: «La mia anima ha trovato il suo Signore, la pecora smarrita ha trovato il suo pastore e il pastore la sua pecorella smarrita; il padre ha trovato la sua figlia prodiga e Voi, Altissimo, tutto questo mi avete donato, concedendomi la veste e la stola della vostra amicizia»43.


La risposta dello Sposo non si fa attendere. E, a dimostrazione della generosa corrispondenza al suo amore, dice alla piccola Maria: «Io governerò le tue azioni, che voglio che siano rette e governate dal mio ordine. Mi metterai come sigillo sul tuo cuore, come sigillo sul tuo braccio [Ct 8,6] e ammetti in lui solo il mio amore e i miei consigli... Amami e custodisci i miei comandamenti; perché l’amore reciproco che ho per te è forte come la morte, e l’imitazione e lo zelo come l’Inferno»44. Le chiede di offrire a lui la sua volontà decisa e le buone intenzioni del suo desiderio. Poiché «anche se mi offri tutto di te, non ti peserà, poiché è grande la ricompensa, perché tu me lo offra»45.


Il Signore continua a chiamarla alla più alta perfezione, con chiamate insistenti e amorose e con i suoi inviti pressanti: «Sposa mia e mia colomba, chiamami e ti sentirò; amami efficacemente, sbrigati, muovi più in fretta i tuoi passi, cammina e seguimi; opera la più alta perfezione; voglio molto da te, e il mio amore affettuoso non mi sazia a meno che tu non sia una e perfetta; metti in atto ciò che ho insegnato e comandato»46.


La giovane Maria riconosce la persistenza con la quale la voce divina la chiama, e quanto “minuscola” lei sia rispetto alle risposte amorose che con decisione il Signore le dà. Proprio perché lo riconosce, dirà come amoroso sfogo e profondo lamento: «Finora ho operato ciò che mi viene comandato senza chiedermene le ragioni»47.


La giovane Maria, felice della preghiera silenziosa e dell’unione spirituale, continua tuttavia a lottare dentro di sé contro i suoi piaceri e appetiti sensibili. Ella si sente, infatti, gratificata dalla gratitudine che riceve dalle creature che aiuta e dalla stima che provano per lei. Lei, sempre così corretta e amica, corrisponde diligentemente e con affetto alle attenzioni che riceve. E il demonio approfitta di tutta quella sua espressività comunicativa per tormentarla, con distrazioni, con sensazioni di abbandono da parte del Signore, con le più diverse tentazioni. Comunque, come contropartita di quelle difficoltà, non le mancano la presenza e le consolazioni divine, che non tardano a venire in suo aiuto.
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