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  «Mi objetivo no era divulgar los nombres de los evasores fiscales sino llamar la atención de los medios de comunicación y de los políticos».


  


  


  «Cuento mi experiencia para evitar que otros testigos padezcan las consecuencias que he tenido que sufrir yo».


  


  


  «Es fácil comprender por qué los políticos no hacen nada por combatir la evasión fiscal, el poder desmedido de los bancos y la corrupción: al proteger a los bancos se protegen a sí mismos».


  


  


  «Entre los propietarios de las cuentas, copiadas de los sistemas informáticos del banco HSBC, figuran más de 1.800 clientes españoles, 10.000 italianos, más de 12.000 franceses, casi 11.000 británicos, 6.000 estadounidenses, 1.800 japoneses y 1.300 griegos. Y hay además clientes chinos, brasileños, argentinos, turcos, libaneses... hombres y mujeres riquísimos de 183 países del mundo».


  


  


  «El que pierde dinero en Italia o en Montecarlo es el mismo que lo gana en Suiza. Las pérdidas y las ganancias son totalmente falsas porque el dinero no cambia de dueño».


  


  


  «Dentro de una empresa o de un banco, basta que haya una sola persona contraria al mantenimiento del secreto para que todo salte por los aires».


  


  


  «El aspecto problemático de la situación era que las leyes italianas, a diferencia de las españolas, no permitían el uso judicial de información obtenida a través de canales no oficiales».


  


  


  «En Europa no existen leyes para la tutela de los testigos que denuncian un delito que han descubierto en su lugar de trabajo. Los whistle-blowers, los que dan la voz de alarma, están completamente indefensos».


  


  


  Prefacio

  

  EL HOMBRE QUE VALE MILLONES


  POR ANGELO MINCUZZI


  


  


  


  


  


  


  El fantasma de Bouvet


  La isla de Bouvet, a medio camino entre África y la Antártida, es el lugar más recóndito del planeta. Sobre su superficie, casi totalmente cubierta de hielo, viven leones marinos, focas, gaviotas y pingüinos, además de algunas especies de plantas sencillas, como musgos y líquenes, pero no vive ningún ser humano. Entonces, ¿cómo es posible que un habitante de aquel lugar haya abierto una cuenta en uno de los mayores bancos del mundo y haya depositado dinero en ella? Es una de las muchas preguntas que se plantean los investigadores franceses cuando, en 2009, empiezan a examinar los miles de documentos del HSBC Private Bank incautados en el ordenador de un empleado de la institución financiera. ¿De dónde sale el misterioso ciudadano de Bouvet, si la isla no tiene ni un solo residente? ¿Se trata de un error de la persona que transcribió esos datos, o de un procedimiento interno para proteger la identidad de un importante evasor fiscal? ¿Y por qué motivo un banco como el HSBC habría alterado sus registros, inventándose una mentira tan burda?


  El «fantasma de Bouvet» es uno de los 127.000 clientes del HSBC Private Bank de Ginebra que se han convertido en el centro de un caso que en 2009 hizo temblar al mundo bancario suizo. El 20 de enero de aquel año, a petición de la magistratura de Suiza, la Fiscalía de Niza registra una vivienda situada en las colinas de Menton, en la frontera con Italia, y se incauta del ordenador de su propietario, Hervé Falciani, ingeniero informático, nacido en 1972 en Montecarlo, pero con doble ciudadanía francesa e italiana.


  Cuando los investigadores empiezan a analizar los documentos archivados en el disco duro del ordenador, se quedan boquiabiertos: entre los clientes del HSBC hay miles de sociedades, trusts y fondos de inversión domiciliados en paraísos fiscales. Los agentes también encuentran los movimientos de los depósitos bancarios y todos los instrumentos financieros utilizados en la gestión del dinero, como opciones, obligaciones y acciones. Además, en la pantalla se materializan documentos internos confidenciales del banco, los nombres de los gestores que administran los patrimonios depositados, los informes que se redactan después de cada entrevista con un cliente, y la red completa de los intermediarios, es decir los puntos de contacto entre los clientes y los gestores, unas intersecciones estratégicas en la actividad del banco. En resumen, los investigadores tienen antes sus ojos el archivo secreto del HSBC.


  


  


  La lista Falciani


  El nombre de Hervé Falciani salta a las primeras páginas de los periódicos a finales de 2009, cuando los diarios de toda Europa le identifican como el autor de la lista de los presuntos evasores del HSBC de Ginebra, la denominada «lista Falciani». La atención de los medios se centra desde el principio en las identidades de los adinerados personajes que se han llevado sus patrimonios a Suiza, casi siempre sin declararlos a las autoridades fiscales de sus respectivos países. Sin embargo, ninguno de los medios es consciente del verdadero alcance desestabilizador de la operación.


  La ingente cantidad de información que ha acabado en manos del fisco y de la justicia de Francia —y que poco después será entregada, por lo menos en parte, a las autoridades de otros países— es el golpe definitivo al secreto bancario suizo. Nunca había ocurrido que alguien copiara y revelara a la opinión pública la totalidad de los archivos de un banco. El acto de Falciani es una bofetada imposible de digerir para el pomposo mundo de los bancos privados y para la Confederación Helvética, porque el joven ingeniero ítalo-francés revela al mundo que en las cajas de los bancos el dinero limpio se mezcla con el dinero de los evasores fiscales, los narcotraficantes, los mafiosos y los criminales de todo tipo. Hombres con trajes de Armani y capos mafiosos armados con metralletas unos al lado de otros, sin distinciones.


  El guante del desafío ha sido lanzado contra uno de los bancos más poderosos del mundo. El HSBC (Hong Kong & Shanghai Banking Corporation), fundado en 1865, es un coloso que tiene 6.200 sucursales en 74 países, 52 millones de clientes y 254.000 empleados. Según la clasificación Global 2000 de la revista estadounidense Forbes, en 2014 el HSBC ocupaba el decimocuarto puesto entre las mayores sociedades del mundo, y registraba unos ingresos de 79.600 millones de dólares, unos beneficios de 16.300 millones, unos activos por valor de 2.671.300 millones, y una capitalización en Bolsa por valor de 192.600 millones de dólares.


  La sección que se ocupa de los grandes patrimonios, el HSBC Private Bank, gestiona activos por valor de 382.000 millones de dólares. Y es precisamente toda la información relativa a esos cientos de miles de millones de dólares la que fue a parar, junto con todo lo demás, al ordenador de Falciani. Entre los propietarios de esas cuentas, copiadas de los sistemas informáticos del banco, figuran más de 1.800 clientes españoles, 10.000 italianos, más de 12.000 franceses, casi 11.000 británicos, 6.000 estadounidenses, 1.800 japoneses y 1.300 griegos. Y hay además clientes chinos, brasileños, argentinos, turcos, libaneses... hombres y mujeres riquísimos de 183 países del mundo. Entre ellos hay incluso 110 cuentas de residentes de Niue, un paraíso fiscal del Pacífico que cuenta con 1.400 habitantes. Supuestamente, uno de cada diez habitantes tendría dinero depositado en el HSBC. Si fuera cierto supondría todo un récord.


  El servicio de vigilancia aduanera italiano (Guardia de Finanza) recibe los datos de los clientes italianos a comienzos de 2010. Poco después también la Fiscalía de Turín consigue una lista de manos de Éric de Montgolfier, fiscal de Niza, que fue el primero que tuvo contacto con los documentos incautados. A Italia llegan 6.963 «posiciones financieras» de clientes que tienen depositados en el banco más de 8.000 millones de euros. Se trata, en su mayoría, de empresarios y profesionales del norte de Italia. Los investigadores de la Guardia de Finanza ponen en marcha expedientes informativos sobre tres mil de esos clientes, localizan rentas no declaradas por valor de 570 millones de euros, y descubren a 76 evasores totales, que jamás habían presentado una declaración de la renta.


  Pero todos esos esfuerzos se estrellan contra un apartado del decreto-ley del 30 de diciembre de 2009, promovido por Giulio Tremonti, a la sazón ministro de Economía del Gobierno de Silvio Berlusconi. La disposición, con el número 194 (apodada «mil prórrogas»), prorroga los términos del «escudo fiscal» instituido por el apartado 13 bis del decreto-ley 78/2009, una moratoria que permitía a los evasores repatriar, antes del 15 de diciembre de 2009, el dinero exportado de forma ilegal. Para volver a estar en regla, los evasores tenían que pagar tan solo un impuesto del 5 por ciento, y tenían garantizado el anonimato y la impunidad. El nuevo «escudo» (amnistía) permite que los clientes italianos del HSBC se libren de cualquier condena penal o fiscal a cambio de un impuesto ligeramente más alto: del 6 por ciento si se acogen a la medida antes del 28 de febrero de 2010, o del 7 por ciento si lo hacen antes del 30 de abril, el último plazo previsto por la disposición «mil prórrogas». Basta con acogerse a la moratoria y asunto concluido.


  Las más de cuarenta fiscalías italianas que se encargan de las investigaciones relativas a la lista Falciani izan bandera blanca. Ante la declaración de acogimiento a la amnistía fiscal, los magistrados se ven obligados a solicitar el archivo de cientos de casos. El salvoconducto que lleva la firma de Tremonti-Berlusconi ha cumplido con sus objetivos.


  En este libro, Falciani afirma que el Gobierno de Roma ya conocía la existencia de la lista antes de que se decretara la nueva amnistía fiscal. Los agentes de los servicios secretos habían podido examinar el material sustraído del HSBC y leer los nombres de los evasores italianos. De acuerdo con fuentes reservadas citadas por el diario Il Sole 24 Ore en enero de 2014, los investigadores que vieron aquellas listas advirtieron la presencia de hombres próximos a los círculos políticos del centro derecha y al Vaticano, entre los que había por lo menos un banquero.


  ¿Al prorrogar los términos de la amnistía fiscal el Gobierno pretendía proteger a alguien? Por ahora la pregunta sigue sin tener una respuesta. Por lo menos hasta que no se examinen todos los documentos sustraídos del HSBC, y no solo los relativos a los titulares italianos.


  


  


  El encuentro en la Costa Azul


  Durante el verano de 2010, cuando me reúno por primera vez con él, Falciani es todavía un animal perseguido. Vive protegido por la policía francesa, prácticamente escondido en la Costa Azul. La opinión pública todavía no tiene claro si Falciani es un codicioso oportunista que actúa por dinero, como lo describen algunos diarios, o un Robin Hood que roba a los ricos para dárselo a los pobres.


  Consigo reunirme con él a través de su abogado, Patrick Rizzo. El encuentro, alrededor de la mesita de un bar de la localidad de Cap d’Ail, entre Niza y Montecarlo, dura todo el día. Falciani llena hoja tras hoja de esquemas, de siglas, de porcentajes. Me explica que, entre los titulares de las cuentas bancarias, las personas físicas constituyen menos del 10 por ciento del total, y que en su mayoría son peces chicos: las verdaderas fortunas anidan en las sociedades. Cuenta que los bancos privados no están sometidos a controles de ningún tipo, y que infringen las leyes internacionales. Además, añade que, a todos los efectos, la posibilidad de rastrear los flujos financieros es inexistente. Se utilizan sociedades pantalla para ocultar al fisco el dinero acumulado y crear fondos opacos en los paraísos fiscales.


  El cuadro que pinta Falciani es deprimente. La lucha contra los delitos económicos se lleva a cabo con armas desiguales, porque en el fluido mundo de los sistemas informáticos los datos pueden desaparecer en una fracción de segundo, para reaparecer de inmediato al otro lado del globo. Es imposible localizarlos si uno no sabe dónde ir a buscarlos. Si se borra una orden, nadie puede comprobar que se haya emitido realmente. Si una información determinada se traslada desde Italia a Suiza, los magistrados que la buscan en Italia jamás la encontrarán.


  Con eso es suficiente para comprender que el affaire HSBC no se reduce a una lista de nombres. Falciani afirma que muy pronto se dio cuenta de que las transacciones pasaban por sociedades domiciliadas en paraísos fiscales. No se trataba de casos esporádicos, sino de un sistema de dimensiones gigantescas para que se perdiera cualquier rastro del dinero. Es como una cadena de montaje, una especie de producción en serie del sector financiero, que se basa en las sociedades pantalla. Esa es la razón de que a los investigadores no les baste con tener la lista de los nombres italianos: otros compatriotas suyos podrían ocultarse detrás de sociedades fantasma domiciliadas en otros países y a nombre de testaferros o de profesionales extranjeros.


  En el banco donde Falciani prestó sus servicios desde 2001 hasta 2008 a menudo se aludía a un fantasmal triángulo de las Bermudas: las Islas Vírgenes, Panamá y las Bahamas. Bastaba con crear tres sociedades pantalla en esos paraísos fiscales para hacer desaparecer cualquier rastro. Los magistrados tardarían diez años en conseguir las rogatorias, y mientras tanto las sociedades se habrían liquidado y constituido en otro lugar, en cuestión de días. Además, los clientes más importantes del banco a menudo se ocultaban tras la pantalla de los trusts, todos ellos domiciliados en jurisdicciones secretas, y utilizaban testaferros para evitar cualquier vinculación con Italia.


  Así pues, los flujos que conducen a los nombres de los auténticos propietarios de los patrimonios ocultos son como los Ojos del Guadiana. Desaparecen en el subsuelo, y reaparecen con otro nombre y con otra forma a miles de kilómetros de distancia. Después vuelven a ocultarse, cambian de aspecto una vez más, se trasladan rápidamente, en un juego incesante, arriba y abajo, como montañas rusas cargadas de dinero. Y al final, acaso, los dineros vuelven al punto de partida, a los mismos bolsillos de quien los dejó escapar. Como si los hubieran lavado con lejía.


  «Nada es lo que parece», dice Falciani, y me confiesa que tiene miedo de que le maten, porque con la sustracción de los datos del HSBC ha desafiado unos intereses muy poderosos.


  


  


  Las pruebas de las elusiones


  Que Falciani dice la verdad cuando describe al banco como una organización industrial estructurada también para eludir las leyes lo demuestran los 60.000 informes de visita (visiting reports) sustraídos de los archivos del HSBC, una parte de los cuales fue entregada a la magistratura de Turín en 2011. Se trata de documentos resumidos, escritos por los gestores del banco, que describen los contenidos y las modalidades de los contactos que han tenido con los titulares de las cuentas, como aconseja el Comité de Basilea para la vigilancia bancaria, a fin de dejar un rastro de las conversaciones entre los clientes y las instituciones bancarias. Su lectura es más elocuente que cualquier análisis de los datos: los autores de los informes hacen todo lo posible para que no se les escapen elementos sensibles, pero cometen numerosas ingenuidades, que proporcionan muchas pistas útiles a los investigadores.


  Hay un gestor que afirma que ha sido convocado con urgencia porque su cliente, el director de una empresa consultora de Milán, ha recibido una visita de la Guardia de Finanza. Al analizar su ordenador, los militares han advertido una orden de transferencia de acciones que, evidentemente, no tendría que haber estado en ese PC. El cliente, afirma el gestor, «me pide que me ponga en contacto con su contable para intentar averiguar qué se puede hacer para evitar complicaciones. Cabe señalar que el cliente suscribió, hace aproximadamente dos años, con el dinero obtenido de la amnistía fiscal, una póliza de seguro por valor de 1,5 millones de euros, actualmente depositada en Luxemburgo».


  En septiembre de 2005, la esposa del titular de una cuenta vuela desde Milán a Ginebra por un problema verdaderamente grave. Su marido es accionista de una sociedad de producciones publicitarias de televisión en el mundo de la moda. El gestor anota en su informe de visita: «La cuenta que tiene con nosotros se nutre de la parte offshore de esas actividades». Pero ¿cuál es el motivo de una visita tan urgente? Han sorprendido a una de las empleadas mientras robaba dinero de la caja. Tendrían que despedirla, pero, revela el gestor, «por desgracia la persona está al corriente de muchos detalles relativos a la cuenta que tiene con nosotros, y los titulares temen que pueda utilizar esas informaciones para chantajearles». El gestor le explica a la esposa del titular que no es posible «hacer desaparecer» la cuenta, pero después la tranquiliza, porque «antes de que nos veamos obligados a suministrar una eventual información, es preciso seguir una serie de trámites bastante larga: el cliente debe ser objeto de investigación en Italia, es necesario solicitar una rogatoria internacional, y esta tiene que ser admitida por las autoridades suizas». La solución está preparada de inmediato: traspasarlo todo a un trust, mejor si es en un paraíso fiscal, a fin de borrar las huellas.


  2005 es un año de grandes negocios para los paraísos fiscales. En efecto, en esos meses entra en vigor una nueva normativa europea sobre los rendimientos de los ahorros, la ESD (Directiva Europea sobre Fiscalidad de los Ahorros), que contempla un gravamen progresivo de los intereses de los depósitos de los ciudadanos de la Unión Europea en otros países, pero además, y sobre todo, un intercambio de información entre los Estados. Al acuerdo también se suma Suiza, pero curiosamente el impuesto se aplica exclusivamente a las personas físicas y no a las sociedades. Así pues, los gestores encuentran rápidamente una solución a la medida para sus clientes, que en sus informes denominan «solución ESD»: crear una sociedad en un paraíso fiscal a cuyo nombre se pondrá la cuenta del cliente, que de esa forma no tendrá que pagar nada. El destino más solicitado, al hojear los informes, parece ser Panamá.


  Por haber revelado esa información a los magistrados y al fisco de Francia, Falciani fue procesado en Suiza por espionaje financiero, sustracción de información, violación del secreto mercantil y del secreto bancario. Sobre su cabeza todavía pende una orden de arresto internacional de Interpol. Peor que si fuera un criminal de guerra. No obstante, el 17 de noviembre de 2014, basándose en los informes de visita, el Tribunal de Bruselas imputó al HSBC Private Bank de Ginebra por fraude fiscal organizado, blanqueo, asociación para delinquir e intermediación financiera ilegal. Al juez belga Michel Claise, especializado en la lucha contra la delincuencia económica, no le pasó inadvertida la estrategia practicada por el banco para eludir la normativa europea sobre el ahorro, al proponer a sus clientes la constitución de sociedades pantalla en Panamá y en las Islas Vírgenes Británicas con el fin de evadir impuestos.


  Al día siguiente, el 18 de noviembre, en Francia, los jueces instructores de los tribunales de París Guillaume Daïeff y Charlotte Bilger —también basándose en los elementos aportados por Falciani— ordenaron una investigación del banco suizo por blanqueo de dinero procedente de fraude fiscal y por intermediación financiera ilegal, y obligándole a depositar una fianza de 50 millones de euros. Diez días más tarde era el Gobierno de Argentina el que denunciaba al HSBC por haber ayudado a más de cuatro mil argentinos a evadir impuestos.


  Sin embargo, el salto cualitativo se produce el 10 de febrero de 2015, cuando un equipo de periodistas de cuarenta y cinco países, y afiliados al ICIJ (Consorcio Internacional de Periodistas de Investigación) divulga los documentos de la lista Falciani relativos a cien mil titulares de cuentas, entre personas físicas y sociedades, de más de doscientos países. El nombre de Falciani vuelve a saltar a la primera página de los periódicos de todo el mundo. Ocho días más tarde se produce un importante giro de los acontecimientos. La Fiscalía de Ginebra inicia una investigación y acusa al HSBC Private Bank de blanqueo de capitales con agravantes. La policía registra la sede del banco, una iniciativa insólita y llamativa. Por fin, seis años después de la denuncia de Falciani, los magistrados suizos deciden actuar. Tras la estela del escándalo SwissLeaks, como bautizan la operación los periodistas del ICIJ, al menos once países solicitan a Francia que les entregue los documentos sustraídos por Falciani.


  El banco ya había sido condenado por las autoridades estadounidenses en 2012 a pagar una multa de 1.900 millones de dólares por blanquear dinero de los narcotraficantes mexicanos, por incumplir el embargo contra Irán y por establecer relaciones con un banco saudí sospechoso de financiar a los terroristas de al Qaeda. Posteriormente se le impuso una sanción de 550 millones de dólares por la venta fraudulenta de títulos vinculados con la actividad inmobiliaria en Estados Unidos, y otra de 701 millones de dólares para indemnizar a sus clientes británicos a los que había vendido de forma fraudulenta seguros sobre las hipotecas y otros productos financieros. Por último, a mediados de noviembre de 2014, las autoridades británicas, estadounidenses y suizas condenaron al HSBC a pagar una multa de 618 millones de dólares por manipular o intentar manipular los mercados de divisas.


  


  


  Vísperas del Gran Premio en Montecarlo


  Hasta el día de su detención en España, el 1 de julio de 2012, Falciani lleva una vida de fugitivo. Los únicos países por los que puede moverse son Francia, Italia y el Principado de Mónaco. No es fácil reunirse con él. Las citas, siempre discretas, tienen como telón de fondo los pueblos de la Costa Azul, o bien alguna ciudad del norte de Italia. Son muchas las precauciones que hay que adoptar: tan solo nos hablamos cara a cara, nunca por teléfono, y los encuentros se producen en lugares públicos y llenos de gente. Falciani me confiesa que la mejor forma de esconderse es mezclarse entre la gente, y nunca optar por lugares aislados ni cerrados.


  Una tarde del mes de mayo de 2012 vamos paseando por las calles de Montecarlo, abarrotadas de gente. Es la víspera del Gran Premio de Fórmula 1, y el Principado está listo para celebrar el rito de la carrera. La dársena está llena de yates, desde los que sus dueños y sus invitados disfrutarán en primera fila del paso de los bólidos. A bordo, luces psicodélicas, música a gogó, chicas bailando, copas de champán, vestidos de miles de euros, comida, bromas, risas.


  En esos momentos Europa ya está inmersa en la espiral de la crisis económica más grave desde los años de la Gran Depresión. En Grecia la gente pasa hambre, la mortalidad infantil aumenta, junto con el número de familias que se sumen en la pobreza, los hospitales no tienen dinero para comprar vendas ni medicinas. En Italia, las pequeñas industrias tienen que echar el cierre, y el paro juvenil bate todos los récords, mientras que el Sur se despuebla, y reaparece el fenómeno de la emigración. En España y en Portugal la economía se desmorona, las familias que ya no pueden pagar sus hipotecas son desahuciadas de sus viviendas, y los parados son una masa en constante aumento. La clase media retrocede, el ascensor social se ha quedado atascado, los pobres son cada vez más pobres. Pero a bordo de los yates de Montecarlo la gente está de fiesta, como nunca. Mientras paseamos por la dársena, Falciani sonríe. El nació aquí, está acostumbrado a esos dos mundos paralelos que nunca se encuentran. En Montecarlo hay empresarios que residen en el Principado y tienen su actividad radicada en San Marino: van y vienen de un paraíso fiscal a otro, sin contaminarse jamás con el mundo de los comunes mortales.


  El gran circo de la diversión y del lujo ostentoso se alimenta de los patrimonios ocultos en los paraísos fiscales. Según James Henry, un antiguo consultor financiero de la empresa McKinsey, y que actualmente colabora con la organización internacional Tax Justice Network, que lucha contra la evasión fiscal, desde 2010 se ha invertido en los enclaves offshore una suma de entre 21 y 32 billones de dólares, todos ellos prácticamente libres de impuestos. Según las conclusiones de un estudio realizado por el británico Richard Murphy, director de Tax Research, por encargo del grupo socialdemócrata del Parlamento Europeo, en Europa se evade 1 billón de euros al año. En Italia las cifras oscilan entre los 120.000 y los 180.000 millones de euros, dependiendo de las estimaciones.


  Contra esta ingente masa de dinero, y su potencial corruptor para con la política, es contra lo que Falciani se rebela cuando decide renunciar a su cómoda vida de ingeniero informático en un gran banco internacional, y a los 120.000 euros de su sueldo anual, para participar en la operación HSBC. Pero sus intenciones de ayudar a las autoridades fiscales y a la magistratura de Francia y de otros países se estrellan casi de inmediato contra los vetos del mundo de la política. La historia de Falciani está cuajada de intentos rechazados, de jueces destituidos, de semáforos rojos que llegan desde los palacios del poder. En Francia, en aquellos momentos, el presidente de la República, Nicolas Sarkozy, es quien hace posible que las investigaciones embarranquen. En Italia, los servicios de inteligencia tienen que suspender sus operaciones por una decisión procedente de Roma, cuando todavía está en el poder el Gobierno de Berlusconi. Y no es de extrañar el ensordecedor silencio del mundo político italiano ante el affaire HSBC. El único político que en 2011 exige a voz en grito la publicación de la lista Falciani es el antiguo magistrado del pool judicial Manos Limpias Antonio di Pietro, actualmente líder del partido Italia dei Valori.


  


  


  La protección de España


  En febrero de 2013, Falciani lleva ya dos meses en libertad bajo fianza en España, en espera de la vista que tendrá que decidir sobre su extradición a Suiza. En Madrid goza del estatus de testigo protegido. Cuando me reúno con él en la capital de España me doy cuenta de lo valiosa que es su vida para la Fiscalía Anticorrupción que está investigando a partir de los documentos del HSBC. Una escolta de cuatro hombres lo protege día y noche. Falciani no duerme nunca en el mismo sitio, el coche en el que se desplaza va permanentemente escoltado por otro que va delante, y los lugares que visita siempre se peinan antes de su llegada. Nos vemos en parques públicos o en bibliotecas, y paseamos por lugares abiertos, seguidos y precedidos por los policías de su escolta. Nuestros móviles siempre están apagados y sin batería para evitar el riesgo de que nos localicen. Veo a Falciani más demacrado, pero está contento de que por fin alguien le escuche.


  En su defensa se han movilizado los «indignados» españoles del 15-M, que organizan sentadas en las plazas, pero también abogados de primera línea, como Juan Garcés, antiguo consejero político del presidente chileno Salvador Allende. En cambio, en Francia, la defensa de Falciani corre a cargo de William Bourdon, abogado especializado en derecho penal de los negocios y en derecho de los medios de comunicación. Bourdon ha fundado la asociación Sherpa, dedicada a defender los intereses de las víctimas de Pinochet y del genocidio de Ruanda, y que ha promovido demandas penales contra numerosos jefes de Estado africanos por sus patrimonios ilícitos. Los dos abogados lograrán convencer a la Audiencia Nacional española de que debe rechazar la petición de extradición de Falciani a Suiza. Su colaboración le brindará a España todo el material sustraído del banco y archivado en una nube oculta en la deep web, una parte de Internet inaccesible para los motores de búsqueda. Y así, a la lista ya conocida se añade otra que contiene 121.452 cuentas abiertas en filiales del HSBC de Mónaco, Luxemburgo, Zúrich, Lugano, Guernsey, Jersey, Ginebra, junto con numerosos trusts radicados en las Islas Vírgenes Británicas y sociedades en Nueva York y Gran Bretaña. Las nuevas cuentas de los clientes italianos también son solicitadas por el entonces titular de la Fiscalía de Turín, Gian Carlo Caselli, y su adjunto, Alberto Perduca, los únicos que han comprendido la importancia del material sustraído del HSBC. Los documentos llegan a Italia a comienzos de 2014.


  


  


  La guerra económica


  Sería un error pensar que la sustracción de los datos del HSBC es obra de un solitario que ha decidido desafiar a los grandes bancos internacionales. Por el contrario, la operación ha sido estudiada, programada y llevada a término por un grupo de personas animadas por distintas motivaciones, pero aunadas por su deseo de denunciar un sistema bancario y financiero donde todo está organizado para eludir las leyes y favorecer a una reducida élite de privilegiados. La presencia de distintos servicios de inteligencia deja entrever como telón de fondo una guerra no declarada de Estados Unidos contra Suiza para lograr la abolición del secreto bancario. Así pues, es posible que los documentos del HSBC hayan sido un instrumento de negociación subterránea en beneficio de Estados Unidos.


  Falciani decidió luchar contra la opacidad y a favor de la transparencia, en beneficio de todos los ciudadanos. Y su batalla todavía no ha terminado, porque el antiguo empleado del HSBC no ha optado por la vía de muchas otras «gargantas profundas» que en los últimos años han revelado listas de evasores fiscales: no ha desaparecido del mapa, sino que ha luchado para lograr que esos datos fueran utilizados por la justicia. Ha colaborado con los inspectores del ministerio de Hacienda francés en París, milita en el Partido X español (con el que se presentó a las elecciones al Parlamento Europeo en 2014), mantiene contactos con el ala izquierda del Partido Socialista francés, encabezada por el exministro Arnaud Montebourg, y está promoviendo una plataforma internacional para permitir que quienes denuncien casos de corrupción, de malversación, de cohecho y de evasión fiscal consigan evitar las consecuencias que él ha sufrido en sus propias carnes.


  Me reuní varias veces con Falciani, en París y en la Costa Azul, desde el verano de 2010 hasta principios de 2015, y he recogido su testimonio. Su historia, que puede leerse en estas páginas, constituye un documento excepcional para comprender por qué un buen día un grupo de personas decidió decir basta a un sistema inicuo, organizando la mayor sustracción de datos jamás acontecida en la historia bancaria mundial.
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  ADIÓS AL SECRETO BANCARIO


  


  


  


  


  


  


  El plan de los servicios secretos


  Faltaban pocos minutos para las ocho de la tarde y ya casi había llegado a mi casa. Era el 22 de diciembre de 2008, se avecinaban las Navidades y yo recorría las calles de Ginebra intentando convencerme de que todo iba bien. Acababa de estar en la comisaría de policía. El plan estaba funcionando, ya solo me quedaba llevar a buen término el trabajo iniciado. Hacía meses que me preparaba para aquel momento.


  En cuanto llegué a casa busqué el teléfono, un aparato especial que me habían entregado los agentes de los servicios secretos. Era un dispositivo de emergencia de color blanco, de un tamaño parecido al de una tarjeta de crédito, tan delgado que podía esconderse dentro de un libro, y carente de teclado. Me habían explicado que era un teléfono celular «limpio»: no dejaba rastro y no podía interceptarse. Yo no podía realizar llamadas, solo podía pedir que me llamaran. En el momento oportuno yo tenía que dar la señal, y cuando finalmente alguien se pusiera en contacto conmigo, tenía que limitarme a escuchar. Por otra parte, ¿qué necesidad tenía yo de hablar y de explicar nada? Ellos me vigilaban, ya sabían lo que había ocurrido aquel día en las dependencias de la policía, y estaban listos para hacer lo que se había estipulado con detalle hacía ya mucho tiempo.


  Apreté el botón: quería saber si había llegado el momento de abandonar Ginebra o si todavía tenía que esperar.


  Mientras esperaba la llamada, intenté dormir un rato, pero no lo conseguí. Pensaba en mi hija, en su traslado a una ciudad distinta, y me preguntaba si lo mejor para ella sería enviarla a Francia, o bien que regresara a Montecarlo, donde habíamos vivido hasta hacía poco tiempo. Por suerte, podíamos elegir. Montecarlo ofrecía algunas ventajas: dejar allí a mi familia significaba enviar una clara señal de neutralidad a las autoridades del Principado, comunicarles que yo no estaba en guerra con ellas. En cambio, a mí me tocaba marcharme a Francia para llevar a término el plan.


  Repasé los pasos que tenía que dar. Recordé mi colaboración con el fisco francés, los vínculos que había logrado establecer con los inspectores fiscales gracias a los servicios secretos. No fui yo quien buscó un contacto con los servicios secretos. Todo había ocurrido a través de algunos empleados de la filial del HSBC de Ginebra. No eran agentes suizos, no sé de qué nacionalidad eran, pero formaban parte de una organización muy sofisticada y perfectamente mimetizada. En Suiza había aprendido que nada es lo que parece.


  Unos años después descubrí que en aquel periodo también se encontraba en Ginebra Edward Snowden, el experto informático que reveló el escándalo de los programas de espionaje masivo del organismo de inteligencia más poderoso del mundo, la Agencia Nacional de Seguridad (NSA) estadounidense, y que vive exiliado en Rusia desde junio de 2013. Snowden trabajaba para la CIA bajo una falsa identidad de diplomático. Como el propio Snowden declaraba en una entrevista a la revista Wired en agosto de 2014, entre 2007 y 2009 formó parte de un equipo secreto destacado en Ginebra. El equipo de Snowden se encargaba de unos sistemas de comunicación muy parecidos a los que utilizaba yo.


  En mi caso, todo había comenzado en 2006. Los agentes de los servicios de inteligencia pusieron a mi disposición un software para verificar que los datos sustraídos al HSBC Private Bank fueran completos y resultaran útiles a los magistrados que iban a encargarse del caso. Y, dado que en el banco yo no tenía acceso a datos sensibles, mi tarea consistía en identificar a las personas que sí disponían de esas informaciones, y señalárselas a los agentes. A continuación les correspondía a los servicios secretos reclutar a esas personas y convencerlas para que colaboraran. Y eso fue lo que ocurrió a partir de 2007: no era yo quien sustraía los datos del archivo del banco y los depositaba en una nube, donde quedaban almacenados, sino otros empleados del HSBC. A mí me correspondía la responsabilidad de verificar cada día lo que se había almacenado, lo que faltaba, y qué otros elementos se podían conseguir. El archivo se había estado alimentando con datos nuevos hasta febrero de 2008, momento en que se bloqueó por motivos de seguridad. Desde entonces habían transcurrido diez meses.


  A las cuatro de la madrugada, cuando sonó el teléfono, la voz que había al otro lado del aparato me confirmó que todo estaba bajo control, y que había dos coches preparados en un aparcamiento no lejos de mi casa. Tenía que reunirme con mi contacto en el lugar previamente convenido, mientras que mi familia iba a trasladarse en otro coche a una localidad al otro lado de la frontera suiza, en territorio francés. Tanto yo como mi esposa ya habíamos sido informados sobre la hora y el punto de reencuentro en Francia.


  El sonido del teléfono despertó a mi esposa, que se reunió conmigo en la cocina. Me miró, observó el teléfono, y comprendió de inmediato que había llegado el momento. Hacía años que hablábamos de ello, ella sabía que cualquier día los policías podían presentarse en nuestra casa. No conocía los detalles de la operación, pero era consciente de que en caso de peligro tendríamos que salir a toda prisa de Suiza. Se fiaba de mí. Teníamos cuatro horas para preparar nuestra marcha.


  No nos hizo falta hacer las maletas: ya estaban preparadas, porque teníamos planeado un viaje por Navidad. Los agentes de los servicios secretos iban a comprobar que nadie vigilara la entrada de nuestra casa ni nos siguiera mientras abandonábamos Suiza. A las ocho acompañé a mi esposa y a mi hija hasta el coche que les esperaba en el aparcamiento cercano y me despedí de ellas. Yo partí en el otro coche hacia el lugar convenido, no muy lejos de Ginebra. Telefoneé al agente de la DNEF (Direction Générale des Enquêtes Fiscales) de París, con el que ya llevaba en contacto mucho tiempo, para avisarle de mi partida.


  No hubo imprevistos durante el viaje y volví a reunirme con mi familia en la localidad al otro lado de la frontera. A continuación seguimos viaje juntos hacia Cap d’Ail, un pequeño pueblo de la Costa Azul donde íbamos a permanecer dos semanas, en un hotel vigilado por los agentes que me estaban protegiendo.


  


  


  Un mundo mejor


  Me marchaba de Ginebra para desafiar a uno de los bancos más grandes y poderosos del mundo. Estaba poniendo en riesgo mi vida y la de mi familia, también por motivos vinculados con mi historia personal. Nunca me había gustado la arrogancia de los fuertes, jamás había soportado el principio por el que todo se mide en función del dinero. Había visto de cerca los efectos de ese sistema porque había vivido en un paraíso fiscal: las inmensas fortunas que llegaban a Montecarlo empobrecían a sus países de origen. Yo no quería resignarme sino reaccionar, también porque deseaba un mundo distinto para mi hija. No quería que creciera en una realidad donde el valor del dinero, de la prepotencia del más fuerte sobre el más débil, de la constante elusión de las reglas eran lo normal.


  Mi hija necesita atenciones y cuidados constantes por culpa de un déficit genético. Al contemplarla pensaba con ternura en su futuro, y a veces, con mi esposa, acariciábamos la idea de marcharnos de Francia e irnos a vivir a la Polinesia francesa, a un ambiente donde nuestra hija no sintiera la opresión de la competencia exasperada y de la discriminación. Y donde, sobre todo, viviera rodeada de valores como la solidaridad y la sensación de comunidad.


  Sentía que tenía que hacer algo por ella y por las personas como ella. Iba a contribuir luchando contra un sistema bancario que favorecía la corrupción y la evasión fiscal, y que proporcionaba a los ricos los instrumentos para evadir impuestos, depauperando los recursos que los Estados destinan a los más débiles y a los más pobres. Me escandalizaba la sistemática infracción de las leyes que se cometía en el HSBC: el banco era el centro de un sistema que se ramificaba en los paraísos fiscales.


  No soy ni un loco, ni un visionario demente, y sabía perfectamente que de todas formas no iba a cambiar el mundo. Sin embargo, creía que podía poner en marcha una transformación que, al ir ampliándose poco a poco, podía surtir efectos positivos. Quería contarle a la opinión pública y a los magistrados cómo funciona el sistema, aportando las pruebas.


  


  


  Llega la magistratura suiza


  Al cabo de dos semanas en el hotel de Cap d’Ail nos trasladamos a casa de mis padres, en la colina que hay a las afueras de Menton, casi en la frontera con Italia. Yo no sabía cuándo llegarían los magistrados suizos, pero mis contactos me habían pedido que preparara todo el material para mediados de enero. A mi llegada a Francia me había comprado un ordenador, me había conectado a la nube donde se almacenaba la información del HSBC y me había bajado los archivos de los clientes franceses para elaborarlos y hacerlos utilizables. Habíamos optado por limitarnos a esos expedientes para obligar a actuar al fiscal de Niza, Éric de Montgolfier, al que habíamos decidido dirigirnos. Poco tiempo después, mi esposa y mi hija se marcharon de Menton y se instalaron en Italia durante un tiempo. Cuando llegaran los jueces suizos yo tenía que estar solo.


  No me quedaba más que esperar. Fijé una cita con los funcionarios del fisco francés para el mes de febrero, y aproveché que disponía de tiempo para solicitar los documentos para el cambio de residencia, para obtener mi nuevo pasaporte, y para dejar resueltos los últimos detalles en Montecarlo: teníamos que estar preparados para los siguientes pasos del plan.


  Los suizos llegaron a las siete de la mañana del 20 de enero de 2009. Eran tres: un comisario de policía, un inspector y una magistrada, una expolicía con los modales de un soldado. Era el mismo equipo que poco antes de Navidad había registrado mi domicilio de Ginebra. Junto a ellos había tres gendarmes franceses que la víspera habían venido a echar un vistazo por los alrededores del chalé. Tenían una orden de registro, y me informaron de que podía negarme, pero yo no lo hice: hacía muchas semanas que preparaba y esperaba ese momento.


  Antes de dejar entrar a los suizos intenté localizar por teléfono a Patrick Rizzo, mi abogado de Niza, para decirle: «Ya está». No le encontré, y le dejé un mensaje. El ordenador estaba listo desde hacía tiempo encima de una mesa en el centro del salón.


  Los suizos habían encontrado lo que buscaban, y ahora querían llevarme a la comisaría de Menton para el interrogatorio. Los gendarmes les impidieron tener contacto conmigo durante el trayecto, y yo aproveché la oportunidad para revelarle a los franceses que ya estaba colaborando con los funcionarios del fisco. Si querían que alguien les explicara mi caso, podían ponerse en contacto con ellos.


  Llegamos a las dependencias de la policía francesa y empezaron las preguntas. Rizzo, mi abogado, se reunió conmigo y protestó formalmente, alegando que los jueces suizos estaban infringiendo la Convención de Ginebra. Se quejó de que no podía defenderme, dado que no había tenido acceso al expediente, y todo ello se hizo constar en el acta.


  Los suizos me acusaban de haber cometido una intrusión en un banco de datos. En ningún momento nombraron al HSBC, ni ningún otro banco. Daba la impresión de que no sabían nada al respecto, y me trataban como si yo fuera un pirata informático. Las preguntas que me dirigían a través de los gendarmes franceses estaban encaminadas a averiguar con quién había trabajado. Durante dos días no dejaron de interrogarme sobre los nombres que aparecían en la lista de contactos de mi teléfono móvil, y se centraban en los funcionarios de la DNEF, los inspectores del fisco francés.


  Mi abogado ya se había puesto en contacto con De Montgolfier, el fiscal de Niza, y le había explicado que los datos contenidos en mi ordenador eran informaciones útiles para Francia. Además, le había manifestado su temor de que los suizos quisieran apropiarse del material incautado para no compartirlo con ningún país extranjero, e impedir que alguien más lo examinara. Los jueces suizos no podían imaginarse que se trataba de los datos del HSBC, porque no tenían constancia de que yo tuviera acceso a información sensible del banco, sino que sospechaban que yo era capaz de conseguir datos de clientes bancarios por medio del fax, del correo electrónico y de las comunicaciones telefónicas indagando en la deep web, en las profundidades de Internet, la parte de la red que permanece oculta a los motores de búsqueda. Eso era lo que le había contado a la directiva de un banco a la que había ido a ver el año anterior a Beirut, para explicarle que existía la posibilidad de violar el secreto bancario incluso sin disponer de acceso a los datos reservados. Ella, como habíamos previsto, se había apresurado a advertir a la magistratura suiza.
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