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				Introduzione di Barbara Alberti

				Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomo-dato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana. 

				È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tra-disce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere. 

				Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

				Non esiste un vascello come un libro

				per portarci in terre lontane

				né corsieri come una pagina

				di poesia che s’impenna.

				Questa traversata la può fare anche un povero, 

				tanto è frugale il carro dell’anima

				(Trad. Ginevra Bompiani).

				A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgo-no alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde. 

				Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro 

			

		

	
		
			
				si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la tradu-zione di un sogno.

				Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano seve-ramente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi. 

				Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rinta-nato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

				Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’in-finito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

				Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

				Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua colla-na Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, pun-to di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi 

			

		

	
		
			
				a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi po-tete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci in-contreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

			

		

	
		
			
				Prefazione di Marina Sarracino

				«Non vorrebbe mai smettere di scrivere, 

				è l’unico modo che ha per vivere.»

				Protagoniste della silloge poetica di Jessica Vitolo sono le “Anime spez-zate” che compiono una costante ricerca per ricomporsi, consce di non poter riuscire a essere mai abbastanza, impreparate e intimorite dai mutamenti della vita e dell’amore, ma determinate a volerne acqui-sire padronanza, a giocare pur correndo il rischio di restare segnate. 

				Nei versi, a volte scanditi dal ritmo delle rime baciate o alternate, si esprime con vigore la forza d’animo di chi contrasta le difficoltà dell’esistenza e dei rapporti umani nascondendo le lacrime con i sorrisi. Una sopravvivenza in lotta, confidando, forse invano, in desideri ancora da esaudire. 

				Affiorano le tracce di un passato burrascoso fin dall’infanzia, ma che sa rendersi ancora presente, vivo, perché lascia emergere la consapevolezza delle ingiustizie, delle mancanze e della soli-tudine subite e perché reclama finalmente un giusto e risolutivo confronto. Nelle sue poesie, l’autrice non teme di contemplare il dolore, lo indaga fino in fondo e lascia che si manifesti libera-mente, restituendo al lettore un’opera intima e autentica. Infatti in alcuni componimenti i versi, che a volte sfociano dall’anafora, sfuggono dal recinto di una metrica serrata e sconfinano nella pa-gina, si espandono come un racconto struggente e intenso.

				Subentrano vividi i ricordi, impetuosi come le onde del mare che ne diventa una sublime metafora. 

			

		

	
		
			
				Capelli al vento

				brividi di freddo,

				mare impetuoso

				cuore tumultuoso.

				Mare

				portatore di ricordi

				che stravolge

				altrimenti soffre.

				Ricordi indelebili

				per una bambina

				ricordi preziosi,

				oro nero.

				Condotti da quell’onda

				tumultuosa,

				frenati dalle rocce

				salde.

				Rocce che risucchiano il male

				il sole,

				Il colore

				che circondano il cuore.

				La vita è un difficile gioco con noi stessi, a volte abbiamo la sen-sazione di perderlo e di perderci nelle turbolenze di un fiume di emozioni. Siamo in bilico su quell’alternanza tra momenti di luce e pace in cui restiamo piacevolmente sorpresi e altri in cui perdiamo l’equilibrio e ci ritroviamo, soli, in un tunnel buio. Sia-mo sospesi tra mente (la regina) e cuore (il re), e magari la prima fa scacco matto al secondo per proteggerlo.

				Anche la rabbia è un sentimento che si manifesta liberamente nel-

			

		

	
		
			
				le poesie dell’autrice. Individua i colpevoli, reclama attenzione e ascolto, forse per giungere a rischiarare l’anima, per mettere a tacere le urla che l’hanno sconvolta, per spegnere la lacrime che la corrodono dentro o il silenzio che esse riempiono. Un silenzio che la prepotente Morte spia come unico testimone, nutrendosi dei tormenti. 

				È naturale la paura di amare e di lasciarsi amare se gli occhi han-no conosciuto scenari spaventosi, tuttavia tra i versi della silloge emerge anche la voglia di condividere il proprio vissuto e i propri pensieri, spalancando quella porta che dà accesso al caos, dove le mura non sono solide ma friabili e dove il vortice imprigiona l’anima. Nelle imperfezioni, in realtà, non ci sono errori ma nor-malità, perché queste appartengono a tutti noi, dunque il percorso di accettazione non può essere in salita, e svelarsi all’esterno non deve intimorire. Ciononostante, non è facile se a guidarci manca una stella tanto desiderata, se manca la dolcezza di un abbraccio. 

				Tante sono le metafore a cui l’autrice fa ricorso in queste poesie: esse riescono a rappresentare le emozioni con immagini che le rendono tangibili, cariche di potere espressivo. Sono in grado di sviscerare drammatici racconti legati a quella figura maschile che, nella vita di tutti i figli, dovrebbe assolvere i propri compiti di genitore con amorevolezza, ma che in realtà a volte è causa di ferite profonde. Ma i Mostri che si possono incontrare hanno nature diverse e san-no abilmente camuffarsi, magari travestendosi da Amore, per cui riconoscerli non è un processo che avviene nell’immediato. 

				Lei ha paura,

				paura del silenzio

				che la obbliga a restare sola

				con i suoi pensieri tormentati,
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