

  

    

      

    

  




  

    

      [image: portadilla]


    


  




  

    

      e I.S.B.N.: 978-956-12-2198-7.




      1ª edición: febrero de 2016.




      




      © 1996 por Empresa Editora Zig-Zag, S.A.




      Nº Inscripción 202.370. Santiago de Chile.




      Derechos reservados de la presente versión




      Para todos los países.




      




      Editado por Empresa Editora Zig-Zag, S.A.




      Los Conquistadores 1700. Piso 10. Providencia.




      Teléfono 56 2 28107400. Fax 56 2 28107455.




      www.zigzag.cl / E-mail: zigzag@zigzag.cl




      Santiago de Chile.




      




      El presente libro no puede ser reproducido ni en todo




      ni en parte, ni archivado ni transmitido por ningún medio




      mecánico, ni electrónico, de grabación, CD-Rom, fotocopia,




      microfilmación u otra forma de reproducción,




      sin la autorización de su editor.


    


  




  

    




    

      Cómo aprendí a montar a caballo




      Yo era realmente un niño muy estudioso. Solo los domingos y festivos jugaba con mis hermanos y paseaba. El resto de los días los dedicaba al estudio.




      Una mañana, mi padre anunció:




      –Los mayores ya están en edad de aprender a montar a caballo.




      –¿Me dejarás aprender a mí también? –pregunté.




      –No. Tú aún eres muy pequeño.




      Con lágrimas en los ojos insistí en que me enseñaran a montar.




      –Está bien –accedió mi padre–. Pero cuídate de no llorar cuando te caigas. El que no se cae no aprende a cabalgar jamás.




      Fue un miércoles cuando nos llevaron al picadero. Entré con mis hermanos en un zaguán y luego pasamos a un enorme cobertizo, en el que había un amplio lugar con el suelo cubierto de arena. Diversos jinetes, entre ellos algunas señoras y varios niños, montaban a caballo. La luz era escasa; se escuchaban voces dando órdenes, chasquidos de látigos y el golpeteo de los cascos de las cabalgaduras. Olía a sudor de caballo. Yo tenía susto y al comienzo podía ver muy poco. El empleado que nos acompañaba llamó al palafrenero.




      –Estos jóvenes vienen para aprender a montar –le explicó.




      El palafrenero hizo un gesto de asentimiento. Sin embargo, después de mirarme, vaciló.




      –Este niño es muy chico. Tiene que esperar unos años...




      –Prometió que no va a llorar si se cae.




      –¿Seguro? –El hombre se rió.




      Pronto trajeron los caballos ensillados y bajamos al picadero, el palafrenero sujetaba las bridas de los caballos de mis hermanos y los hacía dar vueltas en torno a él; primero a paso lento, enseguida trotando. Por fin acercaron a Chervonchick, un alazán pequeñito, de cola cortada.




      –Listo, caballerito, siéntese –me invitó el palafrenero.




      Una mezcla de alegría y temor me llenaba, pero hice un esfuerzo para que no se dieran cuenta y traté de meter los pies en los estribos. Como no lo conseguí, el hombre me tomó en brazos y me colocó sobre la montura. Al comienzo me mantuvo cogido de la mano; luego yo le pedí que me soltara, ya que eso no lo había hecho con mis hermanos mayores.
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      –¿No le da miedo? –indagó él, sin dejar de sonreír. Como le aseguré que no, aunque estaba muy asustado, me soltó la mano, recomendándome–: Tenga cuidado. No se vaya a caer.




      Chervonchick caminó al paso. Yo pude mantenerme derecho, a pesar de que la silla era resbaladiza.




      –¿Se sostiene sin problemas?




      –Sí, sin ningún problema.




      –Entonces puede ir al trote –continuó el palafrenero, y emitió un chasquido con la lengua.




      De inmediato, mi caballo inició un trotecillo que me hacía saltar. Pero no dije nada; solo me preocupaba no ladearme.




      –¡Muy bien! –me elogió el palafrenero, contento, y se puso a hablar con otro hombre.




      A partir de ese momento, dejó de estar pendiente de mí, y yo comprobé que me iba inclinando poco a poco hacia un costado. Por vergüenza no pedí ayuda, pero no conseguí volver a instalarme en el centro de la montura. Entre tanto, Chervonchick seguía trotando, totalmente ajeno a mi angustia, mientras el palafrenero proseguía su conversación con el otro hombre. Sin mirarme comentó:




      –Es valiente ese chiquillo.




      De repente me incliné tanto que me aterré, pero la vergüenza era mayor que mi miedo y no grité. Entonces tuve la sensación de que el caballo se estremecía, e irremediablemente fui a parar al suelo.




      Un instante después, el palafrenero volvió la cabeza casualmente:




      –¡Bah, el caballerito se cayó! –dijo; pero al ver que no me había hecho daño, se puso a reír, y agregó–: ¡Los niños tienen la piel resistente!




      Yo estaba a punto de estallar en llanto; sin embargo, me dominé y pedí montar de nuevo. Desde ese momento, ya no volví a caerme, y no temí más a nada.


    


  




  

    

      El viejo caballo




      Pimen Timofeich era un anciano que vivía en nuestra granja acompañado de su nieto. Había cumplido noventa años. Caminaba muy encorvado, apoyándose en un rústico bastón, arrastrando los pies lentamente. Su rostro estaba cubierto de profundas arrugas y su boca, desdentada. Le temblaba el labio inferior y cuando hablaba era imposible entender lo que decía.




      A mis tres hermanos y a mí nos encantaba andar a caballo, pero solo nos permitían montar a Voronok, el único caballo manso que tenían en la hacienda, el que ya estaba muy viejo.




      Aquel día mi mamá nos dio permiso para cabalgar. Nos fuimos a las caballerizas en compañía del sirviente que nos cuidaba. Ensillaron a Voronok, y primero montó mi hermano mayor. Recuerdo que cabalgó largamente. Cuando volvía, le grité:




      –¡Da una vuelta al galope!




      Mi hermano golpeó a Voronok con los pies y con la huasca, y pasó junto a nosotros a galope tendido.




      Luego fue el segundo de mis hermanos el que montó, también por mucho rato. Incitando con latigazos al manso caballo, lo hizo subir el cerro galopando, y hubiera continuado si mi tercer hermano no reclama su turno. Este dio la vuelta por toda la huerta y por el extenso parque, luego cruzó el cerro, siempre galopando. Cuando regresó a la caballeriza, escuchamos jadear a Voronok y vimos su cuello ennegrecido por el sudor.




      Sin embargo, había llegado mi oportunidad y quise demostrarles a todos lo bien que yo montaba. Fue entonces cuando Voronok se negó a andar. Esto me llenó de furia y le di fuertes latigazos, a la vez que lo golpeaba con los talones. Tanto lo azoté que la fusta se me rompió y, con el pedazo de varilla que aún sostenía, lo golpeé en la cabeza. Fue en vano: Voronok no se movió. Indignado, me aproximé a nuestro cuidador y le pedí otro látigo.




      –Bájate. Ya has cabalgado bastante –me dijo él.




      –¿Qué dices? ¡Si yo aún no he montado! ¡Pero si me dan otra fusta, verán cómo lo haré galopar! –contesté ofendido.




      –¿Para qué vas a atormentar más a ese animal? ¿Es que no tienes corazón? ¿No ves que está agotado? –El hombre me observó con severidad y tristeza–: Apenas puede respirar. Es muy viejo; tiene más de veinte años, y eso es demasiado para un caballo. Es como si montaras sobre Pimen Timofeich y lo obligaras a correr, dándole golpes y latigazos. ¿No sentirías lástima?




      Evoqué a Pimen Timofeich y me bajé inmediatamente del caballo. Bruscamente, al ver a Voronok cubierto de sudor, jadeante, entendí los esfuerzos que debía hacer para llevar a un jinete. Siempre me había imaginado que se divertía tanto como yo y mis hermanos. Sentí que me inundaba una gran pena y lo besé en el cuello sudoroso, pidiéndole perdón.




      Desde ese día no he dejado de recordar al anciano Pimen Timofeich y al viejo Voronok, y me causa una enorme tristeza que maltraten a los caballos.


    


  




  

    

      El incendio




      Por ser el tiempo de la cosecha, los hombres y las mujeres andaban en el campo, y en la aldea solo se hallaban los niños y los ancianos. Una abuela con sus tres nietos había quedado en su casita y, como hacía mucho frío, encendió unos leños en la cocina y se sentó a descansar. Las moscas zumbaban, y para librarse de ellas la anciana se cubrió la cabeza con una toalla. Así, no tardó en quedarse profundamente dormida.




      Fue entonces cuando Nasha, que acababa de cumplir tres años, se sintió dueña del lugar. Cogió un cucharón y, con bastante dificultad, logró sacar algunas brasas que acarreó hasta el zaguán. Allí habían dejado un montón de gavillas de trigo, y la niñita puso las brasas debajo de éstas. Luego sopló, tal como lo veía hacer a su madre y a su abuela cuando avivaban el fuego. Al observar que el trigo se encendía rápidamente, regresó al interior de la casa, y muy satisfecha con su hazaña, fue a buscar a su hermanito Kiriusha, que recién estaba aprendiendo a caminar.




      –¡Mira, Kiriusha, qué lindo fuego encendí! –alcanzó a decir, observando que el zaguán se iba llenando de humo.




      Las gavillas crepitaban y Nasha sintió miedo. Trató de ir a la cocina, a llamar a la abuela, pero Kiriusha tropezó en el umbral, se golpeó la nariz y se largó a llorar. Ahora Nasha estaba realmente asustada y solo atinó a refugiarse con el niño debajo de una mesa.




      Entre tanto, la abuela no escuchaba nada, y seguía durmiendo.




      Vania, el hermano mayor, tenía ocho años y se hallaba jugando en la calle. De pronto miró hacia su casa y vio el zaguán envuelto en una nube. Sin pensarlo dos veces, corrió, gritando.




      –¡Abuelita...! ¡Abuela...! ¡Incendio!




      La vieja despertó sobresaltada y por unos momentos se olvidó de todo. Solo atinó a salir a la calle, para pedir ayuda.
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