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			Ellìt VieMme

			Le belle Statuine

		

	
		
			A Te. A Voi. A te, ma anche a te. Sì, anche a te.

			E come potrei non dedicarlo anche a te!

		

	
		
			«… “È: La Bella Statuina! La Patrona!, dei sogni

			dei bimbi che sognano… È la Guardiana!”…»

		

	
		
			Nuove Voci
Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana. 

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere. 

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi:

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero, 

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani)

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde. 

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi. 

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			I

			Anche quel dì, a suon del solito motivo… e riuscire a scoccarsi per diramarne nel tentativo di riacciuffarli, in qualche dove… a maniere sue, il pennuto s’annunciò…

			…Vito sonnecchiava ancora alla meglio però. E sognava di apparecchiare la visione con un’abbondante varietà di pane molto gradevole, e gradito finanche saziasse, ben nutrisse… rifocillasse e dissetasse lasciando tracce, e benefici, di lunga durata. Innovativo, nelle forme, ma non in essenza: i consueti estratti di ingegno servito in maniera tale da poter essere facilmente ingerito e gradito; gradito e gradito…

			… Ispirato dunque, e accomodato nel suo bel cantuccio, tutto ciò che lo attorniava gli sembrava sfavillante. All’Alveare, di gente, ve n’era, eccome, e accorreva e accorreva per ristoro… taluni già certi e risoluti, certi altri esilarati via via. Tuttavia, e ognuno alla propria maniera nonostante il viavai, in molti si riassettavano sfiancati ove auspicabile fosse stata, ma anche richiesta, una buona creanza, come nei pressi della sua celletta; ove i bambini, strattonando decisi a suon di coordinate euforie, dirottavano gli adulti per avvincerseli alle casette predilette, variegate e molto vivaci. Lì, avrebbero potuto scoprirlo, il signor Vito, ed assistere alle sue imprese intento a mescolare elementi e a modellare composti… Ammirato, in tale veste, come un buon custode di alcune misteriosissime ricette di bontà ed abile artiere di meravigliose abilità ricolme di sane virtù. Difatti, gli elementi trattati, una volta separati – e il tutto sotto agli attentissimi e curiosissimi occhietti –, si dissolvevano per poi forgiarsi in una sola, unica e armoniosa creazione, come si trattasse di argilla. E… il tutto lo compiva spalleggiando un fornetto di pietra, quasi una piccola grotta, rimasto costretto a rimaner spento oramai da molto anche al di là del sogno… E pertanto, una volta approntato risultava, con tanto di legna squisitamente profumata, al punto che chiunque, da vicino o da lontano, avrebbe creduto esser prossimo alla necessaria scintilla che lo avrebbe attivato…

			… E vi ci si esibiva infilando le forme confidando nello stupore dei presenti per riottenerle cucinate… dorate, croccanti e fumiganti; il rinomato: Pan Ciccio (N. C.). Allora, l’odore, l’autentico aroma e l’aria buona, impattava, condito di sana immaginazione, molto meglio sul principio di gioia che ognuno portava con sé: necessario ingrediente per la doverosa fuga di meraviglia; a suo dire. E così, oltre a sostenere le sue iniziative… ecco, il buon Vito, evocarle anche!… E, seguitando la medesima inventiva, proponeva comodi paralleli fra profumi, spezie e memorie… e lo spiccar voli di fantasia; come a chi fosse bastato fiutare la fragranza di un po’ di terra di casa propria per ritornarvici immediatamente (F. N.).

			… Invero, l’odorino, nascendo intatto intanto con fare fenomenale e ben visibile, riusciva a spandersi come sciamasse, via spedito oltre i margini della sua postazione diramandosi al primo accenno di vento. I bimbi, fermentata a dovere la loro creatività, credevano ciecamente a quel che vedevano, e non… senza doversi domandare se il forno fosse stato o meno in funzione poiché semplicemente funzionale, e non cambiava nulla per loro se il pane, infine, risultava sempre delizioso. Dunque, a sua volta ben soddisfatto, lo faceva sfilare con la paletta fin sotto ai nasini ottenendoli, a quel punto, stracontenti di aver assistito a tutto il procedimento tanto quanto egli stesso di esibirlo…

			Il buon Vito, con esattezza, il vero lavoro lo sbrigava nottetempo, proprio come si suolerebbe pensare, e vi ci applicava tutta la sua perizia per trattare l’originato in modo da mantenerlo fresco e di bell’aspetto; sfruttando il calore, per completarne la cottura, della stessa luce del Sole rinvigorente e ben visibile sulla doratura. 

			… I grandi, invece, come di consueto, mandati in solluchero da solite e fiere arguzie, condite oltremodo da scaltrezze di vario genere – anche in sogno –, superato che avessero lo stupore iniziale, si sarebbero limitati ad osservare quieti, perlomeno; avrebbe ben detto egli stesso. Mentre, i loro piccoli, avrebbero continuato a meravigliarsi e rimaner tali. Da ciò, a conferma ancora delle sue osservazioni, poteva ben asserire che: «L’attitudine alla genialità, nei bambini, è faccenda ben superiore; nel breve… e molto meglio alla lunga…»; ma, questa… rimaneva un’altra faccenda mentre, attualmente e ad ogni modo, convinto e coinvolto da tale e innocente messa in scena, riusciva a distribuire tutto il pane. Questo, esattamente, non succedeva da molto ormai. Difatti sognava!

		

	
		
			II

			Contrariato a dir poco, temendo di doversi sbellicare quel dì, il pennuto cantò ancora una volta…

			… Ma Vito, come sotto effetto di un incantesimo, qual prodigioso sollievo dato dalla consolazione e dalla gratitudine che avvolge come il più caloroso degli abbracci… continuava a preferire la letizia del suo fagottino. E quindi, girandosi e rigirandosi su se stesso, declinava grandiosamente l’ennesimo avviso a riprendere i suoi doveri, volgendo altrove i suoi pensieri per continuare a sognare. E doveva essergli più conveniente così, quel dì…! Senza però considerare che Billa – l’enorme pastorella, nonché collega fedelissima e momentaneamente soddisfatta per nulla dal suo comportamento avvertendo un sensibile rallentamento delle consuete attività –, non sarebbe stata proprio dello stesso avviso. Infatti, traendone le dovute conclusioni, s’impose, facilitata da inclinazioni devozionali innate, di rimaner piantata ai piedi del letto in maniera educata e altrettanto cocciuta, sì! ma lasciando trapelare quel qualcosina che avrebbe presagito, a seconda dell’evolversi della situazione, che non se ne sarebbe proprio rimasta a lungo a guardare. Difatti, nonostante la sua notevole compostezza riusciva a sembrare – in questa come in moltissime altre circostanze –, prontissima, o quasi prossima, a rimediare; in tal caso a rimediare a quella mancanza di garbo e alla palese figuraccia nella quale si stava esibendo il suo amicone e: “Che gran sfacciataggine, insomma!”, avrebbe gradito meglio esternare. Ma, grazie alla sua ferrata educazione, che le consentiva di scegliere in qual modo comportarsi, in un primo momento seppe contentarsi ed esprimere il suo rammarico piegando un po’ la testolina da un lato accennando qualche fievole e caratteristico mugolio… E ne sarebbe seguitato qualche altro ancora fino a drizzare le orecchie che normalmente tendeva a tenere calate fin sopra gli occhi. Ma, di Vito, nulla; se non un fondo boccheggiare…

			… Appena qualche istante e, un po’ stizzita, si smosse concedendosi in un giretto su se stessa, come inseguendosi la coda e come da costume, per poi dipanare, a numero eseguito, andando incontro alla precisa e medesima posizione già ottenuta rispettando il ruolo assegnatole. Ma la situazione rimase, anche a parer suo, pressoché invariata. Alcuni istanti ancora e, fra le orecchie oramai a metà via, non poté evitare di indispettirsi del tutto… E, fra quelle, poté ordire, seppur momentaneamente sprovvista di clamore, come darsi da fare per dare una bella ramazzata generale, per filo e per segno e a suo modo…

			… Con un guizzo, in un baleno, fece presto a congiungersi con il vecchio pendolo, e dimora del pennuto che, essendosi già dato, aveva creduto porsi a fuori uso senza correre più alcun rischio; ed essendo un galletto decente, a quel punto della notte… non avrebbe mai messo volentieri a repentaglio la pelle, e rispettive e pettinatissime penne, principiando di sana pianta il tono del canto di alcunché. Ma, a sua volta, sapeva di esser vincolato, come pattuito, e di dover rimanere a disposizione a seconda delle esigenze e del caso; quel dì, infatti, era di fiera!

			Allora Billa, rampicatasi quel tantino necessario, riempì di sberle il pendaglio annunciandosi inequivocabilmente, come severa tormenta. E, dalla modesta abitazione, il malcapitato, relegato nella sua presa di posizione, reagì riapparendo lesto e allarmato… con tanto di cuffia e lumicino da notte; assonnato e brancolante e ancor convinto d’essere stato abbastanza chiarificatore, e risolutivo, con il suo ultimo intervento mettendosi comodo pertanto. Ma invece carpì, dovette e: “Kuckuck” cantò…

			Ma, di Vito, ancor nulla.

			Billa, venendone a cognizione, storse anche un po’ il muso prima di ritornargli su di sbieco concependo essere la volta buona per dirgliene quattro e: “Tutto qua?! Ancora una volta, sempre e solamente, il solito sonaglio?… A parte il fatto che non ho mai ben compreso come mai questo e non semplicemente chicchirichì; che dovrebbe essere meglio delle vostre, oh illustre! Ma lasciamo fare poiché sospetto trattarsi di una qualche inclinazione artistica, di una qualche deformazione professionale e logica eccellente d’effetto; a me, ahimè, inarrivabile ma… ogni tanto…! E capisco anche una ‘nota al dì ma di nota altezza…’; proprio come amate riferire, e lo rispetto. Ma, un po’ più di brio, qualche sfaccettata spifferata in più, sa… non scadreste mica e non guasterebbe affatto!”…

			… Ma poi, riavuta di sua incolmabile gentilità, con le sue zampette davanti alate, limitando il tutto per farsi desumere per mezzo del sol sguardo, non disse; rientrando sulle sue verso il lettuccio; convinta perlomeno che l’altro, perdigiorno di turno, si sarebbe levato senza accorgersi di nulla ritrovandola, come ogni volta, nella stessa e identica e curiosa posizione: con la coda imbizzita e lo sguardo giulivo; certamente gioiosa di rivederlo… sveglio!

			Ciononostante, il buon Vito, declinò ancora. Era in un sogno. Faceva, motivatissimo, nuove cose degne di esser definite tali forgiando a menadito pani a forma di rosa, grissini a forma di foglie d’olivo e croccantini a forma di fiorellini meditati a sfiorire galleggiando sulle acque di alcuni laghetti in compiacenti ambienti su foglie colorate abili a essere tali solamente a navigarli… Condiva con oli olezzati ottenuti da uliveti secolari; questi, trasmigranti di età in età, seppur piantonando a dovere, ne vedevano più di qualunque accurato mercante, e il nettare da loro espresso era nondimeno il succo stesso della loro assennatezza – secondo lui –, e ingrediente necessario proprio per la preparazione del suo Pan Ciccio…! Del resto, Vito, conosceva molto bene la terra. Momento dopo momento si era fatto capace di attendere per riconoscere i frutti, come la fondamentale spiga; prediligendo quella antica che spesso setacciava e raccoglieva personalmente nei pressi del Bianco Mulino di Diamante… Ne conosceva il suono, della pietra da macina, a memoria… Sapeva come regolare il flusso d’acqua che la muoveva e che la manteneva in costante temperatura. E, come in un sogno, tutto gli stava riemergendo in un continuo sfavillio, bello come agli albori del suo mestiere e come quando ogni artigiano sapeva esprimersi… e comprendere come anche il fiato, impastando, avrebbe aderito a un preciso ordine nelle cose; e che doveva, persino quello, essere dosato dacché poteva giovare o alterare, come ogni singola azione quotidiana, la qualità della miscela; i tempi di reazione, il palpito del cuore che si avverte nelle mani; la condensa e il peso del respiro; il motivo della finestrella posizionata a tramonto, l’assetto di ogni attrezzo… A ogni pausa, il suo mentore – ricordava sempre volentieri Vito –, intonava un piccolo canto in un dialetto antico, forse quanto lo stesso preziosissimo grano, e lo recitava con voce pacata ogni volta prima di riprendere a lavorare…

			Billa, spazientita e ormai fuori fase, brontolò qualcosina e dunque, avendola percepita, apparve nel sogno proprio mentre i bambini, incantati da tanta maestria e dal suo modo di fare con il suo bel berretto buffo, cominciavano a capire i moti del funzionamento dell’ingranaggio. Infatti, valutati tutti quanti in maniera estremamente estrosa dal suo stesso punto di vista, deducevano che proprio lei, nascosta dietro la grotta, dalla quale sbucava fuori inevitabilmente la sua lunga e pelosissima coda, sostituiva il pane cucinato, dorato al Sole, con quello appena impastato…

			… Vito, compiacendosi parecchio, e pertanto senza impedimento alcuno, la permise e la introdusse abbigliata di cappellino, cocuzzolo penzolante, grembiule e farina dappertutto; e naturalmente il solito fazzoletto al collo da attaccabrighe. Ma, ella, essendo ben lungi dalle sue fantastiche escursioni che non le facevano nessuna differenza, proprio non si trattenne più. Dunque balzò ancora una volta nei pressi del pendolo, rimasto appeso per un vilucchio, e riprese a maltrattarlo. Il poveretto ancora, colpito da una inesorabile e tracimante puntura ripetuta di dramma, perciò particolarmente afflitto come da copione, riemerse con l’ormai collaudatissimo incentivo che riecheggiò e riecheggiò e …

			… Vito sobbalzò! Lesto fu desto come punto anch’egli da uno spillo difatti finendo per guardarsi intorno confusamente… fino a soffermarsi sul galletto stesso che, in quanto prima donna di fama, spossato come non mai, fece nel mentre come per venir meno con tanto di capogiro e ali in fronte fino a crollarsi giù scivolando sulla parete all’indietro; una tragedia vera e propria ispirata alle migliori interpretazioni del genere…

			Vito, un dì, se lo era ritrovato innanzi, in casa, già affisso al muro e costretto al mobilio. Ammirandolo, cercando di capir che senso avesse, si era via via convinto che non lo disturbava affatto l’idea di un vecchio pendolo, buono quasi a nulla, così conciato e del genere; ma anzi… Poi, però, si era anche accorto di qualcosa che lo condusse a dedurre essere abitato effettivamente. Curiosandone il funzionamento capì anche che qualcosa sarebbe accaduto quanto prima, e attese e attese. A un certo preciso momento, il tutt’altro che principiante artista in questione, fu stato disposto per entrare in scena e farsi conoscere dai nuovi, o possibili, vicini; ne andava della sua rinomanza, della sua credibilità e non solo… considerando che stava proprio a Vito decidere se tenerlo in casa o meno. E, quando fu giunto il momento di presentarsi, l’attesa appositamente accresciuta finché giovasse a suo favore, venne fuori solennemente sorretto dal suo celebre talento e si espresse preceduto da un rullio di tamburello e: “Kuckuck”…! Allora, il panettiere, dopo aver ingerito l’acquolina dell’attesa, si era anche reso conto di essere rimasto sbalordito da tale, e tracotante, brillantezza. Billa, ancora piccinina, un po’ meno; rimanendo per giunta seriamente sconcertata in merito, quasi sbigottita. Ma infine, dopo attente riflessioni, avevano deciso di non poterne fare proprio a meno. E il tenore, cosiffatto, fu promosso e messo al corrente poiché lì, da quel dì e innanzi, si sarebbero dedicati essenzialmente alle spighe di grano!, e pertanto di quello si sarebbe dovuto contentare. Per tutta risposta, nel tentativo di accordarsi a sua volta, il pennuto si fu esteso esternando un inconfutabile, e ancor un tantino biasimevole, quanto cinico: “Kuckuck!”, condito da una punta di stizza a rivelar di sé un bel caratterino. Ma… Vito sorrise, a suo modo e da quel dì, il tenore Dìnota, diventava ufficialmente nondimeno necessario all’attività.

			… E infatti, anche quel dì, seppur con qualche difficoltà, era riuscito a svegliare tutti; avrebbe detto Vito mentre Billa avrebbe storto il muso per il disappunto; lui che, nonostante le solite scadenze, aveva preferito la comodità dei suoi consolidati viaggi, oltre i margini verso i sogni, a bordo del suo lettuccio: una specie di zattera acconciata a giaciglio che tuttavia vantava una lunga tratta di navigazione bensì fra le sue riflessioni…

			Ancor tutto stropicciato, e con le idee confuse, sapendosi muovere per consuetudine, ripose con cura, nel cassetto, quel che aveva tenuto stretto fra le mani durante lo spicchio di notte trascorsa riottenendo anche un buon parziale di vista che gli era stato appena sufficiente per assistere all’ultima faticaccia del divo: raccogliere le proprie cose e rientrare borbottando qualche cosuccia. Ma, Vito, sorrise… sgranchendosi le gambe prima di iniziare un minuzioso ragguaglio della situazione aumentando perciò le prestazioni della Lumera (`A L.); e il camerone, o ariosa cuccia che fosse, meravigliosamente si riprese di luce, e di vita, facendo emergere anche Billa… Vito, scorgendola, sorrise, pieno di entusiasmo fino a ricavarne uno striminzito: “hm”; uno di quei suoi eloquenti mugolii, ripieno di perplessità, estrapolato dalla sua posa che, perentoriamente, lo inviava per schietto e a naso puntato verso la pipa. E Vito, a tal punto, comprendeva; la raccoglieva e se la infilava fra i denti come se privatone fosse stato anche manchevole di decenza. Viceversa, guarnitone, si completava indossando i brandelli di quel che rimaneva di una vestaglia ma con il modo di fare di un gentil signore alle prese col governo dei propri cortili, e pertanto s’ingalluzziva un po’. Billa, spesso rassegnata a cotanto assistere, lo favoriva riuscendo a farne, di tutto ciò, una sola e sottilissima smorfia… Difatti quel suo “hm” sottilissimo…

			… Più o meno la stessa che avrebbe scelto di utilizzare all’apertura dei battenti della bottega quando, ogni dì, riappariva irrimediabilmente sul portone la solita “Lattuga”; tal prestigioso simbolo che doveva voler valere da encomio in quanto memoriale allegorico riferito alle sue più radicate costumanze, e dalle quali derivava con gran parte della sua maestranza; seppur, originariamente, avrebbe dovuto evocare ben altra cosa: una mazza, oppure una sorta di bastone e, di conseguenza, con l’ausilio di un bel po’ d’immaginazione, finir per essere associato a una spiga… Massimamente avrebbe dovuto saper citare un ramo, con alcune foglie piatte… e il tutto riconducibile a un passatempo che i saggi anziani della sua stirpe, custodi anche della sua propria storia, come per tramandarsi nei giovani ancora per mezzo di certe maniere, intraprendevano volentieri a tavola, in alcuni casi con ancor su le briciole, dopo i pasti. Siccome, acchiappato dall’onorevole idea di farne menzione, cogliendo al volo la felice occasione disegnando da sé, usando per giunta colori fatti in casa propria e pertanto a presa lentissima… e non essendo proprio il dipinto delle sue, nonostante gli avvisi della sua collega… le sbavature avevano finito per consegnargli, ovviamente a occhio disattento, un gradevole scarabocchio; che, tra il pulviscolo, con l’ausilio di un giornaliero gioco di luci, tuttavia lasciava emergere, in vece di targhetta, poi descritta anche sull’aquilone, con qualche accortezza in più: “Casetta del P. Q.”…

			… Bizzarri pastrocchi e pastrani a parte, che lo effigiavano eccome, il buon Vito sapeva anche essere un laborioso dettagliante. Aspirante, in tal veste, alla qualità del contenuto, e badava ben poco al superfluo o all’incartamento potendosi serenamente definire, dall’involucro, un convinto disastro; ragion per cui si limitava a fare bene quel che era alla sua portata e il di più, all’occorrenza, lo avrebbe lasciato fare a qualcun altro, o a chi ne avesse avuto voglia o diritto, ovvio! Ma, in mancanza di chi lo avrebbe continuato: be’…!; toccava proprio alla sua Billa supportarne anche le stramberie. In effetti, artigianalmente e non, era proprio lei la sua propaggine… Colei che raccoglieva gli strofinacci, durante lo svolgimento del lavoro, sistemando il possibile… Colei che, nel camerone, tentava di mantenere un certo assetto. E, sebbene scaramucce e fatica, in tal maniera aveva nondimeno assimilato modestia e mestiere finanche raffinare una certa disinvoltura potendo far leva coi suoi diligenti artigli, e aveva imparato ad aprire i resistenti sacchi di farina. Così, inalandone per distrazione il contenuto, ogni volta, il risultato poteva vantare anche un bello starnutire incontenibile che innescava a catena energici sbuffi bianchicci destinati a basare ovunque; sollecitando anche le proteste colorite del divo piumato appeso al muro… 

			… Ciononostante, la postazione di lavoro risultava quasi impeccabile, e tutti i maggiori riguardi convergevano in quel che sbrogliavano in pochissimo spazio designato con ingegno fra ramaioli e casseruole appese; decisamente dissonante dal resto mediante una disposizione ordinata e notevole.

			… Ispirato e motivato dal sublime sogno, fece presto ad architettarsi dando vita a quella creazione a forma di rosa designata a rivestirsi di petali dorati poiché presto colorati dalla luce. E la buona riuscita della nuova concezione lo soddisfece… a tal punto da dover esser celebrata lanciandosi improvvisamente all’inseguimento della povera collega con intenzioni dispettose, per tirarle la coda; a sua volta costretta scopritrice di stratagemmi e di misteriosissimi nascondigli pensati appositamente per sviarlo, ogni volta, e dove finiva per credere di ottenervi rifugio. Ma, essendo diventata enorme, negli angolini che rimanevano sempre tali e minuti, risultava tenerissima credendo di riuscirci ancora. E questo, tra le altre cose, si era da sempre rivelato essere un altrettanto valido motivo per mantener costante scompiglio: poiché ammissibile conseguenza dovuta agli svaghi originati dall’entusiasmo di aver lavorato bene; in reciproca complicità che poi si riversava in ogni altra faccenda e ch’era oramai nota…

			… Billa in origine, però, sarebbe dovuta esser stata, almeno in quanto ad appellativo, riconoscibile come Billie, un maschietto. Dacché Vito, col suo solito e ingenuo modo di interpretare ogni vicenda, aveva creduto trattarsi di un lui e: discorso apparentemente chiuso! Malgrado ciò, la cara collega, in un certo qual modo rassegnata anche a questo, e speciale non solo per questo – particolare lo era parecchio a cominciar dalla pupilla: azzurra e a forma di farfalla (K.); fino alle altrettante note zampette anteriori che via via si erano rimodellate tanto da sembrare munite di ali –, aveva tentato, senza troppe geremiadi, di farglielo intendere sin da principio strizzandogli persino l’occhio a ogni quarto di luna in cielo invitandolo a guardare fuori dalla finestra finché capisse che voleva essere chiamata in quella maniera: Luna Koi; ma nulla!… Ecco, però, infine, dopo attente riflessioni, conciandola intanto secondo la sua visione originale, dovette ricredersi, escogitarsi e rivederglielo!… 

			E, anche tutto ciò… poteva ben essere contenuto in quel suo “hm” chiarificatore.

		

	
		
			III

			Facendo capolino, al di là dei campi, rispettando appieno i sincronismi in maniera impeccabile anche quel dì, il Sole espanse come olio fiammeggiante versato in superficie intento a scivolare in lungo per raggiungere la soglia della casetta ove tutto il necessario sostava ormai pronto per essere spostato. Billa, al solito e come se da fuori puntualmente qualcuno s’annunciasse, si appese alla maniglia della porta per poi spalancarla a benvenuto ai primi raggi; seppur timidi ma che subito, e di soppiatto, si sarebbero infilati in crescendo fino a eclissare il lume persistente nel camerone; rilucendo, splendidamente e quasi come con metodo, su tutte le altre cosette raggiungendo persino quelle più nascoste; aggraziandole come vi colassero su con del toccasana… esaltandosi magnificamente poi sulla doratura del pane appena sfornato, come sperato, e sulle nuove forme che difatti si tinsero d’oro come in sogno…

			Senz’altro una meraviglia, praticare un tal mestiere, degna e meritevole d’essere sbirciata, di tanto in tanto, anche dal riservatissimo pennuto che, per certi versi, si dimostrava sinceramente appagato di farne anche parte, a sua volta e a suo modo.

			… Mentre i due panettieri, attrezzati per bene di tutto l’essenziale, già volgevano le attenzioni alla disciplinata, e sempre spettacolare, danza di risveglio della regione; godendone, a loro volta esaurientemente, fuori e dentro, lusingati dall’impatto imbrattante qual bagno di luce rinvigorente. Ma, quel dì, la luce, accorrendo, permise a tutta una parte di panorama di appassionarsi più del solito, grandemente dacché intenta che parve ad assalire l’oscurità… più del solito. Però, straordinariamente di mezzo, la stessa aperse uno spiraglio come volendo cedere un po’ di splendore. E, dall’altro lato, parve, a un tratto, un cielo gelido gelido… che andava completando evidentemente il comportamento di tali elementi in una maniera alquanto avvincente. Il tutto, non poté che guadagnarci in bellezza considerevolmente, nonostante la spartizione di cielo come in distinte atmosfere…

			… “Pur sempre un unico cielo”; si disse Vito; mentre l’aria, rimasta cerea e come sospesa da un lato, sembrava poterlo smentire un bel po’. Billa, incantata da canto suo, attentissima certo, mugolò; ma per dover suggerire essere il momento di darsi una mossa… E rovinò pertanto, ma come un gridolino insospettabile, nei pensieri del panettiere ricaduto in stato di rapimento innanzi allo sconvolgente scenario. Infatti, appena lo ebbe rimosso, poterono riprendere a trascinarsi appresso il buon sgangherato carrettino fino a imboccare la solita via contando sulla solita e decisiva complicità, ostinata e diligente, che consentiva loro, e quanto portavano, di muoversi. Ma il cielo, come in continuo fermento, mutò e mutò ancora fino a mantenerli costretti a indagare il su con un occhio, e con l’altro riuscire nel tentativo di avanzare senza ruzzolare giù… E parve altrettanto sensato, ai due, esser indicativo curiosare con lo stesso anche un po’ intorno scoprendo che difatti il tutto attendeva proprio il suggerimento indispensabile di vitalità elargito dall’impronta definitiva della luce sulle ombre. E: gli ulivi si sarebbero presto rifatti diamantiferi ormai investiti dai raggi; i fiori si sarebbero imperlati di gocce di rugiada; i ciottoli, e le rocce – che poi erano diventati materiale per erigere muretti, formare strade o mattoncini… pietre da macina e pavimentazione atta a coronare di unico stampo i pressi del villaggio, col suo andirivieni docile e vincolato alla luce –, avrebbero nondimeno atteso per scaldarsi. E i due, muovendo verso la piazzetta, da un grappolo di casette sperso, convennero sul medesimo argomento: «La luce, quando deve esserci, non fa mai ombra difatti…!».

		

	
		
			IV

			Giunti a destinazione, con fare sempre assomigliante: andamento, solerzia, dovere e lavoro innanzi… poterono levar le tende dando il via al gaudio dell’ennesima giornata di fiera… che li avrebbe visti partecipi al rituale delle esposizioni per rifinire gli spazi designati, riempirli pertanto ed abbellirli come con parate di canestri rivolti a osservare il cuore della piazza. E nella medesima operazione venivano a impiegarsi anche tutti gli altri mercanti che a loro volta esprimevano le proprie concezioni riservandosi il compito di avvalorare ogni angolino capace, e dar vita a una schiera ordinata di inverosimili balconi, quasi una fioritura impensabile attimi prima poiché comparente come dal nulla; ecco, come porticine immettenti nelle più screziate tradizioni, nelle Arti; le quali riferivano di un atteggiamento inalterato che poteva valere già da compenso, o incitamento a fronte delle enormi fatiche, e di quelle già affrontate. E, rinfrescando la memoria, allietavano la vista rievocando momenti migliori… trattandosi pertanto di ciò che li quietava, all’occorrenza, e stimolava bensì a curare ogni minimo dettaglio. Un atteggiamento comune, da difendere in qualunque modo poi sarebbe trascorsa la giornata… loro… sarebbero stati incantevoli proprio come ci si aspetterebbe dal comportamento e dalle attività rigeneranti di un giardino; stimabile proprio in quanto a energie impiegate che non terrebbe in considerazione un eventuale calo di ammiratori, ospiti o acquirenti… perché mai, secondo la loro storia, sarebbe risultato essere un’ingenua fatica: fiorire!…
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