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Bill Coogan war erst fünfunddreißig. Zu jung, um zu sterben. Aber danach fragte ihn niemand, als es so weit war…


	Als er bleich und erschöpft zum Telefon griff, ahnte er, daß er einen großen Fehler machte, daß diese Reaktion über Tod und Leben entschied. Doch er brachte es auch nicht fertig, zu unterlassen, was mit diesem Risiko belastet war.


	Coogan preßte mit zitternder Hand den Hörer an das linke Ohr und hörte am andern Ende der Strippe das Rasseln des Telefons.


	Bill Coogans Lippen bildeten einen schmalen, blutleeren Strich. Der Versicherungsangestellte, der sich in seiner Freizeit mit Parapsychologie, Jenseitsforschung und Okkultismus befaßte, atmete tief durch und zwang sich zur Ruhe. Doch im Gegensatz zu sonst gelang es ihm heute abend nicht, seine Nerven unter Kontrolle zu bringen.


	In der Leitung knackte es.


	»Hallo?« fragte eine Stimme.


	»Hallo, Francis. Ich bin es, Bill.«


	»Bill! Altes Haus! Bist du auch mal wieder im Land? Ich hab in den letzten Tagen schon mehr als einmal versucht, dich telefonisch zu erreichen. Deine Geschäfte müssen gut gehen. Du bist ja Tag und Nacht auf den Socken. Daß die Leute tagsüber Versicherungen abschließen, kann ich mir denken, daß sich deine Besuche auch noch bis in den Abend hineinziehen, leuchtet mir also ein. Nach fünf sind die meisten Kunden erst zu Hause anzutreffen. Daß du aber auch nachts… oder steckt was Langhaariges dahinter?«


	Francis Surman kicherte leise. Er war stets zu einem Scherz aufgelegt. Nicht umsonst bearbeitete Surman die Witz- und Feuilletonseite eines bekannten englischen Wochenblattes.


	Surman und Coogan kannten sich seit ihrer Schulzeit. Auch Bill hatte einige Zeit in einer Redaktion in der Londoner Fleetstreet gearbeitet.


	Durch einen Zufall war er in die Versicherungsbranche geraten und stellte fest, daß man mit einigem Geschick und viel Fleiß hier mehr Geld verdiente.


	»Ich bin seit drei Wochen nicht mehr aus dem Haus gekommen, Francis«, entgegnete Bill Coogan mit schwerer Zunge, als bereite das Sprechen ihm Schwierigkeiten. »Ich bin jeden Tag hier gewesen.«


	»Aber ich habe doch angerufen!« klang es verwundert zurück. »Es hat sich niemand gemeldet.«


	»Ja, das stimmt. Ich habe den Stecker rausgezogen, ich wollte nicht gestört werden.«


	»Warst du krank, Bill?«


	»Nicht direkt.«


	»Was, heißt hier: nicht direkt?«


	»Ich war nicht das, was man allgemein unter Krankheit versteht, Francis. Eine Art Krankheit war das allerdings doch! Du kennst mein Hobby…«


	»Du spürst Gespenstern nach. Ist dir eines begegnet?« Francis Stimme wurde sofort wieder fröhlicher.


	»Gespensterforschung betreibe ich nur am Rand meiner sonstigen Arbeit. Durch okkulte Phänomene und Jenseitserscheinungen werden automatisch Ereignisse ausgelöst, die etwas ›Gespenstisches‹ an sich haben. Aber darüber wollen wir hier am Telefon nicht sprechen. Daß ich dich anrufe, hat einen anderen und ganz besonderen Grund…«


	Francis Surman am anderen Ende der Strippe lag eine Bemerkung auf der Zunge, doch er unterließ sie. Coogans Stimme irritierte ihn. So sprach ein Mensch, den etwas bedrückte, der Sorgen hatte…


	»Ich habe einen Fehler begangen, Francis. Möglicherweise habe ich gerade noch die Zeit, dir zu sagen, was du tun sollst. Machen wir’s also nicht zu lange! Ich habe ein Päckchen an dich abgesandt. Heute mittag wurde es von mir bei der Post eingeliefert. Lange habe ich überlegt, ob ich es tun sollte oder nicht. Ich habe es getan! Nun bezweifle ich, ob es richtig war… Wenn das Päckchen morgen zugestellt wird, Francis: nimm’ es entgegen, aber öffne es nicht! Vernichte es, wie es ist!«


	»Warum, Bill?«


	»Keine Fragen, Francis. Tu’, was ich dir sage! Dein Leben hängt davon ab. Ich kann mir jetzt vorstellen, wie du dreinschaust, wie du die Stirn in Falten legst. Du denkst, ich bin verrückt? Vielleicht bin ich es tatsächlich. Meine Verrücktheit muß damit begonnen haben, als ich mich entschloß die Dinge zu erforschen, die uns eigentlich nichts angehen. Ich bin bei meinen Forschungen zu einem Schluß gekommen: wir wissen als Menschen instinktiv, was wir zum Leben benötigen, daß wir Wasser und Nahrung zu uns nehmen müssen, was für uns gut ist, was nicht. Viele Instinkte sind uns durch die fortschreitende Zivilisation und Technisierung verlorengegangen. Die Natur aber hat uns ganz anders geplant. Instinktiv wissen die Mütter, was sie mit ihren Neugeborenen tun müssen, instinktiv sucht das Kind die Brust, um sich zu ernähren. Lebensnotwendige Dinge sind einfach in uns hineinprogrammiert. Aber das genügt uns nicht… wir wollen immer tiefer in die Geheimnisse der Natur, in die des Lebens – und des Sterbens eindringen. Aber niemand von uns braucht zu wissen, wie das mit dem Sterben ist, verstehst du? Es geschieht ganz automatisch, und dahinter beginnt etwas anderes, etwas Neues, Unaussprechliches. Wer schon zu Lebzeiten die schwarze Wand, die Leben und Tod voneinander trennt, niederreißen möchte, muß sich da einiger fragwürdiger Praktiken bedienen, wie ich das getan habe. Es ist wie eine Droge. Wer mal damit angefangen hat, kommt nicht mehr los davon. Man will immer mehr wissen – und gerät dabei immer tiefer in Abhängigkeit und schließlich in den Wahn. Den Wahn konnte ich möglicherweise noch rechtzeitig verhindern. Daher wollte ich mich von den Texten trennen, die mir schlaflose Nächte bereiteten. Einen Moment lang muß ich allerdings so versessen gewesen sein, zwar mich zu befreien, aber einen anderen, der sich dafür interessierte und meine Arbeit fortsetzen könnte, damit zu belasten. Ich kam auf die verrückte Idee, daß es nur so sein könnte. – Das war ein Trugschluß, Francis! Verzeih mir! Wir beide können uns aber von dem Fluch befreien, wenn wir nur wollen. Ich habe die Dinge los, und du hast sie noch nicht gesehen. Erst im Lauf des morgigen Tages gelangen sie in deine Hände. Laß die Finger davon, wirf das Paket in die Themse oder in den Kamin! Solange du nichts vom Inhalt gesehen hast…«


	Coogans Stimme versagte. Auf seiner bleichen Stirn perlte kalter Schweiß.


	»Ich kann mich doch auf dich verlassen, Francis, nicht wahr?« riß er sich, nochmal zusammen.


	Er wartete auf eine Antwort.


	»Francis? Hallo? Warum antwortest du nicht?«


	Doch völlige Stille herrschte. Die Leitung war tot.


	Eine eisige Hand griff nach Bill Coogans Herz.


	Die Verbindung war unterbrochen… Wie lange schon?


	Hatte er die ganze Zeit nur wie im Selbstgespräch vor sich hingeplappert?


	»Francis?!«


	Seine Nackenhaare sträubten sich.


	Intuitiv registrierte er, daß die Atmosphäre in dem kleinen, mit Möbeln überladenen Raum, sich verändert hatte.


	Die Temperatur schien angestiegen zu sein, die Luft wirkte seltsam neblig und diffus, er konnte die Umrisse der Möbel und Wände nur noch schlecht erkennen, als ob sich ein Schleier vor seine Augen legte.


	Sein Körper wurde steif. Er wollte sich zwar blitzschnell umwenden, aber dazu war er überhaupt nicht imstande.


	Er wandte langsam den Kopf, als müsse er einen gewaltigen Gegendruck abwehren.


	Er riß die Augen auf. Seine Blicke verfolgten den Lauf des Telefonkabels. Das lag schlaff auf dem Boden. Der Stecker war aus der Buchse gezogen!


	Bill Coogan gab einen leisen, gequälten Seufzer von sich. Ihm wurde schwindelig.


	Verschwommen registrierte er die Bewegungen der Gestalten, die sich lautlos aus dem Dunkel des Zimmers lösten und auf ihn zukamen.


	Er war nicht mehr allein!


	Sie waren gekommen, um ihn zu holen.


	Seine Ahnung wurde zur grauenvollen Gewißheit – und mit einem wilden, markerschütternden Schrei sprang er auf…


	 


	*


	 


	Der Reporter schüttelte den Hörer in der Hand und blies in die Sprechmuschel.


	»Hallo, Bill? Was ist denn los? Warum sprichst du nicht weiter?«


	Sein Gesprächspartner hatte sich plötzlich unterbrochen. Die Leitung war tot.


	Francis Surman überdachte die letzten Worte seines Freundes, der ihm etwas Wichtiges hatte mitteilen wollen. Irgend etwas nicht ganz Ungefährliches…


	Surman nagte an seiner Unterlippe, drückte die Gabel und versuchte mehrere Male, Bill anzurufen. Der Ruf ging auch durch, aber in der anderen Wohnung hob niemand mehr ab.


	Da stimmte doch etwas nicht!


	Surman fuhr sich durch das kleingelockte Haar. Der Engländer hatte ein kantiges, männliches Gesicht und tiefliegende Augen, die sich in ständiger Bewegung befanden.


	Der Journalist war es gewohnt, schnell zu kombinieren und zu reagieren.


	Er stopfte das herausgerutschte Hemd in die Hose und verließ seine Wohnung. Der Aufzug in diesem Hochhaus mitten in London funktionierte mal wieder nicht, und so lief Surman die fünf Stockwerke nach unten.


	Wenige Minuten später brauste er in seinem rubinroten Triumph Vitesse los. Sein Ziel war das westliche London, wo Bill Coogan in einem alten Miethaus lebte.


	 


	*


	 


	Er wehrte sich voller Verzweiflung gegen die Bilder, die er sah.


	Das gab es nicht…


	So begann der Wahnsinn! Nun also war der Moment gekommen, wo es auch ihn packte, und er hatte so sehr gehofft, daß er schlauer vorgegangen war.


	Man konnte die anderen nicht übergehen. Sie forderten ihren Tribut.


	Die Luft um ihn herum flimmerte, als ob sie aufgeheizt würde.


	Coogan schnappte nach Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen.


	Dämonenfratzige Ungeheuer drängten sich ihm entgegen. Schrecklich leuchtende Augen taten sich vor ihm auf, breite, unbeschreibliche Gesichter von Wesen, die hier auf dieser Seite des Daseins nichts zu tun hatten, bildeten ein wirres und wahnwitziges Panoptikum des Grauens, in das er ohne sein Zutun geraten war.


	»Rührt mich nicht an!« krächzte er und wich taumelnd zurück. »Ich habe nichts mit euch zu tun – ihr könnt mich nicht holen, wenn ich es nicht will.«


	»Du irrst.« Wie ein brausendes Reibegeräusch klang die unmenschliche Stimme, die von allen Seiten gleichzeitig zu kommen schien. »Du hast gegen die Abmachungen und die Gesetze verstoßen, in die du Einblick hattest. Du hast das Spiel gespielt und verloren. Deine Seele kommt zu uns, sie hat keine Chance der Läuterung mehr.«


	Heiße Luft fauchte durch die Wohnung. Ein ungeheures Dröhnen und Kreischen erfüllte den Raum.


	Alles um ihn herum geriet in wirbelnde Bewegung. Die Bilder an den Wänden fingen an zu kreisen. Nägel rutschten aus der Wand, als ob sie von Magneten angezogen würden.


	Tisch und Stühle machten sich selbständig.


	Sie wurden vom Boden emporgerissen und auf ihn zugeschleudert, als ob die unheimlichen nächtlichen Gäste sie nach ihm werfen würden. Aber keiner von ihnen rührte auch nur einen Finger. Die Dinge erwachten zu einem schrecklichen, selbständigen Leben.


	Die Lampe schaukelte wild hin und her, das Licht der kleinen gedämpften Stehlampe begann zu flackern und verlöschte.


	Bill Coogan hatte das Gefühl, in einen Sog geraten zu sein.


	Der Versicherungsvertreter torkelte hinaus auf den Gang und wußte nicht, wie er es schaffte, über das kleine, heranrutschende Sofa zu springen, das ihm den Ausgang versperren wollte, das sich ihm entgegenwarf wie ein wildes Tier.


	Die Atmosphäre war erfüllt von Grauen, unheimlichen Geräuschen und unfaßbarem Leben.


	Während er davonlief, berührte ihn etwas.


	Hände!


	Wie von einer Peitsche getroffen wirbelte Coogan herum, verlor den Halt und stürzte zu Boden. Im Fallen noch streckte er die rechte Hand nach der Klinke der Flurtür aus, um seine Hilferufe hinauszuschreien in den Treppenaufgang.


	Mit einer harten, kurzen Bewegung schlug er die Klinke herab. Die Tür blieb spaltbreit geöffnet und ließ sich von ihm nicht mehr aufziehen, da er nach hinten gerissen wurde.


	Er meinte, von tausend glühenden Nadeln gleichzeitig durchbohrt zu werden, als gierige Hände ihn anstießen und berührten.


	Er schrie wie von Sinnen, schlug und trat um sich, und der Schweiß lief ihm in die Augenwinkel und engte sein Blickfeld ein.


	Sein Körper war ein einziger großer Schmerz, unter dem er verging.


	Etwas löste sich von ihm.


	Plötzlich sah er sich aus einer ganz anderen Perspektive.


	Er sah sich von oben, als ob er über den Dingen schwebte.


	Unter ihm lag seine sterbliche Hülle – reglos und seltsam verrenkt, inmitten von verrückt gewordenen Möbelstücken, die ihr Eigenleben führten, inmitten von Glassplittern der Bilder, die krachend und berstend von der Wand rutschten und deren Verglasungen wie unter hohem Druck auseinanderplatzten, noch ehe sie den Boden berührten.


	Bill Coogan wollte schreien, als er sich selbst unter sich sah.


	Das war sein Körper! Aber er lebte nicht mehr in ihm. Seine Seele hatte sich daraus entfernt.


	Namenlose Panik und Unverständnis erfüllten ihn.


	In das rötlich flackernde Licht, das von einer unbekannten Quelle her heiß und trocken seine Seele anhauchte, mischte sich ein heller, weißer Streifen.


	Das Ganglicht draußen vor der Wohnung wurde eingeschaltet.


	Jemand stürmte die Treppe hoch.


	Ein Schatten fiel über den Türspalt.


	Die Klingel wurde betätigt. Laut hallte das Geräusch durch die Wohnung. Zu seinem Erschrecken mußte der über den Dingen schwebende Coogan feststellen, daß er jedes Geräusch laut und deutlich hörte, es geradezu mit übersensiblen Sinnen wahrnahm!


	Da erkannte der späte Besucher, der zu ihm wollte, daß die Tür nur angelehnt war.


	Schnell stieß der Außenstehende sie auf.


	Francis Surman stand auf der Schwelle.


	»Francis!« entfuhr es Coogan. Er fuchtelte mit den Armen in der Luft herum. »Flieh! Hier ist der Teufel los!«


	Er brüllte förmlich jedes Wort heraus. Aber Francis Surman reagierte nicht. Er hörte ihn nicht.


	Eine Sekunde lang stand der zu spät gekommene Freund an der Tür und starrte auf den reglosen Körper zu seinen Füßen und das Durcheinander, das in sämtlichen Räumen der Wohnung herrschte.


	Surman bückte sich. Auf den ersten Blick sah er, daß Bill Coogan tot war!


	Der Versicherungsvertreter starrte nach unten auf seinen toten Leib und sah, wie Surman ihn langsam und vorsichtig auf die Seite drehte, wie er Herzschlag abhörte und den Puls fühlte.


	Coogan erblickte aus luftiger Höhe das bleiche ratlose Gesicht mit den dunklen, wie im Fieber glänzenden Augen.


	Francis Surman kam zu spät. Er konnte nichts mehr für ihn tun.


	Surman stieg über ihn hinweg.


	Alle Möbel standen still, nichts mehr bewegte sich. Der Sturm des Grauens war vorüber, und Surman wußte nichts von dem, was sich wirklich hier abgespielt hatte.


	Er sah nur die verwüstete Wohnung und dachte, daß hier eine furchtbare Schlägerei stattgefunden hatte. Ein Wahnsinniger mußte die Einrichtung zertrümmert haben. Nichts mehr war ganz. In der Küche waren sogar die Kühltruhe und der Herd von der Wand abgerückt, und der Wasserhahn wies einen Knoten auf, als ob ein Titan sich ausgetobt hätte.


	 


	*


	 


	Mit Grausen stellte Bill Coogan fest, daß er sich von seinem leeren, stofflichen Körper plötzlich mit immer größer werdender Geschwindigkeit entfernte.


	Er nahm alles aus einer veränderten und verzerrten Perspektive wahr. Die Wände um ihn herum wurden durchsichtig, und das rote, flackernde Licht wurde stärker.


	Er konnte sich nicht wehren gegen die Kraft, die ihn davontrug und ihn von einem Augenblick zum anderen in eine fremde, unfaßbare Welt versetzte.


	Seine Seele wurde entführt.


	Er erblickte ein riesiges Tor vor sich, das auf massigen Säulen ruhte, die mit geheimnisvollen Zeichen und Symbolen übersät waren.


	Flackernder roter Schein hüllte die Luft ein und spiegelte sich auf dem Toreingang. Dunkel und bedrohlich gähnte eine tiefe, unfaßbare Leere ihn an, die sich in dem Tor auf tat und in die Unendlichkeit zu führen schien. Bill Coogan war erfüllt von Grauen.


	Er konnte nichts mehr ändern an seinem Schicksal. Er war nur ein Spielball in den Fängen der Macht, die er gerufen hatte und die ihn nun nicht mehr losließ.


	Das war der Hades, das Reich der Toten, in den seine lebende Seele einging.


	Die Unterwelt, von der frühe Völker schon berichteten, gab es wirklich. Sie existierte in einem anderen Raum-Zeit-Kontinuum und unterstand anderen kosmischen Gesetzen.


	Er empfand wie ein Mensch, der lebte, er spürte das eisige Erschauern ebenso wie die trockene, glühende Hitze, die ihm aus dem unübersehbaren Schlund, der sich vor ihm auftat, entgegenschlug.


	Er sah die schrecklichen Leiber seiner Begleiter, die den Weg durch das Nichts hierher mit ihm gemacht hatten, und er war ratlos, verzweifelt und unglücklich.


	Zwei bärenstarke, halbnackte Gestalten, die ihn an Catcher erinnerten, standen am Tor und nahmen ihn in Empfang, und er sah, daß sich in der wabernden Dunkelheit des Torinnern zahllose verfluchte, dämonische Wesen drängten, die ihn auf seinem schweren Gang durch und in die Unterwelt begleiten würden…


	Der mit Coogan befreundete Journalist sah sich die ganze Wohnung an und konnte nicht fassen, was er zu sehen bekam.


	Was war hier geschehen?


	Das Ereignis war so rätselhaft, so merkwürdig, daß Surman keine Erklärung für sie fand.


	Innerhalb weniger Minuten nach dem auf unerklärliche Weise abgebrochenen Telefonat war die Wohnung hier in einen chaotischen Zustand versetzt und sein Freund ermordet worden.


	Bill und seine Geister, die Phantome aus einem jenseitigen Reich… er hatte sich wie Coogan stets für die Rätsel dieser Welt interessiert, doch er nahm sich nie die Zeit, sich intensiver damit zu befassen.


	Er war überzeugt davon, daß es viele Dinge zwischen Himmel und Erde gab, die den Menschen unbekannt waren und die sie möglicherweise nie erforschen würden. Er war aber auch ebenso davon überzeugt, daß viele Dinge künstlich hochgespielt wurden und daß die Scharlatane und Betrüger gerade auf diesem Gebiet ihre ›große Kunst‹ zeigten.


	War Bill überfallen und seine Wohnung von Rowdys so zugerichtet worden?


	Unwillkürlich drängte sich ihm bei diesen Gedanken eine zusätzliche Überlegung auf: das Geschehen hier konnte unmöglich lautlos über die Bühne gegangen sein.


	Der Lärm, als die Möbel verrückt und umgekippt wurden, mußte im ganzen Haus gehört worden sein.


	Aber im Haus war es ruhig!


	Keiner hatte sich um die Vorkommnisse hier gekümmert.


	Er spürte die Gänsehaut, die ihm über den Rücken lief, obwohl er sie zu ignorieren versuchte.


	Und als er in die Kucke blickte und den verknoteten Wasserhahn sah, da wußte er mit hundertprozentiger Sicherheit, daß sein Freund Bill keine irdischen Gegner zu Besuch hatte. Hier war etwas geschehen, das über seien Verstand ging.


	Francis Surman zog scharf die Luft ein. Sein kantiges Gesicht schien in diesen Sekunden noch markanter in seinem Ausdruck zu werden.


	Er stieg über zerfledderte Zeitungen, über aus Kommoden und Vitrinen gerissene Schubladen hinweg und bediente das Telefon. Surman rief die Polizei an.


	Eine Viertelstunde später waren die Beamten zur Stelle, und die Inspektion des Tatortes, die Spurensicherung und routinemäßigen Untersuchungen begannen.


	Inspektor Learing leitete die Aktion. Er ging sehr aufmerksam und mit viel Fingerspitzengefühl zu Werke. So etwas wie hier hatte er noch nie gesehen.


	Der einundfünfzigjährige Beamte von New Scotland Yard war ein ruhiger Mensch, zu dem man sofort Vertrauen haben konnte.


	»Wie haben Sie ihn gefunden, Mister Surman? Was hat Sie veranlaßt, hierher zu kommen?« Learing stellte diese Frage erst, nachdem er sich einen umfassenden Eindruck von der verwüsteten Wohnung gemacht hatte.


	Francis Surman erzählte von seinem Telefongespräch mit Bill Coogan und der plötzlichen Unterbrechung, zu der es gekommen war, als der Freund ihm eine entscheidende Mitteilung machen wollte.


	Es war alles ziemlich verworren, und Stuart Learing konnte sich trotz guten Wollens kein rechtes Bild von den Dingen machen.


	Zwei Stunden lang wurde fotografiert und gemessen und versuchten die Männer vom Yard, Licht in das Dunkel der Ereignisse zu bringen. Durch die Tätigkeit der Beamten waren nun auch die Nachbarn auf den Plan gerufen worden. Die Menschen drängten sich im Flur des nur drei Stockwerke hohen Hauses, und jeder wollte wissen, was passiert war.


	Die Leute im Haus wurden als Zeugen befragt. Niemand hatte etwas gehört.


	Zum Kronzeugen der Ereignisse wurde Francis Surman, und Learing bohrte immer wieder nach, was Coogan alles während seines Anrufs gesagt hatte.


	Surman berichtete ihm, daß im Moment der Erklärung der Anrufer unterbrochen worden sei. In diesem Augenblick mußte das unbekannte Grauen hier zugeschlagen haben…


	Die Leiche wurde beschlagnahmt und wenig später in einem Zinksarg abtransportiert.


	Es war ein Uhr nachts, als Surman gemeinsam mit den Beamten den Tatort verließ.


	Die Männer machten durchweg einen müden und bedrückten Eindruck. Jeder hing seinen Gedanken nach, jeder versuchte auf seine Weise mit den unheimlichen Bildern fertigzuwerden, die er in der Wohnung des Versicherungsvertreters gesehen hatte.


	Gab es wirklich Geister und Dämonen?


	Bill Coogan mußte daran geglaubt haben, und er hatte im Umgang mit ihnen irgend etwas verkehrt gemacht, daß man ihn so schrecklich bestrafte…
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