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Capitolo I

La pace del
centro.



Del presunto autore di questo testo
non abbiamo notizie storicamente certe, tanto che alcuni studiosi
lo ritengono un personaggio puramente leggendario. Allo stesso
Lao-tzu, come ha osservato il grande sinologo Richard Wilhelm,
questo trattamento non sarebbe affatto dispiaciuto. La figura che
ci parla da questi versi non attribuisce alcuna importanza alla
propria fama, né ai dettagli del momento storico. Ssu-ma
Ch'ien (163-85 a.C.), autore dello Shih chi, la prima
storia generale della Cina, dice di lui che «i suoi
insegnamenti miravano a dissipare il senso di un io
personale». Il nome stesso con cui lo conosciamo, Lao-tzu, non
è un nome proprio, ma significa semplicemente 'Il vecchio',
appellativo che allude probabilmente, oltre che alla sua presunta
longevità, alla remota antichità in cui i suoi
insegnamenti affondano le loro radici. Anche riguardo all'epoca di
composizione dei testi che costituiscono il Tao Te Ching
sappiamo ben poco. Il libro contiene indubbiamente materiali molto
antichi e la sola cosa che possiamo affermare con relativa certezza
è che esso deve avere assunto la sua forma definitiva a un
certo punto del lungo periodo della dinastia Chou Orientale
(770-221 a.C.). Il più antico esemplare di cui disponiamo
risale al 167 a.C. ed esso corrisponde quasi esattamente (a parte
una curiosa inversione nell'ordine dei capitoli) al testo che oggi
conosciamo.

Lo Shih chi è la
fonte principale di informazioni sulla figura di Lao-tzu. Ssu-ma
Ch'ien afferma che il suo nome era Li Erh e che egli era lo storico
responsabile degli archivi di Chou. Ci dice inoltre che egli
«praticò la via e la virtù» e che, dopo aver
vissuto lungamente nello stato di Chou, «vedendone la
corruzione», se ne allontanò per andare a morire in un
luogo sconosciuto. Due episodi significativi della vita di Lao-tzu
narrati da Ssuma Ch'ien sono rimasti a buona ragione famosi.

Il primo è l'incontro con
Confucio (551-479 a.C.), il filosofo che ha esercitato un'immensa
influenza sul pensiero cinese e che fu ampiamente coinvolto nella
storia del suo tempo. Questo incontro, a cui alludono vari testi,
è perciò il fondamento della tradizione per cui Lao-tzu,
assai più vecchio del suo interlocutore, sarebbe nato alla
fine del VII o all'inizio del VI secolo a.C..

Pur desiderando entrambi porre fine
alla violenza e alla corruzione che dilaniavano la Cina del tempo,
i due uomini erano fra loro profondamente diversi e avevano un'idea
diversa dei rimedi necessari. Confucio era in primo luogo un uomo
di cultura che cercava di ripristinare i valori morali e i rituali
della tradizione. La visione di Lao-tzu era più radicale: non
si trattava di ristabilire un codice morale, perché ciò
era già per lui un palliativo e un sintomo di decadenza.
«Quando il grande Tao viene abbandonato» egli dice
«nascono la morale e la giustizia»; e «Il rituale
è solo un guscio esteriore della sincerità e l'inizio del
disordine». Per lui il solo modo per il saggio di porsi come
esempio è attraverso una profonda trasformazione esistenziale:
abbracciando l'unità essenziale che è all'origine di
tutte le cose, ripercorrendo in sé il processo della
creazione, svuotandosi di ogni identificazione personale,
ritornando «allo stato dell'infanzia», «allo stato
dell'illimitato», «alla semplicità del legno
grezzo».

Il colloquio fra i due grandi
(ammesso che sia realmente avvenuto) deve essere stato perciò
un confronto profondo e drammatico. Ssu-ma Ch'ien riferisce solo un
breve discorso di Lao-tzu che incomincia così: «Ciò
di cui tu parli sono solo parole lasciateci da persone le cui ossa
sono ormai polvere...» E aggiunge che Confucio, ritornando da
questo incontro, avrebbe detto ai suoi discepoli: «Gli uccelli
volano, i pesci nuotano e gli animali corrono sulla terra. Ciò
che corre può essere catturato da una trappola, ciò che
nuota da una rete, ciò che vola può essere abbattuto da
una freccia. Ma non so come si possa catturare un drago, che sale
al cielo sul vento e sulle nubi. Oggi ho incontrato Lao-tzu, che
è simile a un drago».

Il secondo episodio si riferisce
all'origine di questo libro, il 'Libro del Tao e del
Te'. Il titolo contiene due termini chiave. `Tao' è
un termine troppo ampio per venire tradotto con un singolo vocabolo
di una lingua occidentale. Viene reso perlopiù con 'la via',
ma il suo significato abbraccia anche 'la natura ultima delle cose'
o 'l'origine ultima delle cose'. 'Te' viene solitamente tradotto
con `virtù': ma questa 'virtù' non va intesa come un
conformarsi a una norma etica, 'bensì come un aderire alla
'natura ultima delle cose'; non come disciplina di comportamento,
ma come espressione di uno stato dell'essere.

La storia dell'origine del Tao
Te Ching è la seguente. Coerentemente alla natura del suo
insegnamento, Lao-tzu non avrebbe scritto mai nulla fino quasi alla
fine dei suoi giorni. Ma, quando in tarda età partì per
andare a morire in solitudine, si trovò a varcare un passo. Il
Guardiano del Passo lo accolse con gioia e gli disse:
«Poiché stai per lasciare questo mondo, scriveresti per
me i tuoi pensieri?» Perciò Lao-tzu «scrisse un
libro in due parti, che presentava la via e la virtù in circa
cinquemila caratteri». Ma il libro comincia con le parole:
«Il Tao di cui si può parlare non è l'eterno
Tao». Il testo che Lao-tzu ci ha lasciato ha perciò una
natura paradossale. Comincia con l'esplicita dichiarazione che
ciò di cui esso parla è qualcosa di cui non si può
parlare. Lao-tzu non è solo in questo paradosso. E il
paradosso di tutti coloro che hanno vissuto una profonda
trasformazione interiore. La pienezza della loro esperienza, la
sovrabbondanza del nutrimento che hanno conosciuto vuole essere
comunicata. Essi non possono fare a meno di condividere la
luminosità del picco da cui contemplano le valli della
condizione umana ordinaria, perché sanno che l'ascesa di
questo picco è il potenziale evolutivo di ogni essere umano.
Ma il linguaggio non è fatto per comunicare questa esperienza.
Le parole sono semplicemente inadeguate. L'esperienza può
essere vissuta, ma non può essere comunicata verbalmente. Non
si tratta di una conoscenza intellettuale, di una filosofia.
Lao-tzu indica una verità esperienziale, comunica da uno
spazio dell'essere, non da uno spazio della mente. Il suo discorso
perciò può solo essere un invito, un suggerimento. E,
secondo una metafora tradizionale, 'un dito che indica la luna'. Il
dito non è la luna. La mappa non è il territorio. Una
passeggiata sulla mappa non equivale al viaggio. Non è
possibile che comprendiamo ciò di cui Lao-tzu parla se non
diventando noi stessi Lao-tzu. Questo è il paradosso. E nello
stesso tempo è il tesoro contenuto nel Tao Te
Ching.

Per cercare di descrivere in
qualche modo il viaggio a cui Laotzu ci invita, possiamo
descriverlo come un ritorno: 'Ritornare' è il movimento del
Tao. Il cammino della 'virtù' è un ritorno all'origine
ultima delle cose. E un rivivere in noi la condizione caotica che
precede l'ordinamento del mondo da parte del logos:



C'è qualcosa di
caoticamente completo in sé

nato prima del cielo e della
terra.

Non conoscendone il nome lo
chiamo 'Tao'.



In questa caotica unità
primordiale è contenuto il movimento di differenziazione e
manifestazione di tutte le cose: essa è «la Madre del
mondo», è «un abisso senza fondo, antenato delle
innumerevoli creature». Ed è una valle, un vuoto, il
femminile:



Lo spirito della valle non
muore mai.

È il femminile
primordiale.

Le porte del femminile
primordiale

sono le radici del cielo e
della terra.

Tenue come una ragnatela, ha
appena un soffio di esistenza.

Eppure il suo uso è
inesauribile.



Proprio a questa condizione di
vuoto il saggio è chiamato a ri tornare, percorrendo a ritroso
il cammino della manifestazione.
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