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  Introducción de T. E. Lawrence




  NO resulta cómodo tener que escribir acerca de Arabia Deserta. Llevo estudiándolo diez años y he llegado a considerarlo un libro distinto de los demás, una especie de Biblia en su género. Discutir a estas alturas sus méritos y deméritos me parece absurdo. No creo que haya ningún viajero por Arabia, antes o después de Doughty, que se haya ganado el derecho a alabarlo, y mucho menos a criticarlo. Cuanto más aprende uno acerca de Arabia, más cosas nos revela Arabia Deserta. Cuanto más viaja uno por ella, tanto más crece la admiración que nos producen la agudeza, la clarividencia y el arte de su autor. Si llamamos al libro pura y simplemente “Doughty”, es porque se trata de un clásico y la personalidad del Sr. Doughty está fuera de toda duda. Lo cierto es que cuesta creer que sea un hombre de carne y hueso. Es un libro sin edad y que no envejecerá nunca. La primera obra indispensable sobre los árabes del desierto, y si no siempre se ha hecho referencia a él o no se ha leído lo suﬁciente, ha sido porque era una obra difícil de encontrar. Cualquier estudioso de Arabia anhela poseer un ejemplar.




  Y, sin embargo, hoy no es necesario recomendar a Doughty a los estudiantes. Todos lo conocen. Es al gran público, deseoso de leer una gran obra en prosa, el diario de los vagabundeos de un poeta inglés que pasó dos años entre los beduinos, a quien debiera atraer esta edición y a quien tal vez convenza la opinión de los actuales viajeros por Arabia. He hablado mucho del libro con muchos de ellos y siempre coincidimos en que todo el desierto está aquí: las llanuras y los cerros, los campos de lava, los pueblos, las tiendas, los hombres y los animales. Todos cobran vida con unas frases y palabras tan perfectamente adecuadas que es imposible disociarlas después en la memoria. Es la verdadera Arabia, con su suciedad y sus olores y su libertad y su nobleza, la que retrata. No hay ni rastro de sentimentalismo, nada que sea meramente pintoresco, ese error tan típico de los libros de viajes por el oriente. La totalidad de Doughty es devastadora. No hay nada que quisiésemos quitar y poco que pudiéramos añadir. Ha convertido Arabia en un territorio propio y ha dejado para sus sucesores el triste papel de especialistas. Sigue siendo posible escribir libros acerca de determinada parte del desierto o de algún aspecto de su historia; pero, en nuestra época, no volverá a hacerse un retrato semejante del conjunto, porque aquí ya está todo dicho, y por un gran maestro.




  Ha habido muchos ingleses juiciosos que han viajado por Arabia y la mayoría han escrito libros. Ninguno regresó con un botín tan rico como el de Doughty y el mérito es entera y exclusivamente suyo. Todo estaba en su contra. Hace cuarenta años, el desierto era un lugar mucho menos hospitalario para un extranjero de lo que lo es hoy. La inﬂuencia turca era aún muy grande y el movimiento wahabí había mantenido viva la llama del fanatismo entre las tribus. Doughty fue un pionero, tanto como europeo como cristiano, en casi todos los distritos que recorrió. Además era pobre. Un hombre solitario a quien dejaron abandonado en Meda’in Salih con exiguas recomendaciones a su llegada de Damasco con la caravana de peregrinos. Se internó en el desierto vestido como los más pobres, viajó como los más pobres y trató de sobrevivir mediante la práctica de la medicina racional en una sociedad mucho más proclive a creer en los hechizos.




  Por si fuera poco, estaba enfermo. Su salud estaba ya mermada cuando emprendió el camino y el clima de la meseta arábiga, con sus extremos de frío y calor, unido a la pobreza de la dieta, fueron una prueba muy rigurosa. Se había criado en Inglaterra, un país próspero donde abundaban los alimentos de toda clase. Llegó a las tiendas árabes como huésped, dispuesto a compartir su magra hospitalidad y a mantenerse con lo poco que les bastaba a ellos. Le ofrecieron lo que tenían. Sus cuerpos huesudos subsistían a base de leche de camella durante la primavera y de unos pocos dátiles y algo de carne en los meses más duros, pero una dieta semejante era insuﬁciente para un inglés. Habría sido escasa para un hombre sedentario y Doughty estuvo constantemente vagabundeando, a menudo cabalgando desde el amanecer al ocaso, o incluso de noche, a marchas forzadas por un país desértico y fatigoso, bajo un sol ardiente y vientos terribles. Viajar por Arabia, incluso en las mejores condiciones, con un tropel de sirvientes, buenas bestias de monta, tiendas y comida en abundancia, es una experiencia muy dura. Doughty, a pesar de sus problemas físicos, se enfrentó a ella al modo de los nativos y volvió con un botín más rico que todos nosotros. La forma en que soportó todas esas privaciones es digna de admiración.




  En alguna parte parece disculparse de sus defectos y habla de su libro como de la visión de un hombre hambriento y la historia de un hombre exhausto; sin embargo, da la impresión de haberlo registrado todo. Todos nos hemos sentido desfallecer alguna vez en el desierto y algunos hemos pasado hambre, pero ninguno triunfó sobre su propio cuerpo como lo hizo Doughty, quien sacó partido incluso de las penalidades al destilar en sus páginas esa tensión y desolación que traerán a la memoria de todo viajero por Arabia sus vivencias más desafortunadas. No obstante incluso en esos momentos, tan frecuentes en aquellos dos años tan peligrosos, la agudeza de la observación de Doughty no disminuye sino que continúa mostrándonos las circunstancias y los personajes y los lugares de su historia sin perder el interés en ningún momento. Que fuera capaz de hacer algo así es la prueba más evidente, no sólo de su fortaleza de espíritu sino también del atractivo que ejercían, y siguen ejerciendo, Arabia y los árabes en su imaginación y en la nuestra.




  El propio libro da fe sin saberlo del nervio que lo recorre. Se nos revela indirectamente en sus páginas (sin caer jamás en lo morboso o lo introspectivo) casi sin desearlo, con su forma distante de narrar y sin entrar jamás en disquisiciones sobre lo que está bien o está mal. Doughty declinó ser el protagonista de su propia historia y, no obstante, lo fue y los propios árabes supieron apreciar su grandeza. Pasé nueve meses en Arabia occidental, la mayor parte del tiempo en lugares por los que él había pasado previamente, y pude comprobar que formaba ya parte de la historia del desierto. Habían transcurrido más de cuarenta años, un lapso de tiempo suﬁciente para que muchas cosas caigan en el olvido, incluso en un país como el nuestro, y que en el desierto es relativamente mayor pues las privaciones de la vida cotidiana dejan poco tiempo para la introspección, los hombres viven poco y los recuerdos que no están relacionados con la genealogía familiar no tardan en olvidarse. Fue a sus padres y abuelos a quienes visitó Doughty, pero todos han oído hablar de él, cuentan anécdotas sobre él y han convertido su alta e impresionante ﬁgura, sabia y amable, en un hombre legendario que acudió a ellos como heraldo del mundo exterior. Su impasibilidad ante las vejaciones sufridas sazonó la imaginación de los árabes. Era paciente, generoso y compasivo y eso le permitió ganarse su conﬁanza sin reservas.




  Dicen que de lo único de lo que parecía enorgullecerse era de ser cristiano, aunque jamás ofendió a ninguno en su fe. Erudito, pero sencillo en su manera de vivir, era muy callado, no entendía de camellos y se fiaba de todo el mundo. Fue el primer inglés que conocieron y les predispuso a conceder el beneficio de la duda a todos los de su raza pues les pareció bueno y honorable. De ese modo, desbrozó el camino para su propia religión. Le siguieron Mr. Wilfrid Blunt y Miss Gertrude Bell, otros dos personajes de carácter. Ambos confirmaron a la gente del desierto en su opinión acerca de los ingleses y nos proporcionaron una posición privilegiada que supone una seria responsabilidad para todos los que hayan de seguirlos. Gracias a ellos, los ingleses somos bien recibidos en Arabia y podemos viajar, no con comodidad, ciertamente, pues se trata de una tierra terrible, pero sí con seguridad tras las huellas que Doughty abrió a costa de tantos sacrificios. Ningún país ha sido más afortunado con sus embajadores. Se nos acepta como personas respetables a menos que nuestros hechos afirmen lo contrario. Y ése no es un monumento baladí a la memoria del hombre que grabó una impresión tan clara de su virtud en un pueblo nómada a lo largo de sus vagabundeos de dos años.




  * * *




  Nuestro país exporta dos tipos principales de ingleses, que en el extranjero se dividen en dos clases opuestas. Unos sienten profundamente la inﬂuencia de la gente del lugar e intentan encajar en su atmósfera y espíritu. Con tal de incluirse modestamente en el paisaje, renuncian a todo lo que pueda estar en discordancia con los usos y costumbres locales. Imitan a los oriundos en todo lo posible y evitan así cualquier roce en la vida diaria. No pueden evitar, empero, las consecuencias de una imitación hueca y sin valor alguno. Son como la gente, pero no la gente, y las diferencias casi imperceptibles les dotan de una falsa inﬂuencia que suele ser mayor que sus méritos. Inducen a la gente con la que viven a adoptar formas de comportamiento extrañas y antinaturales, pues los imitan tan bien que son imitados a su vez por ellos. La otra clase de ingleses es la más numerosa. Sometidos igualmente al exilio, fortalecen su carácter mediante el recuerdo de la vida que han dejado atrás. Su reacción ante un medio extraño es refugiarse en la Inglaterra que una vez fue suya. Reaﬁrman su distanciamiento y su inmunidad cuanto más solos y débiles están. Impresionan por reacción a la gente con la que viven, proporcionándoles un ejemplo del inglés completo, del extranjero intacto.




  Doughty es un miembro destacado de la segunda clase, la más noble. Nos dice que nunca se convirtió en oriental, aunque el sol hiciera de él un árabe, y gran parte de su valor radica en esa distinción. Su visión es completamente inglesa y sin embargo su aspecto físico, sus modales, su vestimenta y su habla eran árabes, los de un árabe nómada del desierto. El desierto inhibe los juicios muy meditados, su desnudez y franqueza vuelve sinceros a sus habitantes. En él los hombres expresan sus opiniones bruscamente y sin reservas. Las palabras en el desierto son claras. Doughty sufrió el contagio de dicha sinceridad de forma muy aguda (pocos diarios de viajes demuestran mayor sensibilidad hacia el clima y la geografía que el suyo) y durante su estancia entre las tribus se comportó igual que ellos. Incluso en los pueblos mantuvo una inoportuna e inﬂexible franqueza, a modo de protesta contra la aduladora y diplomática faramalla de los árabes de las ciudades. Él mismo procedía de una región sedentaria de Inglaterra y su preferencia por los nómadas puede parecer extraña; pero en la práctica el inglés, y en especial el inglés familiar, se encuentra más a gusto entre las tribus que en los pueblos y Doughty se comporta por doquier como un beduino sin pelos en la lengua. Su “rigidez a la hora de mantener una opinión justa contra la sinrazón del mundo” fue a menudo imprudente pero siempre respetable y eso hizo que los árabes le respetaran incluso cuando más les importunaba.




  Muy intempestivos parecen también sus súbitos cambios de tono y de criterio. El desierto es un lugar de sensaciones fugaces donde las opiniones se pagan al contado. Los hombres no dejan en suspenso sus decisiones durante días para llegar a un justo y equilibrado punto medio. Llaman bueno a lo bueno y malo a lo malo. Doughty también nos ha servido de espejo en eso. En un párrafo se muestra severo; en el siguiente todo es amable ternura. Su relación ﬂuye con sus vivencias y al leer, no una parte, sino el libro completo, se obtiene una visión polifacética y de conjunto de sus compañeros de aquellos años turbulentos y memorables.




  * * *




  El realismo del libro es absoluto. Doughty trata de relatar la verdad y nada más que la verdad acerca de lo que vio. Cualquier parcialidad sería en contra de los árabes, debido a lo mucho que le gustaron; le impresionó mucho el extraño atractivo, aislamiento e independencia de esa gente que tanto se cuidaba de sacar a la luz sus virtudes mediante una cuidadosa exhibición de sus defectos. «Cualquiera que viva un tiempo con los árabes sentirá el desierto durante el resto de su vida.» Él mismo había experimentado la prueba del nomadismo, la más penetrante de todas las disciplinas sociales, y se esforzó todo lo que pudo en retratarla para nosotros con los colores más realistas como una vida demasiado dura, demasiado vacía y demasiado negativa, salvo para los hombres más fuertes y decididos. No hay nada tan intenso y real como esta relación de sus accidentes y obstáculos diarios y de los sentimientos que le acometían en el camino. Su retrato de los semitas, sentados en una cloaca hasta los ojos, pero tocando el cielo con las cejas, resume a la perfección la fortaleza, la debilidad y las extrañas contradicciones de su pensamiento que tanto avivan nuestra curiosidad cuando nos los encontramos por primera vez.




  Muchos de nosotros hemos viajado muy lejos para formar parte de su sociedad y tratar de resolver el acertijo y hemos visto la claridad y dureza de sus creencias, una limitación casi matemática que nos repele de puro antipática. La visión de los semitas carece de tonos intermedios. Son un pueblo de colores primarios, sobre todo el blanco y el negro, que ven el mundo de una pieza. Un pueblo que desprecia la duda, nuestra moderna corona de espinas. No comprenden nuestras diﬁcultades metafísicas, nuestros interrogantes. Sólo conocen lo verdadero y lo falso, la fe y la incredulidad, sin nuestro séquito de ﬁnos matices.




  Los semitas no sólo ven en blanco y negro, sino que lo son también en su interior; blanco y negro no sólo lo relativo a la claridad, sino también a la aposición. Su pensamiento se encuentra más cómodo entre los extremos. Habitan en los superlativos por elección propia. A veces, grandes inconsecuentes, parecen tenerlos todos a un tiempo. Dan por excluidas las connivencias y llevan la lógica de sus ideas hasta los más absurdos extremos sin apreciar la incongruencia de sus conclusiones opuestas. Oscilan de asíntota en asíntota con la cabeza fría y el juicio tranquilo de un modo tan imperturbable que apenas parecen ser conscientes de su vertiginosa lucha.




  Son gente limitada y estrecha de miras cuyo intelecto permanece inerte en el más incurioso barbecho. Su imaginación es aguda pero no creativa. Hay tan poco arte árabe en Asia que casi puede decirse que carecen de él, aunque sus gobernantes han sido mecenas liberales que han animado el talento de sus vecinos en la arquitectura, la cerámica y la artesanía. No muestran interés por la gran industria, ni por la menor organización del alma o el cuerpo. No inventan sistemas ﬁlosóﬁcos o mitológicos. Son el menos morboso de los pueblos y aceptan la vida sin cuestionársela, como un axioma. Para ellos se trata de algo inevitable, unido al hombre, un usufructo fuera de nuestro control. El suicidio es casi imposible y la muerte no les apena.




  Son un pueblo que se mueve por impulsos, disturbios, ideas, la raza del genio individual. Sus movimientos nos asombran por el contraste que ofrecen con su quietud habitual, sus grandes hombres por el contraste con la humanidad de sus masas. Sus convicciones proceden del instinto y sus actividades son intuitivas. Su mayor industria son las creencias. Son los monopolistas de las religiones reveladas, siempre dispuestos a encontrar un antagonismo entre el cuerpo y el espíritu y a concederle mayor importancia a este último. Su profunda reacción contra la materia les empuja a predicar la esterilidad, la renunciación, la pobreza, y semejante atmósfera ahoga sin remisión la imaginación del desierto. Siempre dirigen su atención hacia aquellas cosas en las que la humanidad no ha tenido ni arte ni parte.




  El beduino ha nacido y se ha criado en el desierto y ha abrazado esa aridez con toda su alma por la simple razón de que allí se siente incuestionablemente libre. Se libera de todas las ataduras naturales, de todas las complicaciones y comodidades superﬂuas para lograr la libertad personal que ronda al hambre y la muerte. No ve virtud alguna en la pobreza en sí misma; disfruta de los lujos y pequeños vicios —café, agua dulce, mujeres— que aún puede permitirse. En su vida dispone de aire, viento, sol y luz, de espacios abiertos y de un enorme vacío. No hay esfuerzo humano ni fecundidad de la Naturaleza: sólo el cielo en lo alto y una tierra incólume a sus pies; y el único refugio y ritmo de su existencia lo encuentra en Dios. Para los árabes el Dios único no es antropomórﬁco, ni tangible, ni moral, ni ético, ni siquiera está especialmente relacionado con el mundo o con él mismo. Sólo él es grande y sin embargo hay cierta familiaridad, cierta cotidianeidad en el Dios Árabe que gobierna sus comidas, sus luchas y sus amoríos, está constantemente en su pensamiento y les acompaña de un modo imposible de concebir por aquéllos cuyo Dios les está tediosamente velado por el decoro de la adoración formal. No les parece una incongruencia mezclar a Dios con sus apetitos y debilidades. Es la palabra que más pronuncian.




  Este credo del desierto es heredado. El árabe no lo valora de forma extrema. Nunca ha sido ni evangelista ni prosélito. Llega a tan intensa condensación de sí mismo en Dios, cerrando los ojos al mundo y a todas sus complejas potencialidades latentes que sólo la riqueza y la tentación podrían sacar a la luz. Consigue así una fe segura y poderosa, pero ¡al mismo tiempo qué limitada! Su estéril experiencia pervierte su bondad a imagen y semejanza del desierto en el que se esconde. Por ello termina haciéndose daño a sí mismo, no sólo para ser libre sino por gusto. De ahí sigue una complacencia en el dolor, una crueldad que le perjudican. El árabe del desierto no conoce el placer de resistir por voluntad propia. La abnegación, la renunciación y el auto-control son un lujo. Vive su propia vida sumido en un endurecido egoísmo. Su desierto se convierte en una nevera espiritual en la que se conserva intacta, pero sin mejorar en toda la eternidad, una idea de la unidad de Dios.




  * * *




  Doughty se unió a esta gente desapasionadamente, observó su modo de vida y lo escribió palabra por palabra. Al mantenerse siempre árabe en la forma y europeo en el fondo, mantuvo la claridad de criterio aún cuando les mostrara una clara simpatía que les persuadió de expresarle sus ideas más íntimas. Cuando terminaron aquellos dos años de duras pruebas, se llevó en su cuaderno de notas (hasta donde el arte de la escritura sea capaz de reﬂejar el arte de vivir) el alma del desierto, la existencia completa de una comunidad extraordinaria y autónoma, apartada del mundo en el inmutable desierto, cuyos días transcurrían en un medio totalmente extraño para nosotros. La razón económica de su existencia son los camellos, que se crían mejor comiendo las plantas y espinas de estas saludables alturas que en ningún otro sitio. El desierto es incapaz de soportar cualquier otra clase de explotación pero está admirablemente bien preparado para ésta. La cría del camello convierte a los beduinos en nómadas. Los camellos se alimentan sólo del pasto del desierto y éste es tan escaso que un gran rebaño lo agota muy pronto en cualquier distrito. Por ello deben moverse a otro con sus dueños, y de ese modo circulan, mes tras mes, siguiendo un circuito determinado por la vegetación, que brota dondequiera que hayan caído ese año con más fuerza las intermitentes lluvias del invierno.




  La organización social del desierto es en tribus, en parte debido al sentimiento familiar y en parte porque el instinto de conservación les empuja a unirse para ayudarse mutuamente. El hecho de pertenecer a una tribu reconocida hace que cada hombre sienta que cuenta con un gran número de parientes, dispuestos a ayudarle si resulta herido y al mismo tiempo a compartir su carga y a pagar por los delitos que pudiera cometer. Esta responsabilidad colectiva hace que los hombres pongan mucho cuidado en no ofender a nadie y sean fácilmente castigados. El infractor queda fuera del sistema y se convierte en un exiliado hasta que vuelva a hacer las paces con la opinión pública y los otros miembros de la tribu.




  Cada tribu tiene un distrito en el desierto. La extensión y naturaleza de dichos distritos tribales están determinadas por las leyes económicas de la cría del camello. En todos hay suﬁciente agua potable para mantener a las distintas familias durante el año y en todos hay la posibilidad de encontrar pasto a lo largo de un año normal. Pero la pobreza del país es tan grande que obliga a una subdivisión interna dentro de la tribu. Las fuentes de agua suelen ser pozos aislados (a menudo someros) y los pastos crecen en pequeñas manchas aisladas en valles protegidos u oasis entre las rocas. Ni unos ni otros bastarían para toda la tribu al mismo tiempo, por lo que ésta se rompe en clanes y vive en forma de clanes que vagan siguiendo su propio circuito dentro de la órbita del conjunto de la tribu.




  La sociedad es analfabeta, de modo que los clanes se mantienen lo suﬁcientemente pequeños para que los adultos puedan verse con frecuencia y discutir todos sus asuntos verbalmente. Ese tipo de relaciones y su modo de vivir en tiendas unos al lado de otros convierte al desierto en un lugar carente de intimidad. Todos viven juntos con total franqueza. Es una sociedad en perpetuo movimiento en la que hay igualdad de voz y oportunidades para cada hombre. La reunión del café alrededor del hogar en la tienda del jeque constituye su educación, una universidad para todo hombre capaz de hablar y caminar.




  También es su agencia de noticias, su tribunal, su modo de expresión política y su gobierno. Cada día llevan y exponen allí sus ideas, sus vivencias, sus opiniones y contribuyen a mejorarlas, de modo que la sociedad del desierto está siempre viva, instruida a altos niveles morales y abierta a nuevas ideas. Los rumores corrientes los vuelven tan inmutables como el propio desierto en el que habitan; pero con frecuencia los hace singularmente receptivos y muy abiertos a todo tipo de innovaciones. Sus escasos intereses comunes hacen que les sea muy sencillo cambiar de costumbres, pero incluso así llega a sorprendernos la facilidad con que adoptan alguna invención capaz de adecuarse a su modo de vida. El café, la pólvora, el algodón de Manchester, todo son novedades que parecen empero tan naturales que sin ellas es difícil imaginar su vida en el desierto.




  En consecuencia, cabría esperar que un libro como Arabia Deserta, escrito hace cuarenta años, fuese muy inexacto hoy en muchos aspectos y, si el trabajo de Doughty se hubiera limitado a ser únicamente cientíﬁco y dependiera de la expresión más que del espíritu de las cosas, sus días habrían pasado ya. Felizmente, la belleza del relato, su verdad, la rica galería de personajes y paisajes que encierra, perdurarán para siempre y harán que siga siendo un libro sin par, fundamento indispensable para toda verdadera comprensión del desierto. En estos cuarenta años los cambios materiales no han sido suﬁcientes para que haya valido la pena consignarlos.




  Las inscripciones de Meda’in Salih han sido estudiadas por los padres Dominicos de Jerusalén y muy poco han añadido a sus descubrimientos. La gran piedra de Teyma que yacía en el haddach fue descubierta por viajeros posteriores y por ﬁn comprada y trasladada a Europa. Las colecciones de inscripciones árabes primitivas recogidas por Doughty han sido superadas, pero a él se debe el mérito de su descubrimiento. Su mapa y parte de sus datos geográﬁcos han ido a sumarse y se han puesto en relación con informaciones posteriores. Gente con cámaras fotográﬁcas ha recorrido el harrat Aweyrid donde pasó semanas enteras y del que escribió una descripción tan vívida. Conocemos con exactitud su aspecto exterior gracias a las fotografías; pero al leer a Doughty sabemos cómo se siente uno allí. Automóviles Crossley y Rolls Royce han hecho una carretera de buena parte del Wadi Humz, cuya importancia fue el primero en destacar en Europa. Los aeroplanos han aterrizado en las montañas que tanto le costó atravesar. Por desgracia, los de los coches y los aeroplanos son incapaces de escribir libros profundos sobre el país que recorren.




  Otro cambio acontecido en Arabia ha sido la vía férrea del Heyaz que se abrió en 1909 desde Damasco a Medina y puso ﬁn de golpe al enorme ejército que efectuaba el peregrinaje a pie. El Emir el-Hach y su gente viajan ahora en tren y la pompa anual de la caravana de camellos ha desaparecido. El camino de los peregrinos, de cuyos cientos de senderos Doughty nos proporcionó un retrato tan ﬁel, ha caído en desuso a falta de los pies que lo recorrían y los qel-las y las cisternas de las que bebió de camino a Meda’in Salih están en ruinas, salvo tal vez las que se emplean como puesto de guardia del ferrocarril.




  La dinastía Rashid ha seguido el mismo curso sanguinario desde aquellos días hasta hoy. Saúd, el último Emir, fue asesinado en 1920 y el único superviviente de la familia es un niño, cuya precaria minoría de edad sirve para alimentar la ambición de uno y otro de los grandes jefes de la tribu Shammar. Por otro lado, la dinastía wahabí de er-Riyad que parecía estar en declive, ha revivido súbitamente en esta generación gracias al coraje y a la energía de Abd el-Aziz, el actual Emir. Ha sometido a todo el Nechd por las armas, ha revigorizado la secta wahabí insuﬂándole un rigor nuevo y pretende someter a su fe a todos los desiertos interiores de la península. El hijo menor del Emir participó en la Delegación que envió a nuestro país, bajo la tutela del Sr. H. St. J. Philby, c.i.e., residente durante algún tiempo en er-Riyad durante la Gran Guerra. Durante su estancia en Inglaterra hicieron una visita al Sr. Doughty.




  El Jerifato de La Meca, merced a cuya humanidad Doughty pudo refugiarse en at-Ta’if al ﬁnal de sus aventuras, aspiró al liderazgo intelectual de los árabes en 1916 al rebelarse contra los turcos invocando el principio de nacionalidad. Los árabes occidentales, entre quienes Doughty pasó tanto tiempo, participaron caballerosamente en la guerra como aliados de Gran Bretaña con nuestro apoyo. Los cuatro hijos del Jerife se pusieron al frente de las ciudades y las tribus del Heyaz y proporcionaron a sus asesores británicos la libertad del desierto. Todos los nombres antiguos formaban parte de nuestras ﬁlas. Estaban los Harb, los Yuheyma y los Bil-lí mencionados por Doughty. Sus antiguos huéspedes, los Abu Shamah Moahib, se unieron a nosotros y combatieron con gallardía. Ferhán, el hijo de Motlog, trajo consigo a los al-Layda y, con los otros Fechr, arrebataron Teyma y Jaybar a las guarniciones turcas y se las entregaron al Rey Hussein.




  Más tarde, los Shammar se unieron a nosotros y llegaron voluntarios de los Kasim, los Aneyza, los Boreyda y los Russ para combatir por la causa común contra los turcos. Tomamos Meda’in Salih y El-Aly y, más al norte, Tebuk y Maan, el territorio de los Beni Sajr y toda la ruta de peregrinación hasta Damasco recorriendo a la inversa en armas el viaje con el que Doughty comenzó sus vagabundeos. Arabia Deserta, que tanto placer nos había proporcionado al leerlo como un soberbio relato de viajes y aventuras (quizá el mejor que se haya escrito nunca en nuestro idioma) y un magniﬁco retrato de la vida nómada, se convirtió en un libro de texto militar que nos ayudó a conseguir la victoria en el este. Los árabes que permitieron a Doughty vagar por sus territorios prohibidos hicieron una buena inversión para sus hijos y nietos.




  Durante la gran experiencia de la guerra cambió el centro de interés en el desierto y los árabes sufrieron una revolución política. En época de Doughty, como nos muestra su libro, la gente se dividía en musulmanes y cristianos. Después tal distinción se difuminó, estaban los que apoyaban a los Aliados y los que apoyaban a las Potencias Centrales. En estos cuarenta años, los árabes occidentales han aprendido lo suﬁciente de las ideas de Europa como para aceptar la idea de la nacionalidad como base para la acción. Hasta tal punto la aceptaron que combatieron contra su propio Califa, el Sultán de Turquía, para ganarse el derecho a la libertad nacional. La Religión que había constituido la motivación y el carácter del desierto dio paso a la política y La Meca, que había sido una Ciudad de culto, se convirtió en la capital temporal de un nuevo estado. La hostilidad que siempre se había dirigido contra los cristianos se volvió contra los extranjeros que trataban de interferir en los asuntos domésticos de las provincias de habla árabe.




  * * *




  De cualquier modo, esta nota empieza a hacerse demasiado larga. Estoy impidiendo que lean a Doughty quienes suelen comenzar los libros por el principio y no hago con ello sino agravar mi atrevimiento al colocar mi nombre junto a la que considero una de las grandes obras en prosa de nuestra literatura. Es un libro que arranca intensamente, escrito con un estilo que aparentemente no tiene ni precursores ni epígonos, tan elaborado, tan tenso, tan preciso en la elección de las palabras y las frases que exige mucho del lector avezado. No parece que escribirlo haya sido fácil; pero en unas pocas páginas se aprende más de los árabes que en las que jamás haya escrito cualquier otro y, a medida, que se avanza en la lectura el estilo parece adecuarse más al asunto tratado y va haciéndose más natural.




  La historia de la marcha de la caravana a lo largo del camino de peregrinación, el retrato de la tienda de Zeyd, la descripción de la corte de Ibn Rashid en Hayl, el pueblo negroide en Jaybar, la vida urbana de Anezya, la larga marcha a través del desierto del Nechd occidental hasta La Meca, cada episodio parece superar al anterior hasta que se produce el auténtico clímax del libro cerca de at-Ta’if y, después de tanta excitación, llega el amable capítulo ﬁnal del camino hasta Yedda hacia la hospitalidad del hogar de Mohammed Nasif y el Consulado Británico.




  Llevar a cabo un viaje semejante habría sido todo un logro para cualquiera. El Sr. Doughty no se dio por satisfecho hasta lograr que el libro justiﬁcara el viaje tanto como el viaje justiﬁcaba el libro; y en ambas artes, viajar y escribir, tardará mucho en encontrar un rival digno de él.




  T.E.LAWRENCE




  Oxford, 1921




  Nota sobre el texto




  No parece que cargar por el desierto con unas alforjas repletas de libros como los Cuentos de Canterbury, de una calidad literaria desde luego indiscutible, pero cuya utilidad es difícil imaginar en unas circunstancias semejantes, sea la mejor manera de llevar a cabo un viaje solo, enfermo, y en gran parte a pie, por el corazón de la Arabia wahabí. Sin embargo, Charles Montagu Doughty, el autor del libro que el lector tiene la fortuna de tener entre sus manos, no era un simple viajero o aventurero, sino también un explorador del lenguaje y un estudioso que se internó tanto en los desiertos árabes como en las sutilezas de la lengua inglesa, animado por el deseo de devolverle, en la medida de lo posible, el esplendor perdido1; y, al leerlo, se termina por comprender muy bien sus motivos y que uno de los momentos más dolorosos de su aventura fuera cuando se vio obligado a desprenderse de sus amados volúmenes enterrándolos bajo la arena.




  De hecho, en sus Viajes por Arabia Deserta, Doughty no sólo describió de modo magistral, y sin el menor rastro de orientalismo, la extraña belleza de un país árido, hostil y desértico y la vida de sus habitantes con la minuciosidad propia de un manuscrito miniado medieval, sino que creó para hacerlo un estilo particularísimo mediante la combinación inigualable de la sintaxis y la dicción árabes e inglesas, y el manejo de palabras y estructuras arcaicas inspiradas en el anglosajón y en el inglés de los siglos XVI y XVII, en un experimento literario que iba a contracorriente de todas las tendencias literarias de su época.




  Él mismo dejó claras sus intenciones en el prólogo a la primera edición, en el que casi parece parafrasear la famosa sentencia de Stendhal sobre la novela:




  …podríamos compararlo con un espejo en el que se reﬂeja ﬁelmente una parcela del suelo de Arabia que huele a sámn y a camellos. En cuanto a la gente, confío en que si alguien les repitiera en árabe sus palabras [escritas tal como las pronunciaron sus labios], aquéllos cuyas vidas se recuerdan en él tuvieran la impresión de oír su propia voz y muchos de los presentes se palmearan el muslo para conﬁrmarlo y dijeran: «¡Sí Wel-lá, es la pura verdad!».2




  En efecto, Doughty no sólo trató de retratar en su libro los usos y costumbres de los beduinos, sino que también procuró que los lectores que desconocieran el árabe pudieran percibir su modo de hablar y expresarse tal como lo pronunciaban sus labios. Es discutible que cada idioma sea un modo de reﬂejar una particular visión del mundo; en cualquier caso, Doughty intentó reﬂejar en inglés la visión del mundo de los árabes nómadas3 y quiso persuadir al lector de que estaba leyendo el libro en árabe, aunque éste desconociera el idioma por completo.




  Semejante preocupación por el lenguaje y el estilo se puso en evidencia cuando, después de probar suerte infructuosamente en diversas casas4, la editorial Cambridge University Press, movida más por el interés de sus descubrimientos geográﬁcos y etnográﬁcos que por sus cualidades literarias5, aceptó publicar la obra bajo la condición de que un revisor llevase a cabo toda una serie de modiﬁcaciones en el texto destinadas a “aligerar” su, a veces, difícil estilo. Doughty se negó a introducir ningún cambio, lo que llevó a los editores a reducir considerablemente la tirada eliminando cualquier posibilidad de que el autor obtuviera algún provecho económico de su obra6 .




  El libro se publicó ﬁnalmente en 1888 en dos volúmenes, que sumaban unas 1.200 páginas, bajo el título Travels in Arabia Deserta y, aunque obtuvo el reconocimiento inmediato por parte de muchos escritores contemporáneos, pasó en gran parte desapercibido para el público. Semejante acogida supuso, sin duda, una decepción para Doughty, pero la obra no se convirtió, ni mucho menos, en un libro olvidado, sino que continuó vendiéndose y citándose durante casi veinte años. Para entonces, varios amigos y conocidos de Doughty, convencidos de que era necesario acercar la obra al gran público, trataron de convencerle de que publicase una edición abreviada del original. Doughty, conmovido sobre todo por el interés demostrado por el editor Edward Garnett, aceptó trabajar con él en la publicación de una edición abreviada del libro, que apareció en 1908 con el título de Wanderings in Arabia Deserta7. En esta ocasión, la obra fue muy bien recibida (el Times Literary Supplement incluso llegó a decir que, hasta ese momento, había sido “el tesoro de unos cuantos escogidos”) y reavivó el interés por el libro de Doughty. Con el tiempo, tanto Travels in Arabia Deserta como Wanderings in Arabia, conocerían varias reediciones y llevarían a la aparición, en 1931, de otra versión algo más abreviada del libro, que se tituló Passages from Arabia Deserta, y que es la que se ha publicado desde entonces en numerosos países (incluida la propia Inglaterra) y la que hemos utilizado para la presente edición.




  Es evidente que la traducción de una obra de estas características, que, en ocasiones, parece incluso requerir una traducción previa al inglés moderno, plantea numerosas diﬁcultades: ¿cómo traducir, sin traicionar el espíritu ni la letra del autor, su compleja sintaxis y los calcos directos del árabe?, ¿cómo resolver los problemas léxicos que plantea el uso de los arcaísmos o de las palabras en árabe? Traducir el libro a una especie de macarrónico castellano renacentista habría carecido de sentido, pero la ductilidad del español ofrece, por suerte, toda una serie de recursos de los que, muy probablemente, no le habría molestado disponer al propio Doughty. Entre ellos, por ejemplo, la posibilidad de introducir verdaderos arabismos en el texto (en su mayor parte con la misma raíz que el término árabe original) en lugar de tener que transcribir las palabras, en ocasiones torpemente, como hace Doughty. De ese modo, es posible dotar al relato de un marcado sabor árabe sin perjudicar su inteligibilidad, como ocurre, en ocasiones, con el texto original (así se han sustituido palabras como Wali, harím, hakím, chubuk, yiss, sheyj o suq por sus equivalentes castellanos: Valí, harén, alfaquín, chibuquí, aljez, jeque y zoco). En otras ocasiones, y por motivos fundamentalmente estilísticos, se ha optado por dejarlas tal como aparecen en el texto, aunque transcritas correctamente. Aquí conviene destacar el modo que tiene Doughty de introducir los términos árabes en el relato. En general, cada vez que introduce una nueva palabra, ésta aparece en cursiva con una morfología adaptada a la fonética inglesa y suele ir seguida de una explicación de su signiﬁcado. En casi todas las apariciones sucesivas, la palabra aparece en redonda y sin glosar, como si se hubiera incorporado ya al léxico del lector, quien, desde luego, termina por familiarizarse así con muchos de los términos empleados por los beduinos. No obstante, al realizar los cortes para hacer la versión abreviada, algunas de dichas glosas se pierden, por lo que ha sido necesario incluir varias palabras en el glosario y escribirlas en cursiva la primera vez que aparecen en el texto.




  La abundancia en arcaísmos del español nos ha permitido recurrir a ellos siempre que ha sido conveniente con el ﬁn de dotar al texto del mismo tono arcaizante que tiene en la versión inglesa. Otra de las prioridades de la traducción de una obra tan preocupada por recoger hasta los más mínimos detalles de la lengua oral de los beduinos, e incluso sus onomatopeyas, ha sido conservar el característico ritmo y la sonoridad de la prosa de Doughty (muy cuidados siempre por el autor), aunque, en ocasiones se haya hecho necesario forzar la puntuación y la sintaxis castellana con tal de conservar la peculiar poesía del relato. Se ha perseguido, en suma, lograr la mayor ﬁdelidad posible al original, sin sacriﬁcar los aspectos más distintivos de una obra en la que el estilo cobra tanta importancia.




  Por otro lado, a ﬁn de abreviar el exhaustivo glosario elaborado por Doughty, hemos optado por reducirlo eliminando las palabras glosadas por el propio autor (aunque conservando aquéllas que se repiten en más ocasiones a lo largo del relato), así como los nombres propios y la mayor parte de los topónimos e hidrónimos. También se han trascrito correctamente todos los términos eliminando la morfología adaptada a la fonética inglesa empleada por Doughty.




  Pese a que el prólogo de T. E. Lawrence no se escribió para esta edición, sino para la primera reedición de la versión completa de Travels in Arabia Deserta, su interés es tal que suele incluirse en todas las ediciones y también nosotros hemos creído imprescindible añadirlo aquí. De hecho, de no haber sido por Lawrence (que, desde el primer momento, se contó entre los admiradores más fervientes de Doughty y siempre trató de ejercer su inﬂuencia para dar a conocer su obra) es más que probable que Travels in Arabia Deserta hubiese seguido siendo el “tesoro de unos cuantos escogidos” durante demasiado tiempo.




  Ninguna excusa me queda ya para seguir interponiéndome entre el lector y el apasionante relato de Doughty, sino agradecerle a Mª Ángeles Nafría su apoyo y su amistad, a Salvador Bastida Freixedo sus siempre valiosas y desinteresadas sugerencias acerca de la traducción y a la profesora Celeste Seoane que transcribiera las expresiones y palabras árabes, que aparecen en el texto adaptadas al lector de habla castellana, así como dedicar mi trabajo a Bárbara Bibiloni, que, como el sweydiyya, contribuye a alegrar el mundo con su música, y a mis padres, los mejores y más seguros raﬁqs que nadie pudiera desear.




  MIGUEL TEMPRANO GARCÍA


  




  1 En una carta de 1902, Doughty le confesaba a su futuro biógrafo, D.G. Hogarth: «Al escribir Arabia Deserta mi intención primordial no fue tanto relatar mis vagabundeos entre un pueblo de interés bíblico, como el empeño ideal de proseguir con la antigua tradición de Chaucer y Spenser y resistirme en lo posible a la decadencia del idioma inglés». Citado en The Life of Charles Montagu Doughty de D.G. Hogarth o.u.p. 1928, pág.114.




  2 Prefacio a la primera edición. Travels in Arabia Deserta. c.u.p. 1888.




  3 El lector interesado en conocer en detalle las particularidades del estilo empleado en Arabia Deserta puede recurrir al interesante artículo de Edward A. Levenston, publicado por Stephen E. Tabachnick en Explorations in Doughty’s Arabia Deserta, University of Georgia Press, 1987. pags. 90-110.




  4 Algunos revisores llegaron a aﬁrmar que su estilo era tan peculiar que apenas era inteligible y que «la mayor parte de los lectores considerarían que algunos fragmentos ni siquiera estaban escritos en inglés». Citado en God’s Fugitive. The Life of C.M Doughty de Andrew Taylor. Harper Publishers 1999. pag. 235.




  5 El profesor y arabista William Wright advirtió a Doughty: «Los editores están dispuestos a gastar dinero en Arabia, pero no en sus experimentos con el inglés». Hogarth o.u.p. 1928. pag. 119.




  6 En una airada carta al secretario de la Royal Geographical Society, Doughty aseguraba: «Jamás permitiré que mi lenguaje de las mejores épocas se convierta en la miseria que es ahora». Hogarth o.u.p. 1928 pag. 109.




  7 En una carta del cuatro de noviembre de 1905 Doughty respondía a E. Garnett: «Medio millón de palabras parecen, en efecto, demasiadas para un lector moderno, máxime cuando están dedicadas a una tierra desértica, que en el momento actual, parece tener muy poca importancia». Taylor. Harper Publishers 1999. pág. 267.




  De Damasco a Meda’in Salih




  LA PARTIDA DE LA CARAVANA DE PEREGRINOS • EL CASTIGO DE UN LADRÓN DE LA CARAVANA • EL MONTE SEYR: JINETES BEDUINOS • EL-AQABA: EL DERVICHE MORIBUNDO • LOS PELIGROS DE ARABIA: LOS SEMITAS • CUENTOS DE LOS AÑOS DEL COLERA




  LA PARTIDA DE LA CARAVANA DE PEREGRINOS




  LA VOZ nueva de un viejo amigo me saludó cuando, recién regresado de la Península, paseaba otra vez por esa larga calle de Damasco que llaman “La Recta”; interesado, me tomó de pronto de la mano: «Dime (me dijo) puesto que estás aquí de vuelta en la paz y protección de Alá, y mientras caminamos, igual que años atrás, hacia los huertos recién ﬂoridos, preñados de la dulce primavera como el jardín de Dios, ¿qué te impulsó, o cómo pudiste emprender un viaje semejante hacia el interior de la fanática Arabia?».




  * * *




  Hasta última hora, y tras muchos días de esfuerzos y preocupaciones, no lo creí posible. Primero, solicité del Valí, o Gobernador de Siria, permiso para acompañar a la caravana del Hach hasta Meda’in Salih. Entonces el Valí consultó personalmente al Consulado Británico, institución muy respetada en aquellos países. El cónsul contestó que el asunto no era de su incumbencia; le preocupaba tanto lo que me ocurriese, si es que decidía embarcarme en una ruta tan peligrosa, como lo que pudiera sucederle a su sombrero viejo. El mismo hombre que, tiempo atrás, se había ofrecido a echarme una mano en mis viajes, salía ahora con que su deber era no darse por enterado de mi viaje a Arabia, no fueran a reprocharle algo si yo salía malparado. De modo que los funcionarios turcos interpretaron que nadie les pediría cuentas por mi vida, ninguneada por mi propio consulado, durante mi aventura. Hay una frase simpática de Sir Henry Wotton, que casi le hizo perder el favor de su Soberano: «Un embajador es un hombre enviado al extranjero para mentir por su país», a ello podríamos añadir: «Un cónsul es un hombre enviado para hacerse el turco con sus propios paisanos».




  Tan inoportuna turqueidad fue la causa de casi todas las molestias que sufrí en mis viajes por Arabia. ¡Y cómo extrañarse de que, no teniendo nadie que rendir cuentas a nadie, estuviera varias veces a punto de ser vilmente asesinado! Unas palabras benévolas e informales de un consulado franco en la partida me habrían procurado la consideración de los funcionarios de Hach, y sus cartas, al separarme de ellos, la de los emires de Arabia. Rechazado así por el consulado británico, temí que me hicieran regresar sin más si trataba de visitar a ciertos grandes personajes de Damasco, como el noble príncipe argelino Abd el-Qáder; con cuya simple palabra, que me consta que no habría dudado en darme, habría sido bien recibido en todas las fortiﬁcaciones del camino del Hach ocupadas por guarniciones moras, y, posteriormente, no habría estado a punto de perder la vida cuando estuve entre ellas en Meda’in Salih.




  Acudí tan sólo al Pachá kurdo del Hach, Mohammed Saíd, a quien había conocido dos años antes, cuando viajaba por las tierras del Jordán, y que me tenía por un hombre bien dispuesto y sin doblez. Eran tiempos de cólera y los cristianos habían huido de la ciudad la primera vez que lo visité en Damasco para hacerle la misma petición: que me permitiera acompañar a los peregrinos hasta Meda’in Salih. Entonces me había recomendado que llevara un ﬁrmán del Sultán porque los hayyach (peregrinos) son una multitud abigarrada y si algún mal me aconteciera el daño podría ir a parar a su puerta, dado que yo era súbdito de un gobierno extranjero, pero ahora dijo: «¡Bueno! Si tan grande es tu deseo de viajar allí, bien pudieras ir con el Yurdi», la caravana de aprovisionamiento que siempre acude desde Siria a Meda’in Salih para asistir a los peregrinos a su regreso, pero no suele permanecer allí más de tres días y con ese tiempo no me bastaba.




  Pensé que estaba escrito en el cielo que no viajaría a Arabia; pero mis amigos musulmanes respondieron: «Ni el mismo Pachá podría prohibirle a nadie que viajara con la caravana y, que yo fuera un nasraniyy, ¡qué importaba!, no estamos hablando del Harameyn (las dos ciudades sagradas), sino de Meda’in Salih ¡vamos!, no iba a poder ir yo, un hombre honrado, cuando cada año bajaban con el Hach los ladrones más desesperados de la ciudad; o mejor dicho, cuando los ruﬁanes más peligrosos de Damasco ya estaban en Muzeyrib, para matar y saquear en las inmediaciones de la caravana mientras ésta viajaba por el desierto». También dijeron: «No hace tantos años que se enviaron con el Hach canteros cristianos (no hay en Damasco musulmanes que ejerzan ese oﬁcio) para reparar el caravasar o qel-la y la cisterna de la propia Meda’in Salih».




  Todos los años aumenta la agitación de esta noble ciudad oriental en los días que preceden al Hach; uno se cruza en los bazares con muchos extranjeros de extrañas lenguas y atuendos de provincias lejanas. La mayoría proceden de Asia Menor, muchos llevan enormes turbantes blancos que parecen pesar más que sus cabezas; casi todos son gente humilde de aspecto solemne que vagan por las calles en busca de los puestos de los panaderos y, según comprobé, muchos damascenos eran capaces de responderles en su propio idioma. La ciudad se conmueve ante la partida de la gran Peregrinación de la Religión y, de nuevo, a su regreso, que se convierte en un espectáculo público. Casi todos los hogares musulmanes tienen algún pariente en la caravana. En los mercados se hace acopio de mercancías para el viaje. Los fabricantes de tiendas están ocupadísimos en sus calles revisando y arreglando las lonas de cientos de tiendas, toldos y cortinajes para las literas; los curtidores del bazar se apresuran a vender sus odres, sus cubos de cuero y sus zaques, matara o zemzemiyya; el gremio de los carpinteros trabaja apresurado para el Hach, la mayoría arreglando los bastidores de las literas. En las afueras de Peraea, en el barrio de el-Medán, se vende y reparte el grano que alimentará al ganado del Hach durante el recorrido. Ya se ven a diario por las calles los aqqams, balanceándose en sus literas sobre los grandes camellos de los peregrinos. Son los guías de la caravana del Hach y, montados en esas bestias de paso cansino, grandes y silenciosas, siguen insolentes su camino a través de los estrechos bazares; suelen ser hombres jóvenes y crueles y de sus bocas salen horribles maldiciones; a quien no actúa como ellos no lo consideran apto para el camino. Los muqawwemín o jefes de camelleros del Hach han recogido a sus animales (todos machos de gran resistencia) en los corrales de Damasco, donde sus sirvientes se afanan colocando almohadillas debajo del bastidor de la silla y extendiendo gruesas mantas de Alepo sobre el espinazo de los animales para que no les roce; los arreos no se les quitarán hasta su regreso, pasados cuatro meses, si es que sobreviven a tan largo viaje. Los muqawwemín son hombres robustos y curtidos en el camino, capaces de mantener su autoridad sobre sus, a menudo levantiscos, subordinados; llevan escrito en el rostro endurecido que son capaces de sobreponerse al mal con el mal y de habérselas en el desierto con la perﬁdia de los maliciosos beduinos. La costumbre en esas tierras de caravanas es que todos los que están a punto de partir se reúnan en algún lugar de las afueras de la ciudad. La multitud de peregrinos se reúne siempre junto al lago Muzeyrib, en las altas estepas más allá del Jordán a dos jornadas de Damasco. Allí los hachyíes acampan y permanecen en el desierto una semana o diez días antes de su largo viaje. El Pachá del Hach, una vez resueltos sus asuntos con el gobierno en Damasco, llega tres días antes de la partida, para repartir la primera paga que se adeuda a los bedu y acordar con los aguadores (que también son beduinos) la escolta militar.




  Las salidas de Damasco en aquella dirección, tan concurridas en los últimos tiempos con el paso diario de cientos de literas y todo el, a nuestros ojos, extraño y abigarrado séquito de la peregrinación oriental, estaban de nuevo vacías y silenciosas; el Hach se había alejado de nosotros. Un poco de dinero se considera una enorme ganancia en esas tierras aﬂigidas desde antiguo por un gobierno criminal, y la esperanza de la plata atrajo a cinco o seis personas más pobres que yo que aseguraban por Dios estar dispuestos a estampar su sello en un papel y comprometerse a llevarme a Meda’in Salih, tanto si iba a caballo, como en mula, asno o dromedario, a pelo a lomos de un camello o en litera. Llegué a un acuerdo con un muqowem persa, de los que acuden cada año de aquella nación desde el este de Bagdad, Alepo o Damasco para “ver las ciudades” y allí se unen a la gran caravana del Hach otomano. Aquel pobre hombre rico, a cambio de unas pocas libras que le permitieron saldar las deudas con su proveedor de grano, aceptó llevarme a Meda’in Salih. Todo se hizo a última hora, el Pachá había partido dos días antes y aquel hombre debía seguirle a marchas forzadas. Vestido como un sirio de condición modesta y con una provisión de galletas de caravana, en poco tiempo estuve listo para cabalgar junto a él. Si me mezclaba con los persas del Hach pasaría desapercibido para persas y árabes. Los sirvientes de aquel muqowem y sus enseres llevaban ya ocho días en el campamento de Muzeyrib.




  Por la tarde, unos pocos amigos árabes me dieron su bendición y, montado con mis alforjas en una mula, me encontré cabalgando por Damasco con el persa Mohammed Agá y un pequeño séquito. Al dejar la larga calle de la ciudad que en los días de Pablo se llamaba “La Recta”, para atravesar el-Medán en dirección a el Boábat-Alá, algunos de los que estaban en la esquina, al echarme la vista encima, se dijeron unos a otros: «¿Quién es ése? ¿Eh?». Otros contestaron, medio en broma, «uno de esos Ayamiyy» (persas). Desde el Boábat (gran puerta de) Alá, llamada así porque de allí parte la santa peregrinación, el desierto se extiende ante nosotros durante cientos de leguas hasta el Harameyn; al principio, durante diez o doce días, una llanura yerma de grava y barro sobre piedra caliza que va ascendiendo hasta Maan en “la montaña de Edom”, cerca de Petra. A veintiséis jornadas de Muzeyrib está el-Medina, la ciudad del Profeta (Medinat en-Nebi, en la antigüedad Yazrib); a cuarenta jornadas está La Meca. Ya no había nadie en el camino que, cinco días antes que nosotros, habían recorrido los últimos hachyíes. Al ponerse el sol, llegamos a un pueblecito apartado, Kesmih, y, junto al camino, me mostraron una cúpula blanca, el puesto donde pernocta el capitán de los peregrinos, Emir el-Hach, la noche de su solemne salida de Damasco. Habíamos seguido un camino muy pisado a través del desierto, pavimentado desde antiguo en los vados de los torrentes invernales para permitir el paso de los camellos del Hach que no se sostienen en terreno resbaladizo; en otros se ven puentes en ruinas, ahora todo en el Imperio Otomano está en ruinas. Hay derrubios desparramados por toda la planicie; lo mismo que, para nuestra sorpresa, encontramos en todos los climas del mundo.




  Instalamos penosamente nuestros reales en Kesmih, donde hubimos de dormir al raso bajo la lluvia en un terreno escabroso y no pudimos descansar mucho tiempo. Tres horas después de la medianoche, estábamos de nuevo en camino. Se nos habían unido algunos de los últimos rezagados, humildes caminantes de estirpe y nación persa, que hablaban con alegría de este viaje sagrado y cuando el sol empezaba a nacer y a sonreír con tibieza sobre la tierra, comenzaban a gorjear, como pájaros que despiertan, las dulces tonadas persas. Caminando muy decidido iba un joven derviche rubio, el mejor trovador de todos, que reía y bromeaba con todas sus ganas y, lleno de jovialidad, me saludaba en árabe lo mejor que podía. Durante el camino se reconfortaban fumando tabaco y aseguraban que no había nada mejor en el mundo que esas dulces hojas de su tierra. Enfrente de nosotros se alzaba la alta cordillera de Hermon, escarchada por las primeras nieves como una nube blanca que pendiera suspendida en el espacio; sin embargo, el otoño en la llanura era aún luminoso y cálido. Transcurridas veinte millas pasamos delante de Salamen, un lugar en ruinas con algunas torres y restos deshabitados parecidos a los de Hawrán; cinco millas más allá vimos otro lugar arruinado. Algunos de mis compañeros cavilaban acerca de aquel extranjero que preguntaba por los nombres de los sitios. Al atardecer, desmontamos junto a una cisterna de agua sucia, Keteybiyy, guardada por dos soldados ruﬁanescos; y uno de ellos muy malencarado, al ver que a pesar de estar sediento yo rehusaba beber, gritó: «¡Aja! ¿Qué tenemos aquí? Debe de ser un nasraní, y yo me pregunto: ¿es ésta la clase de gente que ha de viajar con el Hach?». Nueve millas más adelante pasamos junto a un pueblo, Meskín; por el camino, alcanzamos a un vendedor de fruta que se dirigía a lomos de su asno sobrecargado de cajas de uvas medio podridas, a vender su pobre mercancía a los desdichados peregrinos de Muzeyrib con la esperanza de ganar un buen dinero. Mientras le compraba algunos de sus racimos más frescos, el hombre, lleno de la astucia del camino, me descubrió y dijo: «¿Te diriges a La Meca? ¡Ja! ¡No es éste quién para ir con el Hach! Y, vosotros que le acompañáis, ¿qué clase de hach es éste?». A paso de hombre, llegamos al campamento de Muzeyrib después de las ocho, ya de noche cerrada. La última marcha había durado dieciséis horas. Todavía nos faltaba hacer una cosa: buscar a gritos, llamándolos por sus nombres, a la gente del Agá para encontrar nuestras tiendas, pero no fue difícil porque, después de cientos de años de peregrinaciones, el servicio del Hach está muy bien organizado. Los muqawwemín conocen sus puestos y nuestras voces pronto obtuvieron respuesta de algunos de los sirvientes que nos acompañaron inmediatamente a nuestros alojamientos. La mañana siguiente era para dedicarla a los últimos preparativos; un día más y nos pondríamos en camino. El Agá me aconsejó que no me alejara. Este año el pistoletazo de salida iba a darse dos días antes, porque la estación estaba muy avanzada. Nos esperaban diez días de marcha a través de las tierras altas del norte, donde podían sorprendernos las primeras lluvias antes de que descendiéramos hacia Arabia y, en aquel terreno arcilloso, los camellos, con tiempo lluvioso, resbalan y no pueden caminar con seguridad. Reinaba un gran silencio en todo el campamento; eran las últimas horas dedicadas al descanso. Al anochecer apareció una banda de jóvenes sirvientes provistos de antorchas que fueron pasando por todos los pabellones y llegaron por ﬁn a donde estaban instalados los persas (quienes por cismáticos y extranjeros, y sin duda para evitar altercados, van siempre al ﬁnal de la gran caravana) con el saludo bes-salamy bes-salamy, Alá yetowwel umr-hu, hy el-adiyy, hy el-adiyy, Mohammed Agá. «Id en paz, buen viaje, sed generoso, seguimos la costumbre, el Señor os dé larga vida!» El persa, que no osó quebrantar la costumbre, se rascó el bolsillo con aire resignado.




  Apareció la aurora, pero aún no nos pusimos en camino. Ya amanecido el día, desmontaron las tiendas, llevaron a los camellos junto a sus dueños y los dejaron al lado de las cargas. Esperamos hasta oír el cañonazo que inauguraría la peregrinación de ese año. Eran casi las diez cuando oímos el disparo del cañón y entonces, sin el menor desorden, alzaron las literas y las engancharon sobre las bestias de carga, echaron los fardos sobre los camellos arrodillados y miles de jinetes nacidos en tierras de caravanas montaron en silencio. Mientras todos se preparan, los guías permanecen de pie o apuran los últimos momentos de descanso sentados sobre sus talones; junto con otros sirvientes del campamento, deben recorrer las trescientas leguas sobre sus pies desnudos hasta desfallecer y volverán a medir el suelo con sus pies cansados al regreso de los santos lugares. Al oírse, al cabo de un rato, el segundo cañonazo, la litera del Pachá avanza y le sigue la cabeza de la caravana; nosotros, que cerramos la marcha, debemos esperar aún quince o veinte minutos hasta que la larga cola se despliegue ante nuestros ojos, entonces aguijamos a nuestros camellos y la enorme columna se pone en movimiento. Lo normal es que marchen de frente tres o cuatro camellos, raras veces cinco; en las llanuras, la lenta multitud de hombres y bestias alcanza una longitud de casi dos millas y una anchura de varios cientos de metros. Los hayyach de ese año eran, según sus propios cálculos (que tal vez sobrepasen la realidad) 6.000 personas, de los cuales más de la mitad son sirvientes a pie, y 10.000 cabezas de ganado de toda clase, sobre todo camellos, mulas, caballos, asnos y unos pocos dromedarios de árabes que aprovechan la seguridad del convoy para regresar a sus lugares de origen. Caminamos por una extensión vacía, una planicie de grava en la que nada se distingue y no hay rastro de camino ante nosotros. Hermon, ahora a nuestras espaldas, con sus poderosos hombros nevados, tapa el horizonte por el norte; para los nómadas del este, es un destacado punto de referencia de Siria, lo llaman Towíl ez-Zalch “los altos de nieve” (aunque poco saben de ella en las tierras secas y quemadas por el sol de Arabia). La peregrinación comenzó el domingo 13 de noviembre de 1876 con un tiempo espléndido, la luz azul celeste del verano no se había desvanecido aún del cielo sirio. Cuando llevábamos doce millas de camino (muy poco, aunque al principio parecía mucho) llegamos a la segunda estación del desierto, donde las tiendas que habíamos dejado en Muzeyrib, estaban ya montadas formando blancas ﬁlas en la extensa planicie. Así, a diario, la veloz caravana de los encargados de las tiendas se adelantaba a nuestra pesada marcha, en la que todo el mundo conserva el lugar que ocupó el primer día hasta el ﬁnal del viaje. Al llegar, nos separamos y cada uno acudió a sus alojamientos; este campamento se llama Ramta.




  La prudencia de la caravana quiere que, al principio de tan largo trayecto, el primero sea un viaje corto; las bestias aún no se han acostumbrado a sus cargas y los pasajeros todavía deben habituarse a cabalgar. Con unos cuantos palos (recogidos apresuradamente por el camino) de los arbustos del desierto, en seguida se prenden fuegos para cocinar delante de todas las tiendas; y, como no hay piedras a mano para ponerlas debajo de los potes, tal como acostumbran a hacer los beduinos, el hogar de los peregrinos es un agujero excavado en el suelo en cuyos bordes se sujetan las vasijas con unas cuantas brasas debajo; y así, con muy poco combustible, preparan la frugal comida. Las pequeñas tiendas militares de la escolta del Hach, formada por soldados y jinetes armados, Agueyl (en su mayor parte procedentes del Nechd), se plantan alrededor del campamento de la caravana cada sesenta pasos; en cada tienda se mantiene la guardia hasta el amanecer. Después de la puesta del sol se cuelga una lámpara de papel delante de cada una de ellas para que arda allí toda la noche, un centinela vela junto a ella con su mosquete y no permite que nadie cruce sus líneas sin darle el alto. La gente de las ciudades maniﬁesta un gran temor por los bedu, a quienes tienen por los demonios de esta tierra salvaje y baldía, dispuestos siempre a asaltar a los pasajeros del Hach; pero no hay bedawí que ose venirle con sutilezas a estos feroces tiradores que podrían responderles con plomo y a quienes durante toda la noche se les oye disparar de cuando en cuando hacia el desierto. Cada poco gritan: kerakó kerakó (¡centinela!), y los hombres de al lado contestan haderún (dispuestos). No vi a ningún oﬁcial hacer la ronda.




  La primera guardia, cuando el campamento vela todavía, es la más agitada. Alrededor de la medianoche, los grillos empiezan a perder la voz y, por lo que pude ver, la mayoría de las linternas se apagan; se comprende que esos hombres a los que no se les paga economicen gastos, muchos soldados pobres venden sus lámparas en el mercado del Hach.




  Al caer la tarde se disfruta de algo de diversión con ﬂautas y atambores y la dulzura arcádica de los cantos persas inunda las tiendas de nuestro alrededor, en otras cantan juntos alguna canción devota. En todos los alojamientos de los peregrinos arden candelas en lámparas de papel, pero el campamento está fatigado y pronto se retira a descansar. Los hachyíes pasan las breves horas nocturnas con la ropa puesta hasta que suene por la mañana el disparo que les hará levantarse a toda prisa para ponerse en camino, nunca se sabe cuándo lo oirán, depende, como todo lo demás, de la voluntad del Pachá y del tiempo.




  A las cinco y media se oyó el disparo de aviso del segundo día de viaje. Cuando partimos, el cielo estaba oscuro y lluvioso. En todas las compañías había sirvientes que portaban al hombro pértigas con teas para iluminar el camino. El amanecer descubrió la misma tierra yerma ante nosotros: gravas puntiagudas y arcilla sobre un terreno calcáreo.




  EL CASTIGO DE UN LADRÓN EN LA CARAVANA




  Mientras descansaba en mi pequeña tienda de viaje, me despertaron unos gritos lastimeros y un rumor procedente del pabellón de los persas; en una tienda tan grande como la de aquel mukkowem pueden reunirse más de cien personas. En el centro hay un sitial cuadrado que se transporta desmontado y donde pueden sentarse tres personas de importancia con las piernas cruzadas, en el interior de la tienda también encuentran acomodo toda la impedimenta y dos literas de camello. Al entrar, asistí a un lamentable castigo. Cogí del brazo a uno de entre aquella multitud de rostros graves para saber qué estaba ocurriendo. Susurró: «Un haramiyy (ladrón)». Estaban torturando al acusado —pero, en caso de que fuera inocente, ¡qué hombre o Dios podría resarcirle de su salud quebrantada!—. En medio de aquel silencio los gritos desgarradores y los golpes resonaban de forma terrible. Pregunté de nuevo: «¿Por qué le golpean de ese modo?». Respuesta: «¡Hasta que ese maldito conﬁese dónde lo ha escondido!». «Pero si siguen pegándole morirá.» Respuesta: «No escapará con vida si no conﬁesa». Mientras me abría paso entre ellos, cuatro hombres le habían estado golpeando hasta la extenuación y el quinto acababa de empezar. Con semblante serio, sostenía una rama con las dos manos y descargaba sobre él sus golpes con todas sus fuerzas. Habían puesto al malhechor boca abajo, unos hombres lo sujetaban de las piernas y otros, arrodillados sobre sus hombros, lo asían sin piedad. El pobre hombre se retorcía como un gusano y, pasados los primeros gritos, ahora gemía espantosamente. Pensé que en poco tiempo estaría hecho pedazos y tullido para el resto de sus días. Era peligroso tentar a la suerte ante tantos extraños, pero por pura humanidad les grité: «¡Señores, soy un alfaquín: este hombre no puede soportar más golpes, deténganse o morirá!», aparte de echarle una mirada al que así hablaba, hicieron caso omiso de mis palabras. Poco después, levantaron al pobre desgraciado del suelo: había confesado su falta. Algunos lo sostuvieron por los brazos y, mientras todos lo maldecían, lo sacaron de allí (Moisés habla del castigo de ser golpeado en el suelo delante del juez). Se trataba de un sirviente árabe de la caravana procedente de Bagdad que ya peinaba canas: había roto un cerrojo y había robado 40 £ del monedero de su señor, un jovenzuelo imprudente, y las había escondido en el suelo detrás de la tienda.




  Los jefes de las compañías de peregrinos tienen derecho a castigar de este modo y así reprimen los ánimos más peligrosos de la caravana: entre los sirvientes del Hach hay muchos que huyen de la justicia y del servicio militar. «Jali Effendi (me dijo el persa cuando estuvo conmigo a solas) ¿a qué viene inmiscuirse en el castigo de ese hombre? ¿Deseas llegar a Meda’in Salih o no? Mañana esto podría llegar a oídos del Pachá, descubrirían quién eres y te harían regresar. No vuelvas a presentarte en público.» Como europeo, tropezaba a diario con la mesquin prudencia oriental; de haber sido por él, habría permanecido solo en mi tienda cada vez que acampábamos. Pero en el Hach es peligroso pasar la noche solo, así que contraté los servicios de uno de los conductores para que me preparase la cena, montara la tienda y durmiera junto a mí.




  EL MONTE SEYR: JINETES BEDUINOS




  Aquí, del 19 al 20 de noviembre, la helada nocturna acartonó nuestras tiendas. El Monte Seyr o Y. Sherra que se alzaba ante nosotros (sherra signiﬁca elevado) es tan alto y frío que, con las ropas de verano de los árabes, era como ir desnudo un día de invierno. Se trata de una tierra pelada sin una roca, un arbol o siquiera un arbusto tras el que refugiarse del viento helado; se cuentan viejas historias de grupos de viajeros que perecieron con sus rebaños al pasar por allí en los meses de invierno. Murieron todos durante la noche y los hombres aparecieron junto a las cenizas consumidas de sus fuegos. No lejos de este wadi, justo enfrente, comienza un desierto de pedernal que cubre la mayor parte de la montaña de Esaú. Es una desnudez pedregosa ennegrecida por el tiempo, una montaña que han barrido el viento y las lluvias seculares. Los guijarros brillan vaporosos al sol y están tan pulidos por el ayach, o viento cargado de arena, como las piedras e incluso las montañas de el Sinaí. El extenso, y a menudo profundo, lecho de grava forma la meseta más elevada de la provincia; los gastados pedernales proceden del lavado de la creta subyacente en la que se insertan enormes venas (tabulares) silíceas. Estamos acostumbrados a que la grava la arrastre el agua de los torrentes, pero, si éste es el punto más alto, ¿de dónde procede el agua? ¡La altitud es de 4.000 pies sobre el nivel del mar! Los árabes llaman a esta región Ard Suwwán, tierra pedregosa; el mismo nombre que le daban los antiguos geógrafos: Arabia Petraea. Pero ¡oh, maravilla!, estas gravas son menos antiguas que el hombre: he encontrado instrumentos de pedernal tallados como los de las gravas y limos de algunos ríos y lagos europeos. Mientras recorríamos este wadi, pasamos junto a seis o siete piedras miliares sin inscripciones. Doce millas más adelante, atravesamos la cabecera de un torrente seco y profundo (o seyl) que los del Hach llaman Durf ed-Drawish “los odres de los derviches menesterosos” y cuyo curso no se dirige hacia el oeste, en dirección al Mar Muerto, sino al este, hacia el desierto, por eso dicen: «Todos los seyls de esta región llevan el agua de lluvia hacia el Tchol Bagdad». La vez anterior que estuve allí, me refugié una noche junto a sus orillas. Un poco más adelante, vimos que el suelo a nuestros pies estaba extrañamente cubierto de lava cuyos bordes han quedado marcados sobre la grava como si hubiera ﬂuido desde el oeste, donde se distinguen unas montañas volcánicas negruzcas. Aquí, y durante las próximas cincuenta millas de nuestro viaje, nos encontramos entre las gravas yermas de la tierra de Esaú. Seguimos las rutas de los Howeytát, una nación beduina no precisamente pequeña cuyas fronteras las marcan los dos mares. Más que beduinos son campesinos seminómadas: muchos se dedican a la agricultura pero todos viven en tiendas. No me sorprendería que descendiesen de los nabateos. Ibn Yeysey es el jeque de los Howeytat Darawesha de la montaña de Edom; sus rutas pasan por Petra. Poco después de mediodía pasamos junto a un torreón en ruinas; un indicio tan simple de la actividad humana es un consuelo para la vista en esta región desolada. A tres horas de allí, caminando en dirección este a través del desierto, están las ruinas de un notable lugar: Borma o Burma.




  Antes de la puesta del sol, acampamos a poca distancia del Qel-lat Anezy, donde tan sólo hay una cisterna de agua de lluvia custodiada por dos grandullones, hijos de los antiguos guardianes damascenos de la torre y de unas mujeres de Shobek, que normalmente viven en el pueblo. Mis compañeros de peregrinación apenas podían creer que yo hubiera bebido agua de aquella alberca el año anterior pues nunca habían encontrado agua en él. A unas millas de allí, en dirección oeste, se encuentran las ruinas de un lugar que los árabes llaman Yardaniyya. Estuve en él en mi anterior visita, pero, como sirve de refugio y escondite a algunos beduinos errantes, sólo conseguí que me acompañara, a cambio de una remuneración, uno de los del grupo con quien viajaba. Encontré el muro de una ciudad de planta cuadrada de casi treinta pies de altura, construido con toscos bloques de lava sin argamasa. Hay torres en las esquinas y dos pequeños bastiones en un extremo, pero el área que ocupa no es muy grande. Dentro, no vi más que montones de piedras de los ediﬁcios caídos, un arco de medio punto en el centro y una pequeña alberca. ¿Qué signiﬁcan esos altivos muros en un lugar tan pequeño?, y el terreno tampoco es apto para la agricultura: más que ciudad parece una fortaleza, tal vez un praesidium de la ruta comercial. Desde allí se ve una montaña volcánica negra que sirve de punto de referencia desde Maan. Al pasar por aquí en mi anterior viaje, se nos acercaron unos jinetes árabes. Como éramos muchos y bien armados, tan sólo nos pidieron insolentemente un puñado de tabaco. En su campamento habrían sido unos huéspedes acogedores, pero de haber caído en sus manos en medio del desierto, nos habrían desvalijado y quizás nos habrían cortado el cuello a unos cuantos por simple capricho. Eran tres beduinos de larga cabellera que nos desearon salam (paz) y un cuarto cíclope greñudo del desierto, a quien la ligereza de las yeguas de los otros había dejado atrás: iba sentado groseramente sobre el espinazo de su dromedario, sin brida ni silla de montar y cabalgaba como los pastores: empleando sólo la voz y la fusta. Sus compinches, descalzos y con las piernas desnudas, montaban a pelo en sus hermosas yeguas, con una mano en las riendas y la otra en la larga lanza que llevaban apoyada en el hombro. Parecían jinetes algo desmañados, pero, al percatarse de nuestra presencia, hicieron un alarde o ejercicio bélico para que pudiéramos apreciar lo bien que montaban: clavaron los talones en los ijares de sus monturas y, encorvados y con los muslos prietos, salieron al galope y dieron un par de vueltas por la llanura. Después describieron un amplio círculo mientras apuntaban con sus lanzas a un enemigo invisible y de nuevo acudieron jactanciosos, y un poco jadeantes, a nuestro encuentro. El más harapiento de los tres, montaba una preciosa yegua castaña como se ven pocas: a pesar de que su inculto dueño nunca la había almohazado, tenía el pelaje suave y brillante y era una forma de vida deliciosa en aquella tierra indigna de ser hollada por sus graciosas pezuñas. La ondulante cola le llegaba casi hasta el suelo y la solícita madre Naturaleza se había encargado de cardarle la crin (orfa).




  La gente de las regiones arábigas siempre ha odiado a los nómadas que envuelven con el peligro del desierto la seguridad de sus oasis-isla. Yo viajaba entonces con el capitán del camino del hach en Maan y sus soldados, la mayoría campesinos armados de la zona, que iban a vender un rebaño de cabras del gobierno (el reticente tributo de los pocos pueblos idumeos no sometidos) en Nablús (Sichem). En la retaguardia, algunos hicieron unos disparos, llenos de desdén hacia los beduinos, cuyas monturas saltaban y se estremecían con cada tiro amenazando con dar en el suelo con sus jinetes. «¡No, señores! —respondieron—, ¿por qué asustan a nuestros caballos, señores?» Los beduinos los miraban por encima del hombro y los campesinos siguieron disparando con la esperanza de verlos salir malparados. El de la potra se agarraba al cuello del animal y los otros estaban a punto de caerse, así que el oﬁcial gritó: «¡Basta, amigos!» y «¡ya está bien, amigos!» y ellos respondieron: «¡Wel-lá, se nos han disparado solos!». Poco se les daba a aquellos desesperados, que llevaban dieciséis meses sin cobrar un céntimo, obedecer a su mezquino capitán. Avanzaban a paso rápido entre pírricas danzas al son del tambor, cantando desenfrenadamente mientras se convulsionaban y daban mandobles con la espada desenvainada. Los beduinos preguntaron por mí: «¿Y éste quién es?» y les contestaron: «Un nasraní». Para los nómadas, ese nombre de mal agüero era como un desastre que azotara la comarca, así que sus orgullosas gargantas hablaron de nuevo: «¡Aseguraos de no traer a nadie más como él por aquí!». Al oír aquello, grité: «¡Prendedlos, no los dejéis escapar!». Debieron de pensar que ya iba siendo hora de poner tierra de por medio, así que nos dieron la espalda sin despedirse y al poco tiempo desaparecieron por el horizonte.




  EL AQABA: EL DERVICHE MORIBUNDO




  A mediodía, llegamos al borde de la alta meseta calcárea del Y. Sherra, el Masharíf es-Shem de los viejos eruditos musulmanes, “la frontera de Siria, o el norte”. A partir de ahí comienza propiamente Arabia, Beled el-Arab, aunque los beduinos desconocen todas estas minucias.




  El camino del hach baja por una hondonada de roca calcárea y aﬁladas placas de pedernal, similar a la cabecera de un valle. Estamos a punto de descender hacia las areniscas de las que proceden la mayoría de las arenas de Arabia. A mano izquierda, hay un qel-la en ruinas y una cisterna. La columna de la caravana llega al angosto paso y nos retrasa a los de la retaguardia más de media hora. Los viajeros denominan a este lugar Aqaba, “cuesta”: así se llama el es-Shemiyya sirio o norteño. La altitud era de 4.135 pies. Sobre una de las primeras rocas que diﬁcultan el camino de descenso, estaba sentado bajo un parasol el mismísimo Pachá con sus oﬁciales, pues ese 24 de noviembre volvimos a encontrarnos con el reconfortante sol y con el verano que no había terminado aún en Arabia. Las líneas de la caravana se estiran mucho y parecen eternizarse en la pendiente coronada de roquedales. Los camellos apenas pueden pasar de dos en dos y el Pachá aprovecha para pasar revista a los hayyach a medida que pasan lentamente; los peregrinos se apean de las literas y los lomos de los animales y van todos a pie. Mi desdichado camello, recién comprado a unos beduinos en Maan, aún no se había acostumbrado a la marcha y justo delante del Pachá se le soltaron las riendas, lo que provocó un pequeño barullo e hizo que tuviera que acudir a ponerle remedio. A pesar de que en Damasco me había visto vestido a la usanza árabe, conﬁé en que no me hubiese reconocido. El Aqaba es largo y, una vez pasados los reales del Pachá, poco diﬁcultoso. Los beduinos llaman a esta bajada Batn el-Gul, “la panza (hondonada) del Ogro”, o también “el sitio de los estrangulamientos”, fen yugulún ez-zil-lamy; una sima de desolación situada en medio de las ruinosas areniscas rojizas de estas áridas montañas, donde reina un eterno silencio y no se ve ni un solo ser vivo. El Aqaba no es demasiado profundo: cuando llegamos al lugar donde los peregrinos volvían a montar, comprobé que sólo habíamos descendido 250 pies. La caravana se demoró allí casi una hora y no hubo ninguna desgracia que lamentar. En los descensos, los camellos son difíciles de manejar: salvo los jóvenes y los más dóciles, las pobres bestias son tan torpes que no pueden hacer otra cosa que dejarse caer con las patas rígidas hasta el escalón siguiente. Esas areniscas hórridas e inhóspitas recuerdan a las montañas desiertas de los alrededores de Sharm en el Sinaí.

OEBPS/Images/CoverDesign.jpg
Charles M. Doughty

ARABIA
DESERTA

PROLOGO DE LAWRENCE DE ARABIA






OEBPS/Images/image1.jpg
EDICIONES DEL VIENTO





OEBPS/Images/image0.jpg
El adomo del encabezamiento representa un relieve con hojas de vifia y granado tallados en un
bloque de mérmol de unas ruinas del desierto de Moab.





