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			Hay demonios en todas partes; es probable que de modo general, la creencia en la acción de los demonios constituya el inicio de nuestro concepto de causalidad.

			 

			ALBERT EINSTEIN

			 

			 

			A ojos de la conciencia oficial, hasta la responsabilidad de los cataclismos más elementales (terremotos, sequías, inundaciones) se basa en unas personas precisas. Sin embargo, los portadores de esta conciencia, los funcionarios, guardan para sí esta responsabilidad y por lo tanto procuran ocultar los cataclismos a la población. Se creen responsables incluso (o más exactamente temen que les acusen) de las consecuencias de la naturaleza social del hombre, y por eso intentan deformar esta naturaleza, cargando toda la culpa a espaldas de los vestigios del pasado, de las influencias perniciosas, de los antojos y así sucesivamente.

			 

			ALEJANDRO ZINOVIEV

			 

			 

			No está muy claro el origen del Diablo, ni tampoco sabemos si algún día podremos sacárnoslo de encima.

			 

			LESZEK KOLAKOWSKI

		

	


	
		
			INTRODUCCIÓN

			 

			 

			 

			 

			Al elaborar mi historia del antisemitismo, tema que segrega orgánicamente varios interrogantes insólitos, tuve que comentar en última instancia «la visión policiaca de la historia» (las plot theories de los autores anglosajones: algo tiene que enseñarnos la lengua inglesa, cuando bajo el vocablo plot relaciona las intrigas y hasta los proyectos con los complots. Más aún, nos introduce en un notable consenso etimológico, puesto que en francés antiguo un «complot» no es más que una «reunión de personas»: mayor sugestividad encierra el equivalente ruso zagovor, literalmente «hablar detrás»: hablar a espaldas de alguien ya supone conspirar, en todas partes hay complot. Con ciertos matices de diferencia, hallamos el mismo fenómeno semántico en hebreo, en griego, ¡y en acadio!).[1]

			Como ya sabemos, de acuerdo con la «visión policiaca»,[2] hay que imputar las desgracias de este mundo a una organización o entidad maléfica: por ejemplo, los judíos. He intentado establecer un nexo entre las explicaciones de esta índole y la fascinación que sobre la mente humana ejerce una causalidad elemental y exhaustiva, equivalente, me parece, desde el punto de vista psicológico, a una «causa primera». Una observación fortuita de Albert Einstein sobre la génesis del concepto de causalidad me inspiró la idea del presente ensayo sobre la «causalidad diabólica» en general: principalmente, llegué a preguntarme si acaso los fenómenos totalitarios del siglo XX no descansarían (entre otros factores) en una necesidad de sucedáneos que suplieran las causas primeras de antaño.

			Por lo demás, de conformidad con las formas de interpretación que a mi juicio determinaron desde el principio mis estudios sobre el antisemitismo, quise ahondar primero el tema por medio de mi cultura analítica, procedimiento sin duda más lícito en esta materia que en cualquier otra, pese a que tampoco me hiciera muchas ilusiones sobre los resultados previsibles de una gestión cuyo valor, en resumen, dependerá de lo que valga el historiador. Al tratarse de causalidad, consulté asimismo las obras de Jean Piaget y de su escuela de psicología genética, que, como ya diré después, me parecen menos satisfactorias, por lo que atañe al fondo de los problemas, que el psicoanálisis. No obstante, los métodos y la terminología piagetianas me permiten delimitar el alcance que razonablemente pueda concederse a una hipótesis que amenaza con dar la impresión de proponer una nueva clave de la historia universal —pretensión cuya desmesura admitiría el remate de una pizca de ironía, al igual que el presente ensayo sobre, precisamente, las «claves demonológicas» de este orden—. En realidad, su mayor pretensión no pasa del intento de aclarar un cierto aspecto cognoscitivo de las conductas determinadas por la fascinación de la causalidad diabólica, alias causa primera, dejando al margen «su aspecto afectivo en su energética»; y como muy bien precisaba Jean Piaget, «estos dos aspectos son a la vez irreductibles, indisociables y complementarios». Tal sería el principio de una estrategia que primero adopté, según creo, con mayor o menor intuición: dado que el conocimiento histórico sólo posee una pureza intelectual cuando trata de una parte emergente, resultará entonces que perderemos de vista el fondo del problema, como siempre.

			Queda por decir que la concordancia semántica entre lenguas muy alejadas entre sí a propósito de la «visión policiaca» no carece de significación. Nos recuerda que hay malos pensamientos adormilados en el corazón de cualquier individuo y que todos tenemos algo que esconder o que callar. Pensemos en un hecho trivial: casi siempre hablamos de un tercero ausente con palabras que serían distintas si se hallara presente, y esta cautela cotidiana puede servir de estímulo para una intriga. Tal es el efecto de un aprendizaje social que nos induce a contener los malos pensamientos y malas intenciones, e incluso a reprimirlas, sin que por ello evitemos ciertas proyecciones sobre otras personas, actitud que reviste igual gravedad. Si es cierto que toda locura, toda paranoia, incluye su migaja de «verdad psíquica», como pensaba Freud, podemos llegar a admitir que potencialmente todos nosotros somos unos perseguidores perseguidos. Tal vez ésta sea la manera adoptada por el «mal pensamiento» para animar cualquier intriga o cualquier conspiración, sin que importen los objetivos, la justificación o la ideología que la definen. En todo caso, sobreviene lo peor cuando esos adeptos de la «visión policiaca» consiguen el poder, por fuerza o por astucia. A este nivel, su interpretación del devenir humano, delirante por principio, acaba sirviendo de base a una ideología estatal y, desde luego, permite una mejor comprensión del curso de las cosas, salvo que los resultados históricos de la conspiración sean muy distintos de los proyectos de sus autores, tal como lo demuestran los regímenes totalitarios —¿socialistas?— de nuestro tiempo.[3]

			Aun así, por lo que respecta a esta historia, me limito a aludirla de manera superficial, contentándome con examinar aquí la obsesión de los complots, en su calidad de «causas», con anterioridad al siglo XX. Por lo demás, ya desde antes de la Primera Guerra Mundial, el pensador francés Lucien Lévy-Bruhl proponía una interpretación teórica de la causalidad diabólica o «primitiva», interpretación que hoy en día sólo se ha enriquecido de verdad (aparte de las fulgurantes observaciones de Karl Popper) con la obra de Leszek Kolakowski y de Alejandro Zinoviev, esos filósofos venidos del frío que, además de un pensamiento vigoroso, poseen una sólida experiencia de la «praxis» de los países presuntamente socialistas.

			 

			* * *

			 

			Al corregir las pruebas de este trabajo, cuya redacción terminé en 1979, creo advertir que si bien su patria introductiva y teórica cuenta con una argumentación bastante sólida, en cambio los capítulos propiamente históricos no son en muchos aspectos tan satisfactorios, y esto se explica, como muy bien puede comprender cualquier historiador de oficio, por la inmensidad del espacio que cubren. Espero que estas flaquezas se vean parcialmente compensadas en un próximo volumen, que tratará de los mecanismos de la causalidad diabólica en el siglo XX.

			 

			Octubre 1980

		

	


	
		
			
CAPÍTULO 1


			 

			INTRODUCCIÓN GENERAL

			 

			 

			No estamos lejos de aquellos tiempos en que, a juicio de las poblaciones occidentales o «blancas», sin exclusión de la república de los sabios y filósofos, el género humano se dividía en razas inferiores y razas superiores. Como prueba, sería fácil citar a Karl Marx, o a Darwin, o a Freud, o a ilustres jefes de Estado, como Guillermo II o Theodore Roosevelt, o a escritores no menos ilustres. Entre las figuras universitarias más descollantes, no parece que a primera vista haya habido nadie que planteara esta distinción de forma tan radical como el filósofo francés Lucien Lévy-Bruhl, al establecer un contraste entre «mentalidad civilizada» y «mentalidad primitiva» y al calificar a esta última (siguiendo el consejo de su amigo Durkheim) de prelógica, por considerar que ignoraba las categorías de la lógica aristotélica. Además, ¿acaso no pensaban los primitivos que el mundo estaba regido por fuerzas invisibles, por potencias ocultas, y en consecuencia no despreciaban las causas reales de los fenómenos en provecho de las causas místicas, o primeras?

			A partir de los años veinte, esta altivez del «hombre blanco» provocó la indignación de los antropólogos: hoy en día, Lévy-Bruhl, tildado sobre todo por C. Lévi-Strauss de «segregacionista», ha caído en un descrédito casi total. Aun así, Evans-Pritchard, sin duda la mente más sólida de la antropología anglosajona, dedicaba su primer trabajo teórico a la exégesis y a la defensa de su obra, que tanto aprovechaban Carl Gustav Jung y Nicolás Bujarin; A. Einstein, con toda su preocupación por los inicios de la causalidad, creía haber dado con su explicación en La mentalidad primitiva, mientras que Jean Piaget aplicaba al pensamiento infantil la noción de prelogicidad.[4]

			Homenajes procedentes de horizontes tan diversos por fuerza llaman la atención. Conviene saber además que, en las postrimerías de su vida, el propio Lévy-Bruhl renunció al aciago término de «prelógico». Más generalmente, sus concepciones evolucionaron bastante, entre 1909 y 1939. Podemos decir al respecto que Lévy-Bruhl siguió un itinerario metodológico opuesto al de Sigmund Freud; ya que en una segunda fase extendió a los «civilizados» la mentalidad mística, la causalidad extraespacial y extratemporal, etc., que en principio sólo concedía a los «primitivos». A finales de su vida, se convenció de que, en ciertas circunstancias, todos los hombres son capaces de hacer caso omiso de la regla de no contradicción y de rendir tributo al «principio de participación», según el cual un ser puede ser al mismo tiempo él mismo y otra cosa, tener el don de la ubicuidad, etc. Reconocemos aquí la lógica del inconsciente freudiano. En cuanto a la causalidad, veamos cómo se la explicaba Lévy-Bruhl en sus carnets de 1939: «corrijamos expresamente lo que me parecía exacto en 1909: no existe una mentalidad primitiva que se distinga de otra por dos caracteres que le son propios (mística y prelógica). Existe una mentalidad mística más marcada y más fácilmente observable en los “primitivos” que en nuestras sociedades, aunque presente en todo espíritu humano». A tal fin, daba como ejemplos el folklore europeo, «en donde se expresan de lleno las formas de pensar y de sentir de los primitivos», así como «las circunstancias excepcionales que permiten que, sin darse cuenta, el hombre recupere la activitud característica de los primitivos». De tal modo, la mentalidad primitiva se convertía, con variabilidad de grado, en una mentalidad inherente a todo el género humano.

			 

			Lévy-Bruhl lo descubría así:

			 

			Mientras que para los fenómenos normales la mentalidad primitiva se comporta como si advirtiera que las cosas sólo suceden cuando existen sus antecedentes, aun suponiendo que no se formule esa ley de causalidad cuya aplicación constata y hasta da por cierta —en cambio, basta que se trate de algo inhabitual, anormal, de una anomalía, de un accidente, de una desgracia, para que de golpe se vuelva indiferente a esta ley, y el nexo causal ya sólo tenga una importancia secundaria, que la deja indiferente—. Toda su atención, casi siempre apasionada, se concentra en la causa real supuesta, que pertenece al mundo de las fuerzas sobrenaturales, y la cuestión del cómo parece perder todo interés. Ocurre que, en tales casos, no se trata de una causa segunda, causada a su vez por uno o varios antecedentes, y formando parte de una serie irreversible de eslabones sino de una causa primera, es decir que tiene por sí misma el poder de engendrar, de realizar su efecto.[5]

			 

			Si observamos con mayor atención, veremos que el interés de este análisis residía más en su precisión y en la relación establecida por Lévy-Bruhl con las categorías de la causalidad, que en su novedad. En efecto, ya se conocían muchos autores sensatos que, ni que fuera de paso, habían hecho una distinción entre la «causalidad cotidiana» y la «causalidad mística». Por ejemplo Paul Janet, filósofo que sin duda Lévy-Bruhl estudió y acaso conoció personalmente. Esta distinción aparece a propósito de las interpretaciones de la Revolución francesa hechas por los contemporáneos:

			 

			Cuando los acontecimientos... provocan, por su inesperada grandeza, el asombro, la admiración, el temor, sucede entonces que el pensador y el creyente difícilmente escapan a la tentación de ver en estas grandes crisis la presencia viva y la mano terrible de la Providencia.[6]

			 

			Por su parte, Lévy-Bruhl también tenía esbozada, ya desde 1910, una clasificación de los diversos géneros adoptados por las «fuerzas sobrenaturales»:

			 

			Podemos ordenar someramente en tres categorías, que además suelen superponerse entre sí, las influencias invisibles que constantemente preocupan a la mentalidad primitiva: los espíritus de los muertos, los espíritus, en el sentido más amplio del término, que vibran en los objetos (de todo tipo, animados o inanimados) y finalmente los encantos y sortilegios procedentes de la acción de los brujos (...) la palabra «espíritu», aunque demasiado precisa, es la menos incómoda que poseemos para designar esas influencias y esas acciones que nunca dejan de ejercerse en torno a los primitivos.

			 

			Sin embargo, podríamos preferir la vieja palabra «demonios», que sugiere una cierta preponderancia, o una anterioridad genéticamente verosímil, de las influencias maléficas emanadas por un «espíritu».

			La introducción a La mentalidad primitiva, obra más especialmente centrada en la causalidad, servirá para que Lévy-Bruhl ponga muy de relieve otro principio metodológico que valora su obra, a saber que el investigador debe hacer el esfuerzo de identificarse con los primitivos, en lugar de medirlos por un rasero occidental y juzgarlos según un calibre europeo. Su exégeta Evans-Pritchard le felicitaba al respecto por la novedad de una gestión que destacaba las diferencias y no las semejanzas. El maestro de Oxford también hacía constar que era víctima de un proceso de intenciones, puesto que a pesar de sus ambigüedades terminológicas, no tenía nada de «racista». Sin embargo, por lo que se refería a la «causalidad mística», le reprochaba una cierta falta de sutileza; mientras que en Lévy-Bruhl las «fuerzas ocultas» constituyen la única causa eficiente admitida por los primitivos, Evans-Pritchard hace valer que éstos admiten una especie de cooperación entre la sobrenaturaleza y la naturaleza: «Saben muy bien que el búfalo ha matado al hombre, pero piensan que no le hubiera matado si no le hubiesen echado un maleficio... Se preguntan por qué dos cadenas de acontecimientos independientes uno de otro han ido a coincidir para que un hombre determinado y un búfalo determinado se encontraran en un punto concreto del tiempo y del espacio...».[7] No sé si la rectificación tiene un alcance universal, o si existen «sociedades sin escritura» más cercanas del esquema lévy-bruhliano, pero por lo que respecta a los antisemitas franceses de comienzos del siglo XX, el antropólogo inglés acierta plenamente: por ejemplo, para León Daudet, la inundación parisiense de 1910 se explicaba por las talas que habían realizado los especuladores y los corredores de fincas israelitas: por consiguiente, las dos cadenas de acontecimientos procedían, una del régimen de aguas, otra de los maleficios judíos.[8]

			Evans-Pritchard también contaba, según afirman las entrevistas que sostuvo con Lévy-Bruhl, que éste no se sentía a gusto ante las prolongaciones implícitas de sus análisis: «Para él, cristianismo y judaísmo también eran supersticiones que comportaban una mentalidad prelógica y mística. Pero para no herir susceptibilidades, se guardó muy mucho de expresar esta opinión y excluyó la mística de nuestra propia cultura». Ya sabemos que Freud experimentaba el mismo apuro y que, por su parte, lo reconocía explícitamente (en Totem y tabú, a propósito del cristianismo, y en Moisés y el monoteísmo, a propósito del judaísmo). Un tercer autor perteneciente a la misma generación y a la misma minoría, el filósofo Léon Brunschvicg, manifestó una mayor audacia, en el clásico tratado que publicó en 1922 sobre la historia del concepto de causalidad. Al tratar de los primitivos, se apoyaba sobre todo en los trabajos de Lévy-Bruhl, para luego pasar a la «causa primera» de la enseñanza de la Iglesia, y escribir:

			 

			La mentalidad que observamos en la fase en que actualmente se hallan las sociedades no civilizadas se relaciona en la historia de la civilización con el pensamiento escolástico, que está totalmente saturado de formación lógica pero que, también él, subordina a la representación metafísica de la fuerza el nexo natural de los fenómenos en el espacio y en el tiempo. De este modo, la mentalidad primitiva se caracterizaría como «precientífica» más que quizás como «prelógica».[9]

			 

			El paso de la era de la fe a la era de la ciencia suponía para Brunschvicg «el progreso de la conciencia en la filosofía occidental», título de su siguiente obra. Serán Galileo y sobre todo Descartes quienes determinen la fecha de nacimiento de la mentalidad científica: «la llegada del cartesianismo establecía una revolución en la historia de la humanidad». Ahora bien, cuando, hace más de medio siglo, Brunschvicg redactaba sus dos obras maestras, aún no se había producido la última revolución intelectual de esta historia. Werner Heisenberg todavía no había desarrollado hasta el fin de los cambios einsteinianos, ni abolido las últimas certezas, ni pulverizado una causalidad y un determinismo que el propio Einstein procuraba salvaguardar, a costa de una ascética heroica (donquijotesca y estéril, a ojos de la nueva generación de investigadores). Con la mecánica cuántica, la noción de sustancia provocaba el hundimiento de la causalidad, y esta revolución citada, esa «metafísica indeterminista», coincidía con la entrada de Europa en la era del absurdo y del terror totalitarios.[10]

			Sin duda ésta es la coyuntura que el gran adversario filosófico de Heisenberg, el epistemólogo satírico Alejandro Zinoviev, para quien «ya llegó el futuro», nos describe de esta forma en sus Hauteurs béantes:

			 

			Mística (...) Es absurdo esperar algo del porvenir, pues no presenta perspectiva alguna. Si nuestros antepasados pudieran ver lo que hoy se da en llamar la realización de sus esperanzas, protestarían furiosos. Siguen sin realizarse esas esperanzas, como no sea bajo la forma de detalles secundarios de una marranada cualquiera, enorme. No hay más base para tales esperanzas que el pasado. Pues es indestructible. Si exististe en el pasado, existirás en el futuro. En cambio, no se puede decir lo mismo al revés. El futuro es un fiel reflejo del pasado. La vida se sitúa en el punto de colisión de ambos. Avanza a la vez por el pasado y por el futuro...

			Principios de selección (...) Nos hemos acostumbrado a creer que todos los hombres son idénticos en el plano intelectual y psicológico y que el cerebro no evoluciona desde esta perspectiva. Pero ¿quién sabe cómo se diferencian los hombres desde esta perspectiva? ¿Quién puede decir qué consecuencias en la evolución humana puede acarrear una selección sistemática de imbéciles, de mediocres, de lacayos, de chivatos, de cobardes, destinados a suministrar la capa más privilegiada de la sociedad? No será algo que suceda impunemente. De igual modo que los hombres se hallan brutalmente enfrentados al problema de la polución ambiental y del agotamiento de los recursos naturales, también se hallarán un día brutalmente enfrentados al del agotamiento de su potencial intelectual y psíquico, y esto a escala grandiosa. No habrá ninguna enseñanza que sepa contrarrestar este fenómeno. Si la humanidad se rehace, cosa poco probable, tal vez haga falta más de un siglo para restaurar el potencial intelectual de un grupo humano, muy restringido además, aislándolo y protegiéndolo artificialmente. La protección, sin embargo, no funcionará de cara a este grupo, serán los demás los que vivan preservados del grupo...[11]

			 

			El otro gran pensador de formación inicialmente staliniana, Leszek Kolakowski, también alude a esta idea de degeneración del espíritu humano, aunque expresándola con un lenguaje clásico, sin ribetes de humor negro. «No se pueden dar en absoluto por imposibles ciertas regresiones culturales decisivas —escribe—, pues tampoco existe ninguna ley natural que garantice el progreso ininterrumpido de la humanidad.» Y en otro texto, al tratar del «paraíso epistemológico inexistente»: «La enormidad de los esfuerzos desplegados en la historia de la cultura con objeto de encontrar ese paraíso puede compararse a la búsqueda del Graal. La cantidad de energía perdida en esta exploración y la extraordinaria obstinación que requiere su desarrollo, pese a que los hombres son conscientes de la esterilidad tecnológica de tales investigaciones, obligan en cualquier caso a reflexionar (...) semejante tentativa representa una tentación permanente de la filosofía, y aun suponiendo (suposición con grandes visos de fantasía) que se la pudiera explicar por un mero abuso de las palabras, certificaría no obstante una cierta degeneración intelectual de la especie humana».[12]

			Pero volvamos a las opiniones centradas en el origen del concepto de causalidad, que siguen (digamos que por suerte) fuera del alcance de las especulaciones de los físicos. Continuando en este aspecto la obra de Léon Brunschvicg, Jean Piaget ha sabido renovar el problema. Como nadie ignora, se ha dedicado al estudio del desarrollo cognoscitivo del niño, tanto para reconstruir las etapas en sí como para aclarar desde esta óptica la historia del conocimiento y de las ciencias. Si nos fijamos con atención, en ciertos casos los descubrimientos piagetianos no hacen más que asentar y confirmar la teoría psicoanalítica: por ejemplo, a propósito del «narcisismo primario» del bebé, o bien de la «fase animista» subsiguiente (quedando oculta la concordancia de las concepciones por obra de las discordancias terminológicas). A propósito de la causalidad, la escuela piagetiana ha sabido establecer con perfecto rigor científico que «inicialmente, la vida mental del niño se caracteriza por el egocentrismo, hay indiferenciación entre el sujeto y el objeto (...) Más tarde, se produce una especie de contagio del poder causal que queda delegado secundariamente a las acciones que los objetos mantienen entre sí, y todo ello relacionado con otras cualidades del sujeto que también se atribuyen a los objetos»; o citando al mismo Piaget, «los objetos se conciben, por analogía con el yo, como algo activo, vivo y consciente: esto ocurre en particular con esos objetos excepcionalmente imprevistos e interesantes que son las personas».[13]

			¿Acaso «la hipertrofia egocéntrica» del poder causal en el niño de tierna edad no nos recuerda aquella «omnipotencia del pensamiento» que, para Freud, representaba una etapa capital de la hominización? Lo que en realidad diferenciaba a estos dos maestros es que el de Ginebra sacrificaba la integridad de la visión a una cientificidad adosada a las verificaciones experimentales. Será el creador del psicoanálisis quien ofrezca unos planteamientos que, por «indemostrables» que sean, compensan plenamente en lo que se refiere a los traumatismos de la individuación y a un «rechazo» de las frustraciones que contribuye a aislar el «puro Yo del deseo» separándolo de un «Fuera ajeno y amenazador» (Freud, 1930). Por consiguiente, lo otro («el objeto»), percibido al mismo tiempo como algo originario, también se presentará como una fuerza hostil y peligrosa, la primera vicisitud de los «espíritus» o «demonios». «El odio, en tanto que relación con el objeto, es más antiguo que el amor, deriva del rechazo original que de las excitaciones del mundo externo hace el yo narcisista» (Freud, 1915). Y más lacónicamente: «Lo malo es lo ajeno al Yo, lo que le es externo» (Freud, 1925).[14] Sin embargo, los sentimientos (¿habrá que decir: el sufrimiento?) no son de la incumbencia de Piaget; la dinámica de las pulsiones no tiene sitio en la psicología genética; ésta desiste de incluir la tensión original entre el Mal y el Bien, inspiradora de juicios de valor; los demonios aparecen como entes desencarnados, despersonalizados, reducidos al estado de ectoplasmas. Y sin duda, por eso Albert Einstein supo expresar lo esencial mucho mejor que Piaget: «Hay demonios en todas partes; es probable que de modo general, la creencia en la acción de los demonios constituya el inicio de nuestro concepto de causalidad».[15] No por ello Jean Piaget ha dejado de sugerir, a su manera intelectualista, que «hay demonios en todas partes», cuando escribe: «Sorprende descubrir hasta qué punto todas las formas precientíficas de causalidad consisten en asimilaciones directas de lo real a las acciones humanas». Y sabe expresarse con sencillez sobre todo cuando comenta acertadamente la fase «precausal» en el niño: «todo aquello que denote movimiento es algo vivo y consciente, el viento sabe que sopla, el sol que avanza, etc.».[16]

			Si, para concluir, quisiéramos ceder la palabra a los antropólogos, podríamos partir del principio propuesto primero por Lévy-Bruhl segundo estilo: «La estructura lógica de la mente es la misma en todas las sociedades humanas» (Carnets). Ya conocemos el grandioso desarrollo que obtuvo esta idea por obra de Claude Lévi-Strauss, que en este aspecto prolongó a su antecesor sin contradecirle. Conviene citar por tal motivo el párrafo que, cuando comienza El pensamiento salvaje, dedica a la noción de causalidad:

			 

			Pero ¿no es cierto que el pensamiento mágico, esa «gigantesca variación sobre el tema del principio de causalidad», decían Hubert y Mauss, se distingue menos de la ciencia por la ignorancia o el desdén del determinismo, que por una exigencia de determinismo más imperiosa y más intransigente, y que la ciencia puede juzgarlo, a lo sumo, como algo insensato y precipitado?

			 

			Lévi-Strauss da luego la palabra a Evans-Pritchard:

			 

			Considerada como sistema de filosofía natural, ésta (witchcraft) implica una teoría de las causas: la mala suerte proviene de la brujería, actuando de concierto con las fuerzas naturales. Si un hombre sufre la cornada de un búfalo, si se le cae encima un granero porque las termitas han minado sus soportes o si contrae una meningitis cerebroespinal, los azandé afirmarán que búfalo, granero o enfermedad son causas, que se conjugan con la brujería para matar al hombre. La brujería no es responsable del búfalo, del granero, de la enfermedad, pues existen por sí solos, pero lo es de esa particular circunstancia que los pone en una relación destructora con un cierto individuo. El granero se hubiera hundido de todos modos, pero será la brujería la culpable de que caiga en un momento dado, y además cuando un individuo dado descansaba debajo. Entre todas estas causas, la brujería es la única que admite una intervención correctiva, puesto que sólo ella emana de una persona. En cambio, no hay modo de intervenir contra el búfalo y el granero. Aunque también se les reconozca como causas, éstas no son significativas en el plano de las relaciones sociales. (Evans-Pritchard, Witchcraft.)

			 

			Y Lévi-Strauss concluye que «el rigor y la precisión manifestados por el pensamiento mágico y las prácticas rituales» parecen traducir «una aprehensión inconsciente de la verdad del determinismo en tanto que modo de existencia de los fenómenos científicos».

			Así pues, de Freud a Evans-Pritchard, hay un consenso general. Podemos añadir que Lévi-Strauss escribe, en la penúltima página de su Pensamiento salvaje: «En contra de lo que opina Lévy-Bruhl, este pensamiento procede por las vías del entendimiento, no de la afectividad; con ayuda de distinciones y de oposiciones, no por confusión y participación».[17] Creo que este desacuerdo se hace eco de las divergencias implícitas entre Freud y Piaget. No obstante, ¿acaso los grandes autores no nos sugieren sin excepción, sea cual fuera su lenguaje, que no hace falta cavar muy hondo para sacar al descubierto esas raíces, esos inicios —esas auténticas «causas primeras»— que son los espíritus, alias los demonios?

			Conviene citar a un último pensador, quizás, después de Freud, el mayor de todos, aunque proceda de otro horizonte, el de la nueva lógica científica: a saber, Karl Popper que, a la manera de Einstein, ha sabido decir lo esencial en pocas palabras: «La teoría de la conspiración es una perspectiva según la cual todo lo que se produce en la sociedad —incluidas las cosas que por regla general disgustan a la gente, como la guerra, el paro, la miseria, la penuria— es resultado directo de los designios de ciertos individuos o grupos poderosos. Esta opinión se halla muy extendida, aunque suponga una superstición muy primitiva... En su forma moderna, es un resultado típico de la laicización de las supersticiones religiosas». Y, más sucintamente: «Según la teoría de la conspiración, todo lo que ocurre lo ha sido por deseo de aquéllos que se benefician con ello». Is fecit cui prodest: conque, resumida en dos palabras, ésta es la visión policiaca de la historia.[18]

		

	


	
		
			
CAPÍTULO 2


			 

			UNA HISTORIOGRAFÍA NUEVA

			 

			 

			Historia económica; historia de las mentalidades; historia demográfica; historia religiosa; historia política, la decana de todas ellas; los géneros históricos, mayores o menores, se multiplican ante nosotros. Tanto si se trata de economía, de climas o de moda, lo que todas las historias tienen en común es que, cada una a su modo, instituyen un orden causal entre los hechos. Género totalmente nuevo es el que, hace ya veinte años, tuvo su aparición, poniendo de relieve una especie de causalidad demonológica. Posee a su augur o a su heraldo en la persona del panfletista francés Maurice Joly (1831-1877) que, en su Diálogo en los infiernos entre Montesquieu y Maquiavelo,[19] sátira contra Napoleón III, hablaba de una preciencia de las técnicas totalitarias que probablemente no tiene parangón. Y sin embargo, es muy raro que la posterioridad se acuerde de él: en lo esencial, la historia escrita por los demonólogos de nuestro siglo, tan sublunar como las otras, saca su propia inspiración de los «demonios hitlerianos», y su temática o su proyecto implícito pueden enunciarse en dos palabras: puesto que la paranoia nazi no cesaba de invocar la existencia de «conspiraciones mundiales» (judía, francmasónica, marxista, etc.), ¿hasta qué punto el curso que siguieron las cosas durante el siglo XX no quedó determinado por representaciones de esta índole?

			Habida cuenta de la función motriz atribuida a los judíos en la escatología hitleriana, podemos establecer una línea pertinente para clasificar las obras serias —una docena— dedicadas desde 1957 a esta cuestión. Convendría empezar entonces por hablar de la Mythology of Secret Societies (1972) del historiador oxoniense John M. Roberts, obra en donde prácticamente no se alude a los judíos, pues se trata de las interpretaciones demonológicas de la Revolución francesa durante la primera mitad del siglo XIX. No es que también se imputara a Israel el final del Ancien Régime, salvo únicamente bajo la III República y bajo el papado de León XIII, como ya veremos.

			John M. Roberts, historiador de formación muy clásica, pone sumo cuidado en delimitar el tema. Desdeña de entrada fenómenos tales como la caza de brujas y el antisemitismo, por considerarlos delirios elementales, y se limita al examen de las campañas relacionadas con organizaciones debidamente estructuradas, procurando trazar correctamente la frontera entre «la historia positiva» y «la historia mítica» de las sociedades secretas. No creo traicionar su intención si escribo que estudia una cierta fase inicial o «nuclear» de la demonología moderna, anterior a la irrupción de las masas en la vida pública. No obstante, también podríamos hablar de una «fase vergonzosa», puesto que, por un lado, John M. Roberts comprueba que la creencia en la instrumentalidad causal de los complots satánicos formaba parte del «mobiliario intelectual usual» de las personas cultivadas del siglo XIX, y, por el otro, nos dice que dichas personas preferían apartarse de estas «supersticiones» y no preocuparse mucho de las «aberraciones irracionales». ¿A quién atribuir estos retrocesos y estas contradicciones? Entre otras consideraciones, no sólo los papas, sino además los zares del siglo XIX, temían el desorden, el furor popular y los pogroms sangrientos; también esto lo veremos más adelante.

			Frente a un tema tan nuevo, Roberts multiplica las precauciones, precisa que sólo se trata de un primer ensayo y acepta la posibilidad de equivocarse. A pesar de su prudencia, resulta que llega muy lejos. Sobre todo cuando se pregunta si no existe «en la sociedad occidental una tendencia latente a personificar y a dramatizar los problemas, a identificar un Enemigo»; cuestión que examina más hondamente en su conclusión, donde acaba admitiendo, mediante un enfoque inverso al de Lévy-Bruhl (puesto que generaliza a partir de los europeos), que semejante inclinación podría ser universal: «una propiedad de la naturaleza humana»:

			 

			Podríamos admitir que hay características humanas permanentes que crean en la sociedad la predisposición a una irracionalidad política de índole perversa y malévola. Se podría señalar, por ejemplo, que la mitología de las sociedades secretas es la única que ha manifestado su facultad de influir amplia y profundamente en las conductas humanas. Ni siquiera es la única versión que existe de la interpretación conspiradora de la vida política. Hubo sociedades distintas de la sociedad europea moderna que se vieron afectadas por otras fuerzas irracionales. Una Europa anterior (por no extender nuestra visión a otros campos) conoció dramas de distinto calibre y solía perseguir a los herejes achacándoles que llevaban una enfermedad fatal, capaz de destruir a la cristiandad si ésta no la hubiera mantenido a raya. En época más tardía, hemos conocido la política del antisemitismo, que aún encierra una monstruosidad más irracional; prueba por excelencia, al parecer, de que los hombres aspiran continuamente a vivir en el engaño.

			 

			Sin embargo, este esbozo introductor de un planteamiento antropológico global (que no encontramos en ningún otro historiador) origina en el historiador universitario inglés una inmediata reacción de retroceso: «difícilmente podríamos demostrar la hipótesis de una perversidad permanente», «no hay evidencia alguna», y en fin, de modo más general, afirma la imposibilidad de una historia psicoanalítica, pues nadie logrará tender en un sofá a los hombres del pasado.[20]

			James Webb, cuyo interés se orienta más especialmente hacia la demonología esotérica u oculta, no cae en esta curiosa prudencia cuando escribe The Age of the Irrationel (1971-1977 ):[21] tras afirmar que era el primero en levantar el velo (también pretendía lo mismo Roberts, con una elegancia oxoniense: «Esto es un ensayo sobre un tema que hasta hoy se daba por inexistente»), este aficionado no duda en coger al toro por los cuernos, y a menudo con fortuna. En su segundo volumen, trata mucho de los judíos, tal como lo exige el tema, pues habla de los primeros maestros de Hitler. También habla de las tentaciones parapsicologías de Freud y sobre todo de Ferenczi, de las incursiones a los abismos realizadas por C. G. Jung y Wilhelm Reich, y de muchas otras cosas. «Así es como cualquiera puede encontrar el final en un universo poblado de demonios», concluye.

			Vale la pena observar que los dos demonólogos anglosajones formulan una consideración capital en términos lindantes: a saber, que las delirantes creencias que estudian fueron una secuela de la predisposición psíquica suscitada por el racionalismo de las Luces y de la Revolución industrial, y que tales creencias prometían certezas que daban «la sensación de poder dominar o controlar la realidad»; (Roberts). Citemos ahora a James Webb:

			 

			Durante la era de la fe, en una sociedad estructurada jerárquicamente, los individuos se ahorraban la necesidad de tomar decisiones dictadas por la espantosa conciencia del grado ilimitado de libertad que tenían. Saber que se es árbitro del propio destino siempre resulta un descubrimiento que da miedo y, a lo largo del siglo XIX, hubo pueblos enteros que empezaron a conocer este miedo. En un clima de ansiedad y de incertidumbre, la superstición puede proliferar a su antojo. Podemos considerarla como una regresión hacia actitudes infantiles o hacia creencias adquiridas al comenzar a vivir, y luego rechazadas; o quizás como el modo de obtener una especie de control ilusorio de una situación angustiosa.

			 

			Tal vez la idea admitiría el siguiente comentario, desde una perspectiva psicoanalítica o psicogenética:

			«Ser árbitro del propio destino» implicaría en la especie el temor de una regresión fascinante y aterradora hacia el omnipotente self fusionante («narcisismo primario»), que por lo tanto conviene evitar a costa de sumergirse en un pasado menos arcaico, aquél que ya tiene el poder causal delegado a un Prójimo, el pasado de un Orden paterno y de sus controles. La leyenda del Gran Inquisidor, que constituyó el núcleo temático de los Protocolos de los Sabios de Sión, y que ya examinaremos más adelante, ha de permitirnos una mejor comprensión de esta problemática, que podría expresar el dilema existencial de cada hijo de vecino.

			De James Webb, cuyas lecturas fueron inmensas, retendremos en fin las audaces páginas que escribió para demostrar «el parentesco fundamental» entre los «nacionalismos, los socialismos y la visión oculta del mundo» (capítulo «Las dos realidades»). Aparecen consideraciones originales sobre la relación entre nacionalismo y socialismo —entre el racismo y el marxismo— en el ensayo L’hitlérisme et le système concentrationnaire (1967), debido a Joseph Billig. Como ya se desprende del título, esta tercera obra alude con frecuencia a la «antirraza» condenada de los judíos; no obstante, su autor evita presentarse como demonólogo. Posee el gran mérito de haber estudiado cuidadosamente los escritos de algunos dirigentes nazis, Alfred Rosenberg y el propio Hitler, así como los trabajos de sus filósofos ya olvidados (Bäumler, Krieck), es decir un pensamiento que hoy se suele menospreciar, como si sólo fuera ruido y furia inútil.

			A consecuencia de este examen, Billig se esmera en subrayar la fascinación que Hitler sentía por la doctrina marxista. El dueño del IIIer Reich admitía sus perfectas cualidades científicas, que a su juicio debían llevarla «matemáticamente» a la victoria final —salvo que sufriera la oposición de un gas igual de asfixiante (¡sic!), un marxismo al revés, en cierto modo, un mito con el mismo poder de engaño, sólidamente forjado a tal fin.[22]

			La obra mayor de Rosenberg, El mito del siglo XX, contenía la exposición de esta antidoctrina. En términos teóricos, el hombre nórdico se convertía en un ser sobrenatural, ente luciferino, capaz de domar en provecho propio las leyes de la naturaleza: Rosenberg lo afiliaba a los místicos y alquimistas alemanes que «supieron encaramarse hasta las estrellas», enlazando así con unas pretensiones que efectivamente se remontaban a la Edad Media, y que tendían a presentar a los alemanes como constitutivos de su propia causa primera.[23] Con tal intención, cita al Maestro Eckart:

			 

			Soy la causa de mí mismo... Cuando nací, también nacieron todas las cosas, fui a la vez mi propia causa y la de la totalidad de las cosas. Y si quisiera: ni yo ni ninguna cosa más existirían. En cambio, si yo no fuera yo, tampoco Dios hubiera sido.

			 

			Alfred Bäumler felicitó a Rosenberg por haber sabido poner en evidencia «el misterioso trasfondo de la misma formación mitificadora... Nadie hasta hoy ha tenido noticia de este mito y, sin embargo, todos han vivido de él. El desarrollo de la realidad oculta es el hito de nuestro tiempo», etc. Es una lástima que Joseph Billig no haya ensanchado el campo de sus análisis, absteniéndose sobre todo de examinar desde esta perspectiva la obra de Martin Heidegger.

			Con Norman Cohn, aparece el pionero y en cierto sentido el teórico de la nueva escuela histórica. Ya en su primera gran obra, En pos del milenio (1957), planteaba la auténtica realidad del problema, puesto que al estudiar los milenarismos medievales, que derramaron sangre judía a chorros, procuró destacar los rasgos estructurales que tenían en común con los movimientos totalitarios modernos. No es que se propusiera «negar el abismo que separa... el irracionalismo vulgar y el descarado sadismo afines al nazismo de esa visión del mundo ostensiblemente humanista, universal, científica y racional de los comunistas», sino que comprobaba que todos los casos y todas las épocas encierran una finalidad casi idéntica: la salvación eterna aquí y ahora, conquistada tras dura pugna con las fuerzas del Mal, aun admitiendo que sean los antepasados quienes formulen la reivindicación en nombre de la voluntad divina, y que asimismo sea la remota descendencia que obre igual en nombre de las finalidades históricas. De este modo, establecía un nexo entre la sangrienta «lucha final» y el combate supremo contra el Anticristo, sin desaprovechar la ocasión de señalar las afiliaciones explícitas, la sugerida por Friedrich Engels en el caso de Thomas Müntzer y su Liga de los Elegidos, y la reivindicada por Rosenberg en el de los begardos y de los Hermanos del Libre Espíritu.

			Mientras que En pos del milenio era objeto de discusiones y traducciones, comenzando a crear escuela, Norman Cohn proseguía su estudio en las dos grandes direcciones que ya tenía esbozadas. En Warrant for Genocide (1967), relacionaba con los delirios asesinos de los nazis un antiguo tema antijudío o antisatánico, redivivo y modernizado durante la segunda mitad del siglo XIX bajo la égida de Roma y de San Petersburgo, configurado sobre todo por el complot de los «Sabios de Sión». Al investigar, en Europe’s Inner Demons (1975), la epidemia de la caza de brujas, suscitaba otras dos grandes cuestiones. Por una parte, la de la función motriz de las obsesiones demonológicas —cuestión ya planteada en sus obras precedentes— y que esta vez le inspiraba la réplica de pretender que, a partir de unos límites determinados, el fantasma militante se convierte en «una fuerza autónoma», cuya expresión se manifiesta en particular a través de una legislación adecuada. Por la otra, la cuestión de la lógica seguida por las sospechas inquisitoriales: ¿persiguen a sus víctimas en función de ciertas conductas reales o son totalmente gratuitas? Por lo que atañe a la caza de brujas de los siglos XV-XVII, las investigaciones de Norman Cohn le llevan a concluir que, sea cual fuera la opinión que hayan podido tener, desde Michelet, decenas de medievalistas, no ha existido nunca en realidad ninguna secta que practicara el culto a Satán y que celebrara aquelarres, como tampoco ninguna «parcela de realidad» que sirviera de pretexto para las persecuciones y procesos.

			Podemos advertir que el problema presenta muchas facetas y, sobre todo, que ha tenido la grandiosa prolongación histórica constituida por las Grandes Purgas stalinistas; purgas que entenderemos algo mejor si nos preguntamos por qué el hitlerismo no conoció nada parecido: será que, en un caso, convenía denunciar nombres y ofrecer un espectáculo de demonios y demonias, mientras que en el otro ya aparecían predenunciados y preofrecidos, bajo la condición de judíos y judías. Aun así, la prudencia profesional de Norman Cohn le impedía insistir demasiado en las modernas vicisitudes de la caza de brujas, y a la vez le inducía a contar con los psicoanalistas de oficio, por lo que se refiere a las interpretaciones profundas de los sueños milenaristas: un terreno que sin embargo sirvió para demostrar la soltura de Norman Cohn ya desde su primera obra.

			Jacob Katz (Jews and Freemasons in Europe, 1723-1939, Harvard 1970) y Johannes Rogalla von Bieberstein (Die These von der Verschwörung 1776-1945, Berna 1976) se dedicaron a investigaciones paralelas sobre un tema primordial que ya había llamado la atención de John Roberts. En su caso, todo sucede como si hubieran convenido una división del trabajo, pues el talmudista israelita se atiene a «la historia positiva» y el aristócrata prusiano, treinta años más joven, a la «historia mítica» de las entidades, masónicas y otras, que en opinión del siglo XIX se insinuaban como los grandes enemigos del orden establecido. Por añadidura, lo que Katz y Von Bieberstein tienen en común es su rigor profesional, tal como preconizaban las respectivas tradiciones.

			La historia positiva de la relación entre judíos y francmasones en Alemania, según el panorama reconstituido por Katz, da la impresión de un barullo a ciegas entre todos los bandos o todos los intereses presentes. Ya a finales del siglo XVIII, los judíos ambiciosos asediaban las primeras logias alemanas y desde esos años, contrariamente al ejemplo inglés, su admisión chocaba con una barrera de hecho, por no decir de principio. Al mismo tiempo, una propaganda antimasónica orquestada por la Santa Sede acusaba a los francmasones de ser los agentes de una subversión alimentada sobre todo por fuentes cabalísticas. Tras concluir el intermedio napoleónico, se acentuaron todas estas tendencias o todos estos conflictos, y la polémica centrada en la admisibilidad de los judíos agitó a la francmasonería alemana durante todo el siglo XIX, hasta el punto de que, como dice Katz: «la línea de guerra trazada entre los antisemitas y los liberales tenía a judíos y francmasones en posiciones opuestas». No obstante, esta situación era sólo una discordancia de la amalgama que existía entre unos y otros en diversos puntos de Europa.

			Hubo que esperar a la Primera Guerra Mundial para que algunos publicistas católicos por un lado y varios antisemitas profesionales por el otro comenzaran a entonar el eslogan de los grupos judeomasónicos, sepultureros de Alemania, fórmula que obtuvo un auge singular durante la república de Weimar y que consiguió diezmar las logias masónicas por la dimisión de hermanos judíos y el distanciamiento de hermanos cristianos, hasta que en 1933 la llegada del IIIer Reich puso fin a toda «historia positiva» en este aspecto.

			Por lo que respecta a «la historia mítica», Rogalla von Bieberstein, en los inicios de su valiosa obra, no omite la descripción de aquella parcela de realidad que, unos años antes de 1789, desencadenó el pánico a escala intereuropea; a saber, la pueril conspiración montada por los «Iluminados de Baviera» con el propósito de arruinar los valores cristianos establecidos. Conviene observar que, al principio, los judíos no secundaban a los conjurados (en 1779, cierto predicador dominico situaba a Judas, Herodes y Pilatos como fundadores de la francmasonería). Es obvio que la agitación revolucionaria seguida de la amenaza napoleónica parecía confirmar «los teoremas de la conspiración», asegurándoles una gran difusión. También vale la pena recordar que la gran autoridad internacional en la materia, el jesuita Augustin Barruel, presentó a los hijos de Israel como secuaces de los «conjurados francmasónicos y filosóficos» cuando en 1807 Napoleón convocó el gran sanedrín; asimismo, por esa época, la propaganda rusa denunciaba al emperador llamándole Mesías de los judíos. A partir de 1815, no disminuyó sino que fue en aumento el temor que inspiraban las conspiraciones diabólicas, y cabe atribuir el éxito obtenido tanto a defensores como a adversarios del orden monárquico establecido. Von Bieberstein resume, como puede verse, acertadamente este proceso:

			 

			El hecho de que no sólo los adversarios, sino también los miembros y simpatizantes tuvieran por costumbre el atribuir a las «sociedades secretas» una importancia sin relación alguna con su influencia verdadera, nos obliga a no contentarnos con una recusación superficial de los «teoremas del complot»... Al incluir en la actividad conspiradora de las «sociedades secretas» todas las tentativas de emancipación [burguesa], los adeptos de la teoría de la conspiración reforzaban en sus adversarios la creencia de que los complots eran políticamente eficaces; en efecto, a veces deben haber provocado la creación de «sociedades secretas»... al fin y al cabo, Barruel, cuyas Memorias suponen ampliamente una edición comentada de los escritos de los Iluminados, no sólo propagó el teorema del complot, sino también la doctrina de los Iluminados.

			 

			Y así se explica que el coronel Pestel, jefe de los «decembristas» rusos, mandara traducir los escritos del iluminado Adam Weishaupt, mientras que el dulce poeta Shelley leía en voz alta y quería que se leyeran las obras del padre Barruel. Otro inglés ilustre, Benjamin Disraeli, ponía en entredicho una alianza judeomasónica, atribuyéndola a la inepcia continental:

			 

			Cuando en febrero de 1848, Europa descubrió asombrada la existencia de sociedades secretas, también éstas se asombraron ante lo imprevisto de su éxito. Sin embargo, no hubieran sido capaces de aprovechar la ocasión si no hubiesen existido los judíos, que por desgracia ya llevaban años relacionándose con estas maléficas asociaciones. Fuera cual fuese la estupidez de los gobiernos, el seísmo político no hubiera asolado Europa. Pero la energía y los múltiples recursos de los hijos de Israel prolongaron sobremanera esta lucha inútil...[24]

			 

			Así pues, no ha de extrañar que en 1872, por obra del jesuita alemán Pachtler, se escribiera que «Judas figura a la cabeza de la Logia y las logias cristianas son ciegas marionetas, animadas por los judíos, casi siempre sin saberlo». De todos modos, como ya sabemos, será Rusia el área donde, durante el último cuarto del siglo XIX, se instale el principal taller mundial de la demonomanía política.

			Por lo demás, y sea cual pueda ser la razón, comprobamos que tanto en Jacob Katz como en Johannes von Bieberstein se produce una importante laguna, puesto que ni siquiera mencionan la fuente primera de la propaganda antijudeomasónica de esa época, que no era otra que la Civiltà Cattolica, el semanario oficioso de la Santa Sede.

			Un último explorador de estas tenebrosas regiones, el medievalista Gavin I. Langmuir, se atrinchera casi exclusivamente en los vastos dominios de la demonología antisemita, sondeando más especialmente la sangrienta acusación de crimen ritual, ese cristicidio cuya fantasmagórica intención ha venido repitiéndose desde 1144 hasta hoy, de país en país y de generación en generación. El erudito historiador de Stanford comenzó su estudio investigando las primeras maquinaciones de esta índole (sobre todo el famoso caso de Hugh of Lincoln, 1255); sin embargo, a medida que su estudio alcanzaba mayores honduras, acabó renovando las teorías sobre «la causa del antisemitismo». Descubrirá entonces que los inicios de dicha causa no se encuentran en el Deicidio, ni tampoco en la antigua competencia de los proselitismos respectivos; ni aún menos en el mecanismo de las profecías cumplidas por sí mismas (especialización en el comercio y la usura, rencores anticristianos); sino en un pánico que falsea el entendimiento: «la sensación de un peligro, de un caos amenazador es tan grande que la ansiedad así suscitada imposibilita cualquier pensamiento objetivo».

			¿Qué peligro? La afirmación según la cual «los judíos» son los que mataron a Cristo, contesta Langmuir, «ya expresa —y reprime— una verdad de distinta índole: la conciencia que siempre tuvieron los cristianos de que los judíos podían estar en lo cierto por lo que atañe a la naturaleza simplemente terrena de Jesús y al carácter ilusorio de su disposición a creer que resucitaría». Las diversas acusaciones proferidas contra los judíos «identificaban la amenaza fundamental: que Cristo sólo pudiera ser un hombre muerto y que la fe cristiana pudiera extinguirse».

			De este modo, Gavin Langmuir hace valer la idea de que un terror de este orden es lo único que explica el monótono encarnizamiento manifestado por los grandes pensadores religiosos, desde San Agustín hasta Karl Barth, para establecer su primordial argumento sobre las tribulaciones de los judíos, dotados en consecuencia de un poder causal muy peculiar («el presagio predice y produce el acontecimiento», el signo se convierte en causa): los judíos, los que le mataron, los que no quisieron creer en Él, «porque tenía que morir y resucitar, sumidos en mayor miseria por los romanos, arrancados de su país, donde ya vivían sometidos a un dominio extranjero, exterminados y desperdigados por el universo; los judíos, que están en todas partes, nos demuestran mediante sus Escrituras que las profecías referentes a Jesucristo no son de nuestra invención (...) Así, mientras se niegan a creer en nuestras Escrituras, las suyas en cambio, que ellos leen como ciegos, se cumplen en ellos» (San Agustín, 427).

			 

			«Suele darse por sentado que la existencia de los judíos es prueba adecuada de la existencia de Dios. Es una demostración adecuada de lo profundo de la culpabilidad humana y, por consiguiente, de la inconcebible grandeza del amor divino, significado por el acontecimiento que Dios en Cristo suscitó para que el mundo se reconciliara con Él. Los judíos de los guetos proporcionan esta demostración, sin quererlo, sin júbilo y sin gloria, pero la proporcionan. Nada tienen que testificar ante el mundo, salvo la sombra de la cruz de Jesucristo que cae sobre ellos. Pero también los judíos, en la actualidad y por fuerza, testifican al mismo Jesucristo.» Y por eso «la Iglesia debe todo a los judíos», (Karl Barth, 1942).

			 

			Por supuesto, a mediados del siglo XX, esta teología ya no era la de todos los cristianos. Quedaban las variantes individuales: como escribe Langmuir, «mientras que algunos saben afrontar sana y dignamente las incertidumbres de la condición humana, hay otros que se dejan sumir en un pánico que recurre a todos los medios para no reconocer esta condición, capaz incluso de negar en algunos la cualidad de seres humanos. La raíz de los holocaustos reside en la dificultad que sienten los hombres a la hora de enfrentarse abiertamente con la angustia existencial...».

			Desde la era hitleriana, y habida cuenta además de los «caracteres, judíos secundarios», ¿en qué situación nos hallamos? Gavin Langmuir no esquiva las responsabilidades de su herencia:

			 

			... El antisemitismo no fue ni una extensión lógica ni una simple vulgarización de la doctrina antijudaica cristiana, sino la expresión de necesidades más oscuras y menos ideales, engendradas por la opresión de una minoría. En la medida en que el antijudaísmo cristiano fuera inicialmente responsable de la condición oprimida de los judíos, tuvo que ver con la formación de creencias y de actitudes que el cristianismo no podía controlar. Éstas contaminaron el propio cristianismo y, por lo general, sólo durante la segunda mitad del siglo XX, se hicieron merecedoras de una condena en tanto que no cristianas. Saber cómo los cristianos pueden seguir siendo cristianos sin incurrir en un antijudaísmo es un problema que aún no ha encontrado solución.[25]

			 

			En cierto sentido, temo haber ido más lejos que los autores que acabo de citar.

			Comentando la historia medieval de los judíos, creo haber dicho en un coloquio que «entramos por la puerta grande en los dominios de las obras del demonio», y asimismo, a propósito de su emancipación, he recordado que «la mayor treta del diablo consiste en hacer creer que no existe»; adagio que yo interpretaba de este modo:

			 

			... No ha de ser imposible establecer una relación entre la progresiva desaparición de una población judía externamente identificable y la desmaterialización histórica del diablo, determinada quizás en parte por esta desaparición del judío vestido con su uniforme de judío, cosa que corporalmente le diferenciaba de los demás hombres.

			 

			Planteamientos de una década[26] aunque, si nos fijamos, también en el vol. IV de mi Historia del antisemitismo[27] me adentraba hasta muy lejos, siguiendo una dirección afín: «¿Acierto al pensar —escribí en la introducción—, que, visto desde este enfoque, el antisemitismo se establece a la vez como un símbolo y un agente del desasosiego o de la decadencia de Europa? ¿Y que esta maraña sociopolítica, cuyas directas secuelas —problema de los judíos y “disidentes” soviéticos, caldera del Cercano Oriente, rango internacional de Alemania, y no sigo— mantienen una multiplicidad y una imbricación entre sí, merece que la conozcamos y la meditemos ampliamente?». Estas preguntas me llevaron a definir dicho volumen —tomo IV de la Historia del antisemitismo— con el título de La Europa suicida.

			Por lo demás, ya en mis libros anteriores, empezando por el Bréviaire de la haine (1951),[28] descubro otros acentos de esta índole que, recién consumadas las matanzas hitlerianas, no hacían más que reflejar una tradición judeocéntrica milenaria, más fácil de defender presumiblemente bajo el reinado de la fe que bajo el de la ciencia. «Doliente corazón de las naciones», según la imagen de Judá Halévi; pero también Spinoza, que no albergaba en su corazón la ley de Moisés, escribía en la Etica (II, 7) que parece como si los hebreos hayan percibido las verdades postreras, aun suponiendo que sea «a través de una niebla». En el transcurso de los siglos sucesivos, la gran mayoría de figuras cuyo nombre la historia retuvo, creyentes o ateos, pensadores u hombres de acción, cristianos o judíos, han epilogado sobre Israel y, al margen de las opiniones que hayan podido tener, casi siempre lo han hecho con pasión. En realidad, están diciendo que ven el gran riesgo de que aumente el «poder causal» de las creencias aferentes a los judíos. En mi introducción ya citada, yo mismo confesaba este riesgo:

			 

			Las cuestiones de esta índole, al margen de las dificultades provocadas por su desmesura, entrañan un obstáculo específico. En los casos en que el antisemitismo, cuando supone pretensiones homicidas, recurre al argumento de la conspiración mundial de los judíos, argumento políticopoliciaco e inspirado como tal por la competencia de los servicios especializados que también denotan un afán conspirador y que además cuentan con archivos inaccesibles —¿hasta qué punto el estudioso que intenta sacar a la luz el rastro dejado en la historia mundial por los complots policiacos, partidarios de explotar la «teoría del complot», no corre el riesgo de sucumbir igualmente a un delirio interpretativo, dado que además tiene que familiarizarse con las seducciones de la lógica maniquea?—. Cuando enfoca las fuentes primeras de la visión hitleriana, por ejemplo, está claro que corre un riesgo, pues los adeptos de gnosis ultrasecretas y de afiliaciones que se remontan a la India o a la Atlántida siguen embaucando al público, sin que ello signifique por fuerza que son unos farsantes. Pensemos además que, como esquema explicativo y dígase lo que se diga, la teoría del complot resulta más satisfactoria para la mente que cualquier otra: si aplicamos una visión trascendente, parece hasta inevitable como forma de lectura de los sufrimientos terrenos, puesto que todas las culturas abundan en divinidades maléficas (la suposición de que creer en demonios actuara como inicio del concepto de causalidad se remonta a Lévy-Bruhl y a Albert Einstein...). Y esta teoría también adquiere una Omnipresencia, al menos como germen, en sus versiones inmanentes...

			 

			A fin de expresarme aún con mayor claridad diré que, en estas condiciones, la contaminación puede ocasionar una involuntaria mistificación en segundo grado, sobre todo por culpa de la carga emocional del postulado: «los conjurados (judíos)... amenazan con destruir (o ya han destruido) nuestro régimen, nuestro pueblo, todos nuestros valores sagrados». Dado que, durante la década de 1930, este postulado se convirtió efectivamente en el leitmotiv de las propagandas totalitarias, contribuyendo, en un grado indefinible, a los grandes infortunios que vinieron, el riesgo que con toda evidencia se corre, particularmente en el caso de las virtuales víctimas, es el de dejarse fascinar por tamaña acusación, y reexpedirla o «reproyectarla», acusando entonces a las demonologías de los tiempos modernos de haber sido las únicas que causaran dichos infortunios.

			No encontré refutación satisfactoria a mi autocrítica (invoqué el arraigo milenario del antisemitismo en el corazón de nuestra cultura...): pero ¿qué se podía decir, cómo demostrar lo que es científicamente indemostrable, puesto que la historia no es una ciencia? «Como la producción de cualquier acontecimiento empírico siempre exige un conjunto infinito de otros acontecimientos, la determinación de la causa de un acontecimiento es por lo tanto prácticamente imposible» (Alejandro Zinoviev). O en términos más sencillos: «la explicación histórica nos remite al infinito» (Paul Veyne). Pues, en fin, ¿qué es la historia? Es fundamentalmente «nuestra relación con los valores» (Max Weber). Sobre todo si se trata de nuestra historia, es decir, a la postre, de la civilización occidental que, como antaño el relato bíblico, nos sirve de mito de los orígenes, en relación con el problema del Bien y del Mal. Y así se justifica el interés que sentimos por la historia, además de su inmensa carga afectiva; en consecuencia, los «géneros», por mucha que sea su diversificación, siempre encerrarán, indirectamente, un moralismo.

			En cambio, por lo que respecta al «género demonológico», quizás aquí pueda contestar algo mejor a mi autocrítica.

			Si, para empezar, dedicamos una ojeada a los historiadores que han desempeñado un papel en el coso político, como François Guizot o Paul Milioukov, advertimos de inmediato que mal podían tener un temperamento maniqueo. No eran unos instigadores, no sabían o no querían arrastrar a las masas encarándolas, para cimentar la unión, con uno de esos Enemigos apocalípticos. Su manera de pensar encajaba con un estilo de acción que se situaba en las antípodas del carisma, y con una propiedad que, según dice Freud, suscita «el milagro de la total desaparición de toda particularidad individual». Y precisa:

			 

			Hemos intentado explicar este milagro, suponiendo que se debe al hecho de que los individuos abandonan su ideal del yo en favor del ideal colectivo encarnado en el jefe... La elección del jefe queda facilitada entonces por amplio margen. Basta con que posea las propiedades típicas de esos individuos en estado de pureza y de claridad particulares y que las imponga por su fuerza y por su omnipotencia a la que, de no tenerla, quizás no hubiera aspirado jamás. En cuanto a los demás, es decir a aquéllos cuyo ideal del yo no encontraría en el jefe una encarnación absoluta, se ven arrastrados «sugestivamente», o sea en favor de la identificación.[29]

			 

			¿No es acaso profética esta descripción, mucho más acorde con Hitler que con Lenin, pues procede de la primavera de 1921, cuando el anónimo cabo daba sus primeros pasos de agitador público? Una vez dicho esto, conviene recurrir al enfoque sociopsiquiátrico para ilustrar de la mejor manera la forma de acción de la causalidad diabólica, y para justificar así el hecho de que sus exégetas merecen librarse del reproche si no de judeocentrismo, sí al menos de mistificación en segundo grado. (Existen algunas otras consideraciones, que ya veremos más adelante.)





OEBPS/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/logo_p.jpg





OEBPS/images/logo_y.jpg





OEBPS/images/logo_t.jpg





OEBPS/images/logo_b.jpg





OEBPS/images/cover_fmt.jpeg
—a ;J CAUSALIDAD
=Y  DIABOLICA

ENSAYO SOBRE
EL ORIGEN DE LAS
PERSECUCIONES





OEBPS/images/pl.jpg
PlanetadeLibros.com





OEBPS/images/logo_f.jpg





