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Il libro


Gianni e Kylie sono due liceali innamorati, quando lei rimane incinta. Un bambino al momento sbagliato potrebbe distruggere una ragazzina, anche se ha una famiglia consapevole e amorosa, soprattutto se lui l’abbandona...

Kylie e Gianni, due liceali, si innamorano, ma quando Kylie rimane incinta il suo ragazzo viene spedito dai genitori in Inghilterra, per salvarlo da una liaison troppo precoce e quindi sbagliata. Dopo vent’anni, sua figlia è infermiera, ed è sposata con un veterinario. La ragazza fa parte col padre di una Onlus che si occupa di chi ha bisogno di assistenza legale senza potersela permettere. Kylie aiuta anche la figlia col piccolo, e poi la madre, quando questa rimane sola perché il padre di Kylie muore in un incidente. La ragazza assume un nuovo giovane avvocato e presto diventa chiaro che il padre è stato vittima di omicidio. La ragazza e il giovanotto cercano di capire il perché, e da chi è stato ucciso. A Kylie sembra però che loro due possano essere solo liberamente amanti: un nipotino, una figlia, un genero solo al mondo, una mamma sola e in depressione, e un nonno, rendono, secondo lei, già abbastanza intricata la sua vita. E poi, Gianni ritorna. È divorziato, e Kylie gli piace sempre.
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Capitolo I

– Davvero una grande festa, amico mio! E io sono anche convinto che gli affari adesso andranno ancora meglio, con una sede prestigiosa come questa!

– Lo so. Ne sono certo. – rispose il prof. Giovanni Pastorino, sorridendo al proprio collaboratore.

Stavano inaugurando la nuova sede del suo Centro Integrato di Chirurgia Plastica ed Estetica. Ed era proprio dove lui lo sognava: nella sua Genova, nella centralissima via XX Settembre: Via XX! Lui aveva avuto quindici anni quand’era andato a Londra, e oggi ne aveva trentanove. Genova gli era mancata, e il suo mare non era certo come quello che sbatteva sulle scogliere di Dover.

Quel giorno, naturalmente, il salone era pieno di gente elegante. I camerieri andavano da un gruppo all’altro, per offrire aperitivi e pasticcini. Lui camminava fra la gente guardandosi in giro, ma ormai ne era sicuro: la donna che cercava non c’era. Certo, dopo ventitré anni, lei era certamente cambiata, ma non pensava che potesse esserlo tanto da non riconoscerla per niente. Chissà perché non era venuta. Lui l’invito lo aveva mandato all’indirizzo dello Studio Legale, naturalmente: sul portone dirimpetto al suo, attraversando Via XX, sotto la targa dello Studio, c’era anche il nome di lei. Peccato. L’avrebbe rivista davvero volentieri, quella ragazza: tanto più che i suoi amici dicevano che si fosse fatta proprio una bella donna, anche se pareva che stesse un po’ sulle sue: era la figlia dell’avvocato Pedemonte, dopotutto! Sì, era stata appetitosa anche da ragazzina, si disse Giovanni (Gianni): nessuno poteva saperlo meglio di lui. Anche allora il suo élan era stato goloso, e il suo sorriso era dolcissimo e affascinante: e ora che Kylie era proprio una donna, doveva esserlo ancora di più. Gianni sospirò: lei gli era sempre piaciuta da matti, e l’aveva lasciata solo perché erano tutti e due troppo giovani, e con troppe cose da fare ancora per il proprio futuro, per pensare al matrimonio. Era stato con un vero senso di sollievo che, ventitré anni prima, era saltato su quell’aereo per Londra, scortato dai suoi genitori che si preoccupavano per lui e volevano allontanarlo da una storia troppo precoce: certo, a Kylie non aveva più pensato. Adesso però, dopo il divorzio da Pamela, si sentiva un po’spaesato. Tanto più che, tornando a Genova, i ricordi lo avevano assalito. Ah, avrebbe volentieri ritrovato Kylie, e allora avrebbe anche visto di persona se la figlia dell’avvocato Pedemonte fosse diventata la bella donna che si diceva. Loro due avevano la stessa età, e una donna poteva essere ancora davvero affascinante, a trentanove anni. Strano che lei non si fosse più sposata. Era stato il bambino, il problema? L’idea lo fece sentire un po’ a disagio, ma sua madre aveva ragione: visto che era lei che poteva restare incinta, rovinando il futuro di tutti e due, era lei che avrebbe dovuto pensarci.

Senz’altro però, erano intervenuti i suoi genitori (i Pittaluga erano persone di alto livello culturale e sociale, come lo erano i Pestarino: due antiche famiglie genovesi) e Kylie, a quindici anni, l’avevano fatta sicuramente liberare dell’ingombro, così quella stupida storia da ragazzini incoscienti era finita lì.

Kylie entrò nel portone di corsa, per arrivare al più presto a ripararsi da quella pioggia col vento che non permetteva neppure di tenere l’ombrello aperto: tipico di Genova, sì! Menomale che lei nello studio aveva di che cambiarsi, si disse, o avrebbe avuto l’aria del pulcino bagnato, davanti ai clienti dello Studio Legale.

Quel giorno, lei si sentiva stanca prima ancora di iniziare a lavorare: sua figlia, infermiera, aveva avuto il turno di notte in ospedale, suo genero, veterinario, aveva dovuto affrontare un’emergenza notturna, e suo nipote, che stava passando una delle troppe malattie esantematiche dei bambini, aveva pianto tutta la notte: insomma, lei non aveva dormito per niente.

Kylie prese dalla cassetta delle lettere i biglietti che si vedevano attraverso il vetro dello sportellino, e li sfogliò per vedere cosa fossero. Salì i pochi scalini che portavano allo Studio. Uno dei biglietti aveva una piccola busta elegante, di un bel colore di violetta, non incollata: come una partecipazione o un invito, si disse Kylie. Alzò la linguetta della busta: sì, era una partecipazione, l’invito all’inaugurazione di un Centro Integrato di Chirurgia Plastica ed Estetica, proprio di fronte a loro. Professor Giovanni Pastorino?! Il nome, a stampa, era enfatizzato da un elegante svolazzo e, sotto, scritta a mano, c’erano due parole: Ti aspetto, sottolineate dal monogramma GP.

Kylie deglutì. Era come un fantasma che apparisse all’improvviso, sorgendo da un passato che lei pensava di aver dimenticato: Giovanni Pastorino, Gianni: il padre di sua figlia.

La donna entrò velocemente, per rifugiarsi nel proprio studio. E chiudere la porta. Addirittura, ci si appoggiò contro un momento, con il cuore che sbatteva, come chi fugga da qualcosa. O da qualcuno.

Adesso tutti la invidiavano, o dicevano di farlo. Invidiavano la sua carriera, invidiavano la sua fama professionale: invidiavano la sua famiglia, perfino. Addirittura, c’era chi immaginava che aver fatto una figlia senza avere un marito fosse stata, da parte di una persona come lei, una scelta consapevole, di tipo femminista: pensare che un’amica sua, che quella scelta l’aveva fatta davvero, si era sentita dire, dal figlio cinquenne:

– Sei stata un’egoista: hai pensato solo per te!

Quand’era nata la sua bambina, Kylie aveva appena compiuto sedici anni. Aveva deciso che, dopo il parto, l’appuntamento più importante sarebbe stata la maturità classica, e certo lei l’avrebbe data comunque, anche con un figlio piccolo. Non sarebbe mica stata la prima: a quante ragazze succedeva di presentarsi davanti alla commissione d’esame con la pancia, o addirittura con un bambino in braccio, pensava! E lei invece avrebbe avuto un piccino ad aspettarla a casa, con la nonna: embè?! Magari sarebbe stato un po’ come avere un fratellino: sua mamma lo avrebbe voluto, un altro figlio, le aveva detto.

Le cose però non erano andate proprio così. Ingenuamente, Kylie non aveva pensato che avrebbe dovuto passare ancora tre anni in quella classe, con quei compagni e quelle compagne. Quando la pancia aveva incominciato a essere evidente, l’avevano benben presa in giro: altro che body shaming! C’erano ragazzine che la canzonavano perché era diventata proprio una cicciona, con quella pancia mostruosa, e ragazzini che le raccomandavano di darla anche a loro, quando si fosse liberata dell’ingombro!

Gianni aveva frequentato un’altra sezione, adiacente a quella di Kylie, del prestigioso liceo D’Oria, ma i suoi facoltosi genitori (suo padre era probabilmente il miglior chirurgo estetico d’Europa) avevano deciso di ritirarlo dalla scuola per salvarlo da una liaison troppo precoce, e quindi poco conveniente per il futuro del loro ragazzo: lo avevano mandato in un prestigioso college inglese, ed era sparito che lei era al quarto mese di gravidanza. I prof erano stati più comprensivi dei compagni, quasi tutti almeno, ma Kylie dovette cambiare scuola e, comunque, aveva deciso che sarebbe tornata in classe solo dopo il parto: dopotutto, anche il Colombo era un ottimo liceo e lei, a quindici anni, aveva ancora almeno quattro anni di scuola, davanti: non poteva farli in quelle condizioni.

La mamma aveva avuto ragione: avere un bambino piccolo non era una passeggiata, e troppi imprevisti ci si potevano mettere di mezzo, persino nelle circostanze più favorevoli, perché le cose non andassero per il verso giusto. Come a ogni mamma, anche a Kylie era successo diverse volte che la sua Fulvia, una bella bambina dai capelli rossi come il nonno, le facesse fare delle notti in bianco: per le coliche gassose, per la dentizione, e poi anche per una brutta pertosse che lei aveva temuto gliela facesse soffocare. Dalla paura, lei aveva passato nottate intere a tirare su la bambina dalla culla, prendendola per i piedi a ogni accesso di tosse: al mattino non riusciva neanche ad aprire gli occhi. No, decisamente non era come avere un fratellino!

Lei e Gianni avevano la stessa età (due stupidi ragazzini incoscienti, aveva detto suo padre), e lui era un ragazzo bellissimo, di viso e di corpo: aveva due occhi sfacciati, e una figura degna di quell’atleta che era. Aveva anche vinto diverse gare con i Maratoneti Genovesi, e tutti gli profetizzavano un futuro da professionista. Ripeteva volentieri quello che era probabilmente un aforisma di Montale: Amo l’atletica perché è poesia. Se la notte sogno, sogno di essere un maratoneta. In effetti, pareva che il suo sport preferito fosse ciò che più gli importava al mondo.

In dialetto Tigullino, a Sestri Levante dov’era nata sua mamma, la scuffia era la tradizionale cuffietta che le donne portavano una volta, legandola con due nastri che la increspano da una parte, come fa il mare quando si innalza in una cresta di spuma per un movimento vivace e improvviso della barca, ma chiamavano scuffia anche la cotta delle prime esperienze amorose, e per questo il nonno di Kylie (che, da bravo camallo, cioè scaricatore di porto, parlava volentieri in dialetto) diceva che, evidentemente, quella di Gianni per sua nipote fosse stata solo una scuffia: certo, alla loro età non poteva essere altro, ma, se lui fosse stato un bravo ragazzo, diceva il nonno, adesso si sarebbe anche posto il problema di come aiutare, in qualche modo, lei che restava sola con un bambino.

Giovane com’era, Kylie era ancora un po’ acerba, ma già molto appetitosa, e Gianni ne era stato preso subito. Anche per lei la vista di quel bel ragazzo era stato come un fulmine a ciel sereno: era stata così orgogliosa di essere la sua ragazza. Nonostante questo, però, era stata un po’ restia a fare all’amore con lui: quando sua mamma, che si era accorta presto che lei ci perdeva la testa dietro, a Gianni, le ricordava che sarebbe stato un guaio fare un bambino alla loro età, lei alzava le spalle e, con l’incoscienza e la presunzione dei ragazzini, diceva: Non siamo mica scemi!

Certo, Kylie sapeva bene che, con tutto quello che loro due avrebbero dovuto e voluto fare prima, dover affrontare una gravidanza, e l’accudimento di un bambino, sarebbe stato un guaio davvero. Ai suoi dinieghi però, Gianni si metteva a mugugnare come un tuono in lontananza. Le diceva, in tono rivendicativo, che lei era un’egoista e che, se l’avesse amato davvero, non lo avrebbe lasciato così, con qualche contentino superficiale, a costo di farlo star male! E insisteva, insisteva: in fondo, sapevano tutti quanto sarebbe stato facile andare nei carruggi a comprare dei guanti, se proprio lei non si fidava di lui!

– Guarda che, se quello là ti mette incinta e poi parte per la Luna – le diceva sua madre – il bambino nasce lo stesso, ma è a te che tocca pensarci.

La voce della mamma ormai era un rumore bianco che lei non udiva neanche più: e bla, e bla, e bla!

Quando Kylie e Gianni uscivano da scuola, prendevano il motorino e andavano una mezz’oretta al Righi, cioè nei bricchi (sulle alture) di faccia alla casa di lui (Genova è una città di mare e di monti) e lì, su un plaid, o magari ospiti delle cugine di Kylie che abitavano in quella zona, lei si studiava di farlo contento, anche senza far l’amore completo. Per lei era una cosa quasi sgradevole, che non le dava niente, ma aveva troppa paura di perderlo, il suo bellissimo atleta.

Il Righi le piaceva davvero. Visto di lassù, il mare sembrava raccontare storie di pescatori e di sirene, e indicava favolose vie d’acqua che facevano sognare. Sotto il sole, le onde luccicavano, abbaglianti, e i gabbiani sembravano volare solo per il piacere di farlo: Kylie ne era affascinata. Il fratello di sua nonna era partito per il Paese dell’Argento tanti anni prima, scappando a un tutore troppo severo, ma era anche tornato. I zeneixi da per tutto dove i van, ûn’atra Zena fan, i genovesi dappertutto dove vanno un’altra Genova fanno, dice un vecchio detto, ma a volte (come tutti i migranti) anche loro non reggono alla nostalgia e tornano per farsi a palasinn-a e o giardinettu. Il prozio di Kylie se li era fatti proprio al Righi, dove oggi abitavano le cugine, e a lei quella casetta piaceva proprio tanto! Inoltre, quando gli zii non erano a casa, le cugine la ospitavano volentieri: anche con Gianni. E che divano comodo avevano nel soggiorno.

Erano però bastati pochi mesi di quella vita, perché Kylie non ne potesse più. Quel rapporto sembrava fosse diventato una cosa un po’ squallida, quasi triste, e, soprattutto, era come se, ormai, loro due si vedessero solo di sfroexo, per fare all’amore. Di frodo! Lei comunque non pensava che la verginità fosse una cosa così importante: quello che era sicuramente importante invece, questo sì, era cercar di evitare una gravidanza intempestiva. Alla loro età, la ragazzina lo capiva bene, tutti e due avevano ancora tanto da studiare, e tanto da fare, prima di fermarsi a mettere su famiglia.

Era anche vero, però, le avevano detto delle amiche sue, che non c’era nessun bisogno di andare in farmacia a spendere un sacco di soldi per i guanti: nei carruggi del Centro Storico se ne vendevano in tutti gli angoli, e costavano molto meno di quelli della farmacia.

Quasi quasi, a Kylie sembrava che quello che lei e Gianni stavano vivendo fosse come un tempo sospeso, in attesa di poter fare all’amore tranquillamente, com’era diritto di ogni coppia innamorata. Un pomeriggio, un po’ avvilita per quel passatempo che, fondamentalmente, non le piaceva per niente, gli aveva persino detto:

– Poi, un giorno, quando faremo l’amore, ti dirò una cosa… no, adesso no.

Naturalmente, si riferiva a quando avrebbe potuto raccontargli (senza farlo rimaner troppo male) quanto le fosse pesato, quel rapporto portato avanti in quel modo.

Così, venne il momento in cui la ragazzina si lasciò convincere: quasi fosse stata una forma di risarcimento di fronte al rischio che correva, s’impuntò solo di volerlo fare in un letto, la prima volta, e Gianni si era fatto prestare la camera che avevano assegnato a suo cugino (che non abitava a Genova) nella Casa dello Studente di Corso Gastaldi. La verginità di Kylie lo preoccupava: temendo di sporcare il letto di sangue, si era portato un grande asciugamano per non macchiare il lenzuolo, e persino del cotone e del disinfettante. Lei non gli aveva chiesto se fosse la prima volta anche per lui: era un ragazzino come lei, erano compagni di scuola, e Kylie dava per scontato che neanche Gianni avesse ancora esperienza, tantomeno con una donna grande che non sapesse neanche più dove fosse rimasta, la sua verginità.

Dopo, sul lenzuolo da bagno, non c’era che un’ombra leggermente più scura, e la ragazzina si preoccupò addirittura: e se lui avesse pensato che lei gli aveva mentito? Secondo Kylie, una ragazza non perdeva certo il proprio valore, perdendo la verginità, ma mentendo sì! Quando glielo aveva detto, lui, un po’ tronfio, con l’aria dell’uomo di mondo, le aveva risposto che non c’era bisogno che una ragazza perdesse sangue come un vitello sgozzato, per capire che non lo aveva mai fatto.

La scuola era diventata presto l’ultimo dei loro problemi, anche se tutti e due, anche presi da altri interessi com’erano, se la cavavano piuttosto bene: nessuno dei due voleva rischiare di deludere la propria famiglia, e soprattutto sé stessi.

I primi tempi dell’amore erano stati bellissimi: una scoperta, una sperimentazione continua. Fu sgradevole una volta sola: quando lui, nella comodità della Casa dello Studente, volle vedere, usando le mani, gli occhi, il naso, come davvero fosse fatta una donna, nei minimi particolari. A Kylie pareva addirittura di subire una visita ginecologica: c’era qualcosa di umiliante in quell’atteggiamento, in quella curiosità che pareva prescindere da lei come persona per ridurla a un puro pezzo di carne. Finì per interrompere il ragazzo, e allontanarlo da sé. Tra l’altro, la magia di quel luogo, che pareva ripararli dalla curiosità impicciona della gente, si era presto dissolta. I due ragazzi avevano constatato che, per loro, la Casa dello Studente fosse un luogo molto meno intimo di quanto non avessero creduto: il portinaio era stato usciere nello studio del prof. Luca Pastorino, il padre di Gianni, e la Governante aveva lavorato in casa di Kylie: ancora adesso la Signora poteva richiedere la sua collaborazione, quando organizzava eventi particolari. Sì, tutti e due sapevano bene chi fossero, quei ragazzini.

Il mese dopo, Kylie era voluta andare dal ginecologo, per farsi prescrivere la pillola: fu allora che seppero di dover curare (e ambedue, si raccomandò il medico!) un’infezione a trasmissione sessuale: il famigerato trichomonas che spesso rovina il piacere di tanti ragazzini, facendoli cadere da le altezze dell’essere grandi ed emancipati, per doversi curare di qualcosa che sembrava anche un po’ schifosa. Ingenuamente (come dicono a Genova, loro sapevano a sai cosa fosse, quella roba lì!), a Kylie era stato necessario qualche anno per arrivare a chiedersi quando, e da chi, potesse averlo preso lui, il trichomonas, visto che in teoria era solo fra loro che facevano certe cose, e dopo essere stati insieme per un po’ senza neanche far l’amore completo.

Presto, Kylie aveva dovuto accorgersi che non fossero poi tanti, gli argomenti che interessavano davvero Gianni, a parte il livello e la qualità delle sue performance atletiche: non avrebbe mai creduto che quella che sembrava allegra incoscienza giovanile fosse solo superficialità ed egoismo. Eppure, con quel suo sorriso persino un po’ infantile, Gianni le era sembrato così tenero, così dolce. Era affascinata dalla sua risata aperta, illuminata dall’espressione dei suoi occhi carezzevoli, e la sua simpatia era proverbiale fra tutti gli amici: quando rideva, i suoi occhi brillavano di mille fiammelle, come se nascondessero sempre una divertente burla.

Naturalmente, il ginecologo aveva spiegato in quale giorno del ciclo lei dovesse cominciare a usare la pillola, e aveva ricordato loro che la protezione del primo mese non è sempre efficiente: dopotutto, il primo ciclo mestruale dopo la pillola non è ancora determinato dalla pillola stessa, che è stata usata come regolatore mestruale ben prima che se ne conoscesse l’effetto antifecondativo. In conclusione, quindi, il medico si era raccomandato di non dimenticare il profilattico, per quel mese ancora.

Né Gianni né Kylie si aspettavano un incidente, e invece venne la volta in cui il profilattico si ruppe e lei, persino con un po’ di senso di colpa nei suoi confronti, dovette dire al ragazzo che era incinta.

Il turpiloquio cui il ragazzo si lasciò andare avrebbe scandalizzato anche il nonno camallo di Kylie: il suo sguardo e il tono della sua voce non avevano proprio più niente di affascinante. Il ragazzo le parlava in modo duro, cattivo, persino minaccioso, e Kylie quasi si spaventò, mentre il suo cuore sembrava cadere giù, in un baratro di paura e di dispiacere. Gianni non cercò in nessun modo di pensare a come potessero affrontare la situazione insieme, come insieme l’avevano provocata. Benché lei si fosse ben guardata dal parlare di matrimonio (anche perché si era accorta che la spaventava anche solo l’idea), il ragazzo protestava come se lei lo avesse fatto: no, no, diceva! Figurarsi! Lui non poteva ancora sposarsi: non solo doveva andare all’UNI (voleva seguire la carriera di suo padre), ma i suoi genitori gli avevano anche promesso una sorta di Gran Tour, dopo la maturità: un viaggio per l’Europa come quello che facevano i giovani aristocratici inglesi nel XVII-XVIII secolo. Non poteva mica rinunciare al suo sogno per un bambino che non aveva neanche cercato, e che non gli interessava. Avrebbe dovuto pensarci lei a farli star tranquilli, le disse, visto che era lei che creava il problema.

Orribile, pensava Kylie. Ma chi era quel cretino che parlava così? Era davvero il suo fidanzato? Certo, Kylie sapeva che, in qualche modo, se la sarebbe cavata anche senza quel cretinetti: Gianni non aveva neanche pensato che, a quindici anni, la cosa migliore, di fronte a un guaio come quello, fosse senz’altro affidarsi al buonsenso e all’amore dei genitori: lei l’avrebbe certo fatto, dopo aver parlato con lui! Kylie pensò che lui probabilmente non avesse una famiglia all’altezza del proprio ruolo: a meno che, si disse, quelli non stessero tranquilli solo perché il maschio era lui, e quindi quella che poteva restare incinta era lei. Kylie però aveva una famiglia amorevole e affidabile: così, dopo aver parlato al ragazzo e aver dovuto subire una rabbia che non si aspettava, lo aveva lasciato davanti alla porta di casa, senza neppure prendersi il disturbo di aprirgliela per farlo uscire: gli aveva semplicemente raccomandato di uscire subito da casa sua senza farsi più vedere, ed era sparita in camera. Lui era lì perché avrebbe voluto fare all’amore, visto che la sapeva sola quel pomeriggio, ma Kylie aveva fatto il test di gravidanza quel mattino stesso: in crisi com’era, non vedeva l’ora di condividere la notizia (e la preoccupazione) con Gianni. E con chi, se no?

Rimasta sola, dopo la reazione del ragazzo lei naturalmente aveva pianto: un pianto di rabbia, oltre che di dispiacere. E di paura, anche, paura delle incognite che l’attendevano, e persino della solitudine: lei ci aveva creduto, che lui l’amasse.

A Kylie sembrava che le mancasse persino il respiro. Di colpo, il mondo si era avvolto di tenebra, e il suo futuro sembrava perduto in quella caligine. Lei non aveva ancora sedici anni. Anzi, aveva quindici anni e cinque mesi, per la verità! Come poteva avere un bambino? Le pareva che non avrebbe mai smesso di piangere! Kylie riuscì a calmarsi solo al rientro dei genitori, che tornavano dall’ufficio legale in cui lavoravano insieme. Papà era avvocato, e la mamma era Segretaria nello Studio Legale in cui lui lavorava con altri due colleghi: era un compito che si era assunta fin dall’inizio della loro storia, quando lei era stata una giovanissima laureanda in Economia e Commercio che voleva aiutare il proprio fidanzato ad avviare la carriera forense.

Davanti ai propri genitori, Kylie si era vergognata a morte: sapeva di averli delusi e, quasi quasi, la stupidità che aveva dimostrato le spiaceva più delle difficoltà che l’aspettavano.

Comunque, ormai che era incinta (maledetta lei, si era detta), non aveva neanche pensato alla possibilità di non avere il bambino: sapeva che sua madre, con quello che aveva passato per avere lei, avrebbe considerato troppo triste che sua figlia abortisse, e tanto più facendolo apposta. La mamma, dopo aver perso per tre volte il bambino che stava aspettando, per riuscire a fare la sua Kylie aveva dovuto passare tutta la gravidanza monitorata dagli specialisti dell’Istituto Gaslini. Intendiamoci: in teoria, anche lei era d’accordo con una scelta che avrebbe consentito a una ragazzina di non fare un bambino che non era ancora in grado di educare, ma in realtà questo discorso lo accettava solo col cervello: per la mamma di Kyle, insomma, si trattava in realtà di un argomento valido soprattutto in linea di principio, per le donne in generale, più che per lei e per sua figlia. Secondo lei (ma anche secondo il suo Manlio), un figlio era una cosa così importante che farlo per caso, nel XXI secolo, senza volerlo davvero, era proprio riprovevole, inaccettabile, senza scuse. Per questo a Kylie avevano insegnato che bisognasse pensarci prima, e avevano ragione, naturalmente: anche la ragazzina pensava che fosse davvero una vergogna, e profondamente sbagliato, che un bambino dovesse essere soprattutto (o solo!) un problema: lei si vergognava davvero di essere stata così stupida.
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